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CONTES PRESQUE VRAIS 

ET PAS TOTALEMENT FAUX 
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LE PIAF IRASCIBLE 

 

Un jour, un oiseau est venu, et dans la 

bouche dřaération (inutilisée) quřil y a 

dans un de mes murs, il a construit son 

nid, patiemment comme tous les piafs 

savent le faire.  

Je regardais les travaux avancer au fur et 

à mesure des brins dřherbe, ou des petites 

branches. Ça mřintéressait drôlement. 

Souvent je sortais, profitant de ces 

instants pour non seulement fumer un 

peu, mais aussi regarder mon locataire 

dans le fond de son trou. Je ne 

mřapprochais pas trop, afin de ne pas lui 

faire peur. 

Et puis un jour... il est parti. 

Il mřa laissé une lettre dont je vous 

donne ici une transcription 

approximative : 

 

ŖMonsieur, 

Vous avez eu lřamabilité de me laisser 

installer mon chez-moi chez vous, je 

vous en remercie. Cependant un individu 
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hirsute, venant me voir de plus en plus 

souvent avec une insistance déplacée mřa 

obligé à devoir vous donner mon congé. 

Qui plus est, ce personnage fumant une 

sorte de bâton brun à lřodeur fétide me 

mitraillait littéralement avec un appareil 

Nikon DC D40, équipé dřun zoom DX 

SWM ED Asphérical dont manifeste-

ment il ne connaissait même pas lřusage. 

Je ne voudrais en aucun cas mřimmiscer 

dans vos affaires privées, mais trop cřest 

trop. 

Cordialement 

ŕJean-Charles Piafŕ 

 

Vous imaginez ma surprise !... 

...le piaf connaissait le modèle de mon 

appareil. Et quant à lřindividu Ŗhirsuteŗ 

cřétait moi semble-t-il.  

Je ne pouvais lui en vouloir, mais jřétais 

tout de même assez triste de son départ.  

Donc, jřai pris la décision dřêtre plus 

discret et jřai mis un petit panneau, à côté 

de la bouche dřaération, pour au cas où : 
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ŖÀ louer, sřadresser au barŗ 

Jřaime bien les piafs, mais y en a qui sont 

vraiment trop irascibles ! 
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LA PETITE BOUTIQUE  

DES HORAIRES 

 

Cinq heures / Cinq heures et demie : 

réveil, petit déjř, lecture de la presse. 

Six heures et demie : ouverture de Lřpřtit 

café chez Denis éditions. Travail 

dřéditeur ou publication de post sur lřun 

des sites. 

Huit heures sept : Laurel et Hardy en 

villégiature sřarrêtent. Commandent un 

petit déjeuner avec des croissants. Pas de 

croissant. Ils évitent le gag de Fernand 

Raynaud. Jřai droit à un film muet en 3D. 

Sympas le pourliche. 

Neuf heures quarante-trois : Un groupe 

de marcheurs qui font lřAnnapurna 

sřarrêtent devant chez moi pour me 

demander leur chemin. Étant donné 

quřils ne sont pas encore arrivés, je leur 

propose un přtit verre dřeau. 

Onze heures trente-deux : Une soucoupe 

volante stoppe net au-dessus de ma 

terrasse, une échelle de corde sort de la 

trappe ventrale. Un être assez difforme, il 
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est tout rose avec des pois dřun rose plus 

clair ; il a deux incisives supérieures, un 

peu à lřanglaise ; et ses yeux sont au-

dessus de sa tête. Il a de grands 

tentacules. Il a lřair plutôt pacifique. Il 

me demande son chemin dans un français 

parfait. Il cherche Bételgeuse. Je lui 

indique le chemin grâce à une carte des 

constellations. Il me prend un livre. 

Onze heures quarante et une : La factrice 

arrive. Jřattends devant ma porte. Je lui 

dis bonjour, sourire ; elle me dit bonjour, 

sourire. Je lřaime bien ma factrice, elle 

est un peu speedée, mais adorable. Pas de 

courrier aujourdřhui. Pas de nouvelle, 

bonne nouvelle. 

Douze heures douze : Je prépare mon 

přtit casse-croûte. Faut bien becqueter un 

peu. 

Douze heures treize : Un car de chinois 

sřarrête. Ils sont soixante-quinze ; je nřai 

malheureusement pas assez de place, 

mais ils me prennent quand même des 

flyers du Musée dřÉpinac et quinze mille 

photos, même de mes peluches. Mes 
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toilettes privées sont prises dřassaut. 

Banzaï !
1
 

Douze heures cinquante-deux : Je 

reprends mon sandwich et enfile un petit 

verre. 

Douze heures cinquante-sept : Le car de 

chinois revient, lřun des fils du ciel avait 

oublié ses lunettes. Il en profite pour 

reprendre des photos. 

Treize heures trente-huit : Je me finis un 

reste de gâteau au chocolat de lřavant-

veille. 

Quatorze heures vingt-deux : Deux mecs 

dans leur voiture de sport sřarrêtent. Ils 

prennent un café, ils ont lřair anglais, il 

me semble les reconnaître : Starky et 

Hutch ? Non cřest Sinclair et Wilde... 

très amicaux ! Ils repartent en trombe et 

évitent de justesse un semi-remorque 

                                                        
1 Je reçois à lřinstant une plainte du chargé des 

affaires culturelles à la légation japonaise, sise rue 

du Haras qui rit, à Épinac (versant non-

Garennien), en voici un extrait : « ŖBanzaïŗ nřa 

rien à voir avec ces @#ýºœπµ∂‡‹≈©◊ de 

chinois ! [...] Notez-le ! » Ci fait. NdA 
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essayant un record sur départementale. 

Cřest bizarre aujourdřhui. 

Quinze heures cinquante-neuf : Jřai bien 

bossé, je mérite une pose film. Je choisis 

une bonne vieille science-fiction des 

années soixante : ŖLes Survivants de 

lřinfiniŗ. Mais bon, avec mon expérience 

des aliens, je rigole ! 

Seize heures dix : Un client arrive. Je 

stoppe le film. Tout petit, il est habillé 

avec un pardessus qui traîne par terre. Il a 

un chapeau-feutre sur le crâne, il se 

déplace en se dandinant. Il me demande 

sa maison, un téléphone pour sa maison. 

Je nřy comprends pas grand-chose, ce 

doit être un mec de lřEst, croate ou 

macédonien, pour éviter la salade je lui 

propose de lui prêter mon téléphone... à 

peine je me suis tourné pour prendre le 

combiné quřil était parti. Bizarre ces gens 

de lřEst, sympas, mais bizarre. 
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Dix-sept heures cinquante et une : Le 

film est fini. Les héros sont sauvés et le 

gentil alien va se suicider dans lřocéan 

avec sa soucoupe en flamme. Je reçois un 

coup de téléphone.  

ŕ Allô ?  

ŕ Denis éditions ?  

ŕ Oui, à qui ai-je lřhonneur ?  

ŕ Dieu. 

Je raccroche, je nřai pas de temps à 

perdre avec celui-là. Il rappellera bientôt 

ou à la Trinité. 

Dix-huit heures deux : La journée est 

finie, bientôt lřapéro bien mérité dřune 

belle journée. Bizarre, mais belle journée 

quand même. 
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LE FAUVE EST LÂCHÉ 

 

Jřai décidé dřaller voir au loin, loin de 

ma boutique, très loin de mes chers 

livres, de lřautre côté de... la porte. Je me 

suis alors équipé pour cette aventure 

homérique, que dis-je... digne des 

explorateurs du XIXème siècle : 

chaussures hautes pour éviter la faune 

qui grouille parmi les herbes folles, 

pantalon léger, chemise safari dřun beau 

jaune sable, veste à multiples poches et 

un couteau suisse de survie en milieu 

hostile (ouvre bouteille, mini-

tronçonneuse, scie à molette et brosse à 

dents). Pour finir le chapeau du docteur 

Livingstone que mřa vendu un antiquaire 

de Gorge-les-Profondes quřil mřa assuré 

tenir de la belle-sœur du fils du cousin de 

la grande tante du frère dřHenry Morton 

Stanley.  

Je me munissais aussi dřun appareil 

photo, qui me permettrait de prendre... 

des photos ! 

Je sais quřun fauve, très dangereux et 
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extrêmement vorace, se cache dans la 

jungle du voisinage, il me faut donc 

prendre toutes les précautions. Je me suis 

donc armé dřune bouteille de lait Candia 

(Lait vitaminé, 10 vitamines, 10% offerts 

contre le ticket de caisse), quelques 

croquettes offertes par les établissements 

JoliChaton ™®© de Morteau-les-Mines. 

Jřécrivais, avant de partir dans cette 

aventure palpitante et dangereuse, mon 

testament ; léguant lřensemble de mes 

chers livres et la cafetière Krups 

Tamping system expresso à la société de 

géographie de Long-le-Sonneur (Jura). 

Ayant tout fermé ; sans oublier 

lřélectricité et la fenêtre des toilettes ; je 

partis enfin pour peut-être ne jamais 

revenir.  

Le soleil était déjà haut et mon voyage 

serait assez long pour atteindre la tanière 

de lřanimal. Jřouvris la porte de derrière. 

Jřétais arrivé. Heureusement le voyage 

sřétait bien passé. Aucune perturbation 

atmosphérique, jřavais atterri sans 

encombres. 
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Personne alentour, la jungle du jardin 

était silencieuse et inquiétante. Juste un 

chien au loin qui sřamusait avec le 

cadavre décomposé dřun ragondin 

suicidaire. Cřest ça la vraie vie, être 

confronté aux dangers du monde ! 

Mes lunettes noires sur le nez (et devant 

les yeux) me permettraient de passer 

incognito. Jřavançais prudemment, 

passant la table de jardin par la droite, 

lřatmosphère était lourde (5 kilos roulés 

en boule). 

Soudainement, un rugissement tonitruant 

perça le silence. Jřétais à quelques mètres 

de la bête. Je commençais à faire un pas 

en arrière ce qui malheureusement 

renversa le bol dřeau fraiche que je laisse 

toujours dehors et qui était resté là, on se 

demande bien pourquoi. Le fauve se 

rapprochait, je pouvais déjà sentir lřodeur 

de ses canines et la bave qui lui coulait 

des lèvres. Jřétais prêt à faire demi-tour, 

quand jřaperçus soudainement le grillage 

de mon voisin qui me permit de survivre 

à cette rencontre. 
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Le félidé était là, de lřautre côté.  

Que faire ? 

Au lieu de continuer à poser des 

questions ineptes, je décidais de prendre 

mon courage à deux mains et mon 

appareil photo avec les deux autres. Il se 

passa alors une chose étrange : le fauve 

se mit à prendre la pose, à faire semblant 

de ne pas savoir que jřétais là. Cřétait une 

ruse aussi vieille que le Festival de 

Cannes, mais je continuais tout de même 

mon reportage safari. 

Lřanimal se rapprocha, je pense quřil 

avait vu ma bouteille de lait et quřil avait 

bien besoin de vitamines et moi des 10% 

contre le ticket de caisse. Je repris alors 

mon courage que jřavais encore dans les 

mains et je lui versai un peu du liquide 

dans le bol que jřavais renversé lřautre 

fois, peu de temps avant. 

Avant de courir comme un dératé pour 

revenir chez moi et échapper à une mort 

certaine ; je lui lançai les croquettes, 

espérant ainsi avoir la vie sauve. 
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Je pus attraper au vol la poignée de la 

porte de derrière, après avoir renversé la 

table de jardin. Jřouvris. 

Après ce long périple de retour ; jřétais 

enfin chez moi. En sécurité. 

Je dus expliquer à ces deux touristes 

hollandais qui attendaient sur le pas de la 

porte de mon přtit café que jřavais vécu 

une aventure palpitante et si dangereuse, 

que je leur proposais de sřinstaller sur la 

terrasse de devant, car de lřautre côté de 

la vitre de la porte arrière... cřétait trop 

dangereux.  

Ils me questionnèrent dřemblée : 

ŕ Deux cafés sřil vous plize... avec du 

lait. 
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EN ATTENDANT LE PÈRE NOËL 

 

Cřétait lundi dernier, le froid commençait 

déjà à poindre et me contraindre à choisir 

un mode de chauffage, premier adage : 

un homme, chemise à carreaux, dřassez 

forte corpulence et portant une barbe 

noire imposante avec une hache sur 

lřépaule, frappa à ma porte.   

ŕ Břjour mřsieur, jřvends du bois pour 

lřchauffage. Cřtřune bonne façon dřse 

chauffer, cřest joli et pas trop cher.    

ŕ Cřest à voir, je vais prendre vos 

coordonnées, je suis pas encore décidé.    

Lřhomme mřa laissé sa carte : 

Jean Bûcheron    

52 route de lřArbre sec    

Saint-Tronc 

Cřétait mardi dernier, le froid 

commençait déjà à poindre et me 

contraindre à choisir un mode de 

chauffage, deuxième adage : un homme, 

habillé dřune combinaison bleue, 

casquette du même bleu sur le crâne, de 

corpulence moyenne et portant 
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moustaches, avec un jerrican à la main, 

frappa à ma porte.   

ŕ Bonjour mřsieur, ça vous dit dřvous 

chauffer au pétrole ? Cřest une façon 

moderne de réchauffer son intérieur, et 

cřest accessible à tous.    

ŕ Cřest à voir, je vais prendre vos 

coordonnées, je suis pas encore décidé. 

  Lřhomme mřa laissé sa carte :  

Paul Pétrole   

124 avenue du Jerrican   

Saint-Derrick 

Cřétait mercredi dernier, le froid 

commençait déjà à poindre et me 

contraindre à choisir un mode de 

chauffage, troisième adage : un homme, 

habillé dřune veste en laine, chemise à 

pois, svelte assez et glabre comme une 

fesse de bébé, portant un tuyau jaune, 

frappa à ma porte.   

ŕ Bonjour monsieur, ça vous dit dřvous 

chauffer au gaz ? Cřest une façon simple 

de ne pas avoir froid durant lřhiver, et 

cřest fort répandu.    

ŕ Cřest à voir, je vais prendre vos 
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