




	

	 	

3	

 

 

 

 

 

 

HISTOIRES 
HYPRAORDINAIRES 

 

 

 

 

 

 



	

	 	

4	

 
« Voilà encore une de vos idées bizarres, 
dit le préfet, qui avait la manie d’appeler 
bizarres toutes les choses situées au delà 
de sa compréhension, et qui vivait ainsi 
au milieu d’une immense légion de 
bizarreries. » 

Edgar Allan Poe, « La Lettre volée »,  
Histoires extraordinaires 
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En guise de préambule 

 

L’on n’a pas tous la chance de 
vivre des aventures 
extraordinaires, de côtoyer des 
personnalités hors du commun, de 
mener une existence trépidante 
d’espion, d’aventurier ou de 
baroudeur, et de pouvoir peut-être 
un jour marcher sur la Lune… 
Nous ne sommes pas tous des 
corsaires !  

Dès le matin, l’on peut déjà 
anticiper ce que sera la journée à 
venir, au rythme du tic-tac de la 
pendule. Aussi quelconque que la 
précédente, elle semble toute 
tracée ; métro, boulot, dodo ! 
Pourtant, au-delà de la routine et 
de l’uniformité des heures qui 
s’écoulent, d’infimes grains de 
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sable viennent parfois enrayer 
notre petit train-train — pour le 
faire dérailler. Il ne serait pas 
anormal ainsi de se retrouver livré 
à la volonté de quelque esprit 
supérieur qui se jouerait de nous 
comme de marionnettes, pour nous 
faire vivre épreuves et événements 
atypiques, tous fondés sur le 
mécanisme trivial de notre vie 
millimétrée. Nous serions alors les 
héros d’une étonnante odyssée, à 
nulle autre pareille, un périple par-
delà le raisonnable, à cause d’un 
tatouage raté, d’un juron 
inopportun ou d’une lingette anti-
décoloration aux propriétés remar-
quables ; soudain changés en 
hérauts d’une idole païenne nous 
dictant sa loi, au travers d’un plat 
de lentilles inattendu, d’une 
cuillère ensorcelée, d’un greffon 
inespéré — ou même d’une 
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transsubstantiation de l’eau en 
vin ! Mais à quel prix ?  

Cet esprit, ce nouveau dieu prompt 
à téléguider notre quotidien si 
conventionnel, ne serait-ce pas tout 
bonnement une patère ? Rien 
d’impossible à cela ! Vous vous en 
rendrez compte ici : le matin, on se 
lève pour qu’un destin irréel 
s’accapare notre volonté en 
transformant les objets ordinaires, 
vecteurs de quelque malédiction : 
une cafetière, des bottes, une 
cacahuète ! L’on ne pourrait 
échapper à autant d’obstination 
pour se nuire avec d’aussi 
négligeables instruments. Devenus 
les maîtres de notre destinée, 
ustensiles et aliments nous 
régentent, nous desservent le plus 
souvent.  
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Moult suicides ponctuent ces 
nouvelles abracadabrantes, jusqu’à 
une impensable issue temporelle. 
La mort s’invite : elle est au bout 
de notre piste. Comme Ichor, peut-
être voudrait-elle nous déposséder 
de notre âme, à en perdre la face, 
pour mieux la décalquer ?  

Ces histoires sont 
incontestablement 
hypraordinaires ! À l’instar de 
Saint-Nectaire, le clochard fortuné, 
je vous souhaite de pouvoir en 
faire tout un fromage ! 
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La peau de chagrin 

 

Éraste Forlani était ce qu’il est 
convenu d’appeler un « mordu » : 
il vouait un culte à Honoré de 
Balzac, tentant comme lui, 
bourreau de travail s’il en fut, 
d’ingurgiter ses cinquante tasses 
de café par jour. Forlani n’était 
pourtant qu’un oisif vivant de ses 
rentes et des largesses d’une 
lointaine grand-tante. Il avait tout 
le loisir de se consacrer à sa 
passion : la lecture et l’analyse de 
l’œuvre du célèbre romancier 
influencé par Walter Scott. Il lisait 
à longueur de journée, passant 
allègrement des bras d’Eugénie 
Grandet à l’affaire du « vieux 
carrick », le Colonel Chabert.  
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Éraste était un homme cultivé et, 
malgré son âge avancé, restait au 
fait des dernières folies à la mode, 
presque branché en dépit de ses 
penchants pour les siècles 
lointains. Ayant entendu parler à la 
télévision de la fin dramatique de 
« Zombie Boy », un mannequin 
hyper tatoué bardé de motifs de la 
tête aux pieds, une idée saugrenue 
germa dans son esprit d’aficionado 
exclusif : se faire injecter lui aussi 
de l’encre sous la peau, pour 
graver sur son épiderme toute La 
Comédie humaine en minuscules 
pattes de mouche à l’aide d’un 
dermographe — à l’ancienne, avec 
du suif ! 

L’opération demanda plusieurs 
mois : une calligraphie 
méticuleuse déposée sur sa peau 
comme des pointillés, déchiffrable 
uniquement au moyen d’une loupe 
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à fort grossissement. Grâce à elle, 
Forlani, dorénavant recouvert 
d’écritures de pied en cap, pouvait 
consulter sur son buste quelques 
Études de mœurs, sur son ventre 
des Études philosophiques et sur 
ses fesses les Études analytiques 
— hasard de sonorité presque 
comique. Il prenait le temps de 
compulser avec son microscope à 
main Les Chouans sur sa cuisse, 
La Rabouilleuse derrière la nuque 
avec un miroir, ou bien La Maison 
Nucingen dans le bas du dos. 

Ce jour-là, alors qu’il était en 
pleine admiration de sa joue sur 
son visage poupin, gravée de fines 
lignes riquiqui narrant les histoires 
d’Eugène de Rastignac, de Vautrin 
et d’un ancien vermicellier, il fut 
saisi d’effroi : sous sa paupière, il 
y avait une coquille ! En lieu et 
place de « Père Goriot », on 
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pouvait lire « Compère-loriot » ! 
Quel mastic, quelle abomination ! 
Quel abruti, ce tatoueur ! Le texte 
si vénéré était altéré — c’était 
peut-être irrécupérable !  

Le phénomène qui s’ensuivit fut 
des plus stupéfiants — Forlani crut 
halluciner : la coquille venait de se 
changer d’un coup, 
métamorphosée en un orgelet dans 
son œil ! C’était à n’y rien 
comprendre : comment les lettres 
avaient pu se transformer ainsi en 
furoncle ? 

Sa dépouille ne fut retrouvée 
qu’une semaine plus tard, tapissée 
d’anthrax pulvérulent, victime 
d’une septicémie fulgurante : toute 
la typographie du corps d’Éraste 
— chaque caractère de l’œuvre 
tatouée — devenue comme par 
magie abcès sanieux ! 
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Feue de la rampe 

 

Conformée dans le même tonneau 
que Jacky Sardou, courte sur pattes 
et bedonnante, mastoc avec des 
jambes à varices, une gouaille de 
Parigote digne de Fréhel, madame 
Mimi Pabégueule portait bien son 
nom : jamais en mal de vous 
envoyer dire ce qu’elle avait à dire, 
elle aimait plaisanter grassement 
avec les copropriétaires de son 
immeuble — le dessous de la 
ceinture étant la règle, « histoire de 
vous remonter les bretelles », 
disait-elle en un grand éclat de rire. 
C’était une boute-en-train qui 
appréciait de discuter avec les 
étudiants qui vivaient dans les 
chambres de bonnes, de jeunes 
têtes d’oiseaux qu’elle couvait en 
venant parfois donner un coup de 
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serpillière dans leur carrée : c’était 
la concierge du 22, villa Les Flics. 
Elle y vivait dans la loge avec 
Prosper, son plombier de mari. À 
l’aube de la retraite, tous deux 
continuaient de bosser comme des 
forcenés, se levant très tôt. Un peu 
de chicorée pour démarrer au chant 
du coq, et l’un partait avec son 
bleu de travail et sa gamelle 
emplie à ras bord de flageolets, sa 
boîte à outils à la main, dans sa 
petite camionnette ; tandis que 
l’autre préparait balayette et 
serpillières, produits d’entretien et 
cire encaustique, pour récurer le 
hall de l’immeuble, lustrer le 
parquet de l’escalier et donner un 
coup de plumeau sur la rampe. 
Mimi s’échinait en sifflotant des 
airs d’un autre temps, des scies de 
Georgius ou de Gaston Ouvrard, 
toujours la joie de vivre vissée au 
plus profond d’elle, saluant chacun 
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avec gentillesse, une bonne blague 
pour faire rougir les demoiselles au 
passage. Elle aimait plaisanter, ne 
lésinant pas sur les farces les plus 
éculées pour faire sourire son 
audience. Madame Pabégueule 
distribuait le courrier, s’occupait 
de secouer les tapis-brosses de 
l’entrée et balayait la cour, 
ramassant feuilles mortes et 
brindilles ayant dégringolé des 
gouttières où nichaient quelques 
importuns locataires à plumage. 
Elle aimait les animaux, possédant 
avec Prosper une petite caniche 
prénommé Papaye, et deux chats, 
Vestibule et Pastaga. Les résidents 
aimaient voir ses compagnons à 
quatre pattes la suivre partout, 
inséparables de leur maîtresse, 
sans cesse à la recherche de 
caresses et de câlins. Mimi était 
estimée de tous, respectée pour son 
courage et appréciée pour sa 
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bonhomie : une concierge comme 
l’on n’en faisait plus, joyeuse et 
travailleuse — une perle !  

Un jour, pourtant, ce fut le drame. 
Mimi Pabégueule avait disparu ! 
On la chercha partout, nul ne 
parvenait à découvrir où elle était 
passée ! Monsieur Prosper ne 
l’avait pas vue au réveil ce matin-
là : elle n’était pas dans la loge, 
introuvable dans toute la villa Les 
Flics : comment était-ce possible ? 
Elle qui ne quittait jamais le 22 
que pour aller faire quelques 
courses l’après-midi : comment 
pouvait-elle manquer à l’appel ? 
Prosper fut inquiet tout le reste de 
la journée et les jours qui 
suivirent : car cela dura, une 
semaine, puis une autre ! Un temps 
infini durant lequel la police, 
prévenue par le mari inquiet, était 
sur les dents : aucun indice ne 
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permettait de penser qu’elle avait 
fugué, été enlevée ou, pire, 
assassinée ! Et où aurait-on mis le 
corps ? Mimi ne passait pas 
inaperçue avec ses 90 kilos. 
L’enquête fut abandonnée au bout 
d’un certain temps, faute de pistes 
sérieuses, Prosper était au trente-
sixième dessous : Mimi, l’amour 
de toute sa vie, le cœur de la 
résidence, manquait à chacun — 
nul n’y comprenait rien, le mystère 
n’avait cessé de s’épaissir. C’était 
comme si elle s’était tout 
bonnement dissoute dans 
l’atmosphère du jour au 
lendemain ! L’on finit par 
s’habituer à vivre sans elle ; 
Prosper avait quitté ses fonctions 
auprès de la société de plomberie 
qui l’employait afin de remplacer 
au pied levé sa tendre épouse 
disparue : devenu le nouveau 
gardien d’immeuble, on pouvait le 
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croiser à la tâche chaque jour, 
seaux et chiffons à la main.  

L’affaire aurait pu en rester là, 
mais le syndic de l’immeuble avait 
entrepris de faire rénover le 22. 
L’on devait s’attaquer tout d’abord 
au sol, remplacer le carrelage de 
l’entrée puis les marches de 
l’escalier. C’est à ce moment-là 
que la macabre découverte eut 
lieu : scellé à l’intérieur, le corps 
desséché de Mimi, épousant 
bizarrement la forme de chacune 
d’elles, comme si elle avait été 
moulée, y avait été encastré. Lui 
avait-on jeté un sort ? Comment 
une telle horreur était-elle possible, 
de quelle façon était-on parvenu — 
à l’insu de tous — à dissimuler la 
dépouille sous les degrés en 
moabi ?  
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Des soupçons se portèrent aussitôt 
sur une diseuse de bonne aventure 
qui habitait au septième — vieille 
folle et sorcière pour les uns, 
incapable de faire de mal à une 
mouche pour les autres : ne 
répétait-elle pas en boucle, depuis 
des semaines, que « la concierge 
était dans l’escalier » ? 
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Du beau linge 

 

Nul ne saurait dire à quel point ma 
vie n’a jamais été haute en couleur. 
M’enfonçant chaque matin dans la 
tristesse du petit jour, je me 
rendais immuablement au marché 
chercher des légumes, coutumier 
de faire ensuite un détour par le 
PMU pour parier sur le tiercé du 
jour — ma seule excentricité —, et 
finir, de la façon la plus ritualisée 
qui soit, par me consacrer au 
ménage : le lit à retaper, 
l’aspirateur à passer, la vaisselle à 
nettoyer. J’aimais tromper l’ennui 
en prenant une heure ou deux pour 
préparer la « popote », faisant le 
meilleur usage des choux et céleris 
achetés le jour même ; vrai 
cordon-bleu, je pouvais réussir des 
miracles avec les restes de 
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coquillettes de la veille et les 
reliefs de poulet. Mon imagination 
de gastronome était sans fin, aussi 
pouvais-je accommoder les 
reliques des repas précédents pour 
les composer en de délicieux mets 
servis aux déjeuners suivants, 
devant le poste de télévision qui 
diffusait le journal de 13 heures. 
Ma vie n’était que routine. Je 
savais me satisfaire de mon train-
train, aventurier du quotidien 
n’enviant jamais ses congénères 
corrompus par la vie trépidante de 
ce nouveau siècle, en permanence 
sur les réseaux sociaux pour 
partager des événements où la 
foule pourrait se former, comme 
un seul homme, en une sorte 
d’épouvantable hydre à mille têtes.  

Tous ces gens marchaient à vive 
allure dans la rue, comme 
hallucinés par d’innombrables 
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