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I LE RENDEZ-VOUS

Attends-moi  la. Je ne
manquerai pas de te
rejoindre dans ce creux

vallon.
Henry King, évéque de
Chichester.

itre mystérieux et voué au
nalheur, troublé par I’éclat de ton
magination, tu as péri dans les
lammes de ta propre jeunesse !
vla mémoire évoque ton image ;
u te dresses encore une fois
levant moi, non pas, hélas ! tel
Jue tu es dans la sombre et froide
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rallée de la mort, mais tel que
u devrais étre, gaspillant une
:xistence de splendides réveries
lans une cité de vagues visions,
lans ta Venise aimée, dans ce
varadis maritime, dont les vastes
roisées contemplent avec un
entiment amer et profond les
nysteres de 1’onde silencieuse.
Jui, je le répete, tel que tu devrais
‘tre. Certes, 1l existe d’autres
nondes que celui ou nous vivons,
I’autres pensées que celles de la
nultitude, d’autres réves que les
eves des sophistes. Qui donc se
yermettra de trouver a redire a ta
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onduite 7 Qui osera blamer tes
rieures d’hallucination ou traiter
le gaspillage de la vie ces folies
u tu dépensais la surabondance
le ton énergie indomptable ?

“e fut a Venise, sous la galerie
ibritée qu’on nomme Ponte dei
yospiri, que je rencontrai pour la
roisieme ou quatriecme fois le
yersonnage dont je viens de parler.
e n’ai plus qu’un vague souvenir
les détails de cette rencontre...
viais si, je me les rappelle !
“omment les aurais-je oubliés ?
J’obscurité profonde, le pont des
soupirs, la beauté des femmes, le
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rénie  des aventures allant et
renant le long de 1’étroit canal !

.a nuit était d’une obscurité peu
:ommune. La grande horloge de la
’lazza avait sonné la cinquiéme
ieure de la nuit italienne. La place
Campanile  était  déserte et
ilencieuse ; les lumieres du vieux
yalais s’éteignaient une a une.
Revenant de la Piazzetta, je
entrais chez moi par le Grand-
Canal ; mais, au moment ou ma
rondole arrivait en face de
entrée du canal San Marco, une
/oix de femme retentit soudain
lans le calme de la nuit, le
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roublant par un cri
auvage, hystérique, prolongé.
iffrayé par ce cri funebre, je me
evai d’un bond, tandis que mon
rondolier laissait échapper son
inique rame qu’il ne put retrouver
lans 1’obscurité. Nous dimes
tlors nous abandonner au courant
|ui se dirige du petit chenal vers
e grand. Pareille a un immense
condor au plumage d’ébéne, la
rondole s’avancait lentement vers
e pont des Soupirs, lorsqu’une
nultitude de torches, flamboyant
wx croisées et sur le perron du
valais ducal, vint tout a coup
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ransformer [’obscurit€é en une
larté livide presque surnaturelle.

Jn enfant, glissant des bras de sa
nére, venait de tomber, d’une des
roisées supérieures de 1’édifice
llevé, dans le sombre et profond
:anal. L’onde perfide s’était
»aisiblement refermée sur la
rictime. Bien que ma gondole fat
a seule en vue, plus d’un robuste
1ageur luttait déja contre le
:ourant, cherchant en vain a la
urface le trésor qu’on ne devait
etrouver qu’au fond du gouffre.
sur les larges dalles de marbre
10ir conduisant au palais, a
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juelques marches au-dessus du
liveau de I’eau, se tenait une
emme dont tous ceux qui l’ont
rue se souviennent encore. C’était
a marquise Aphrodite, I’adoration
le Venise, la plus gaie des folles
nfants de 1’Adriatique, la plus
yelle, sous ce ciel ou toutes sont
avissantes, la jeune épouse du
rieux roué Mentoni, la meére du
el enfant (son premier et unique
:spoir) qui, enseveli sous cette eau
rouble, songe avec angoisse aux
louces caresses maternelles, et
‘puise sa fréle existence en vains
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fforts pour invoquer un nom
‘héri.

ille reste isolée au milieu des
roupes formés a I’entrée du
valais. Ses petits pieds nus et
irgentés se refletent dans le miroir
le marbre noir du perron. Ses
‘heveux, presque a moitié défaits
your la nuit au sortir de quelque
val, et ou scintille encore une
luie de diamants, s’enroulent, se
ordent autour de sa téte classique
'n boucles d’un noir bleuatre, qui
mitent les reflets de ’hyacinthe.
Jne draperie blanche comme la
ieige, légere comme la gaze,
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emble seule couvrir son corps
lélicat ; mais pas un souffle ne
rient animer la lourde atmosphere
le cette chaude nuit d’été, ni
\giter les plis de la robe vaporeuse
|ui retombe autour d’elle comme
on vétement de marbre autour de
a Niobé cantique, Pourtant —
ascination étrange | — les grands
reux lumineux de la marquise ne
’abaissent pas sur la tombe qui
rient d’engloutir son plus cher
:spoir : ils sont fixés dans une tout
wtre direction. Le donjon de la
rieille  république  est, j'en
‘onviens, le monument le plus
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emarquable de Venise; mais
:omment la noble dame peut-elle
’obstiner a le contempler ainsi
orsqu’a quelques pieds au-
lessous d’elle son enfant rale
isphyxié ? Ce sombre
enfoncement s’ouvre juste en
ace de la croisée de sa chambre :
jue peut-elle donc voir dans
’ombre, dans I’architecture, dans
es antiques corniches revétues de
ierre de cette cavité, qui ne 1’ait
Iéja étonnée un millier de fois ?
3ah ! ne savons-nous pas que,
lans un pareil moment, 1’ceil
wmain, semblable a un miroir



12

yrisé, multiplie les images de la
louleur et contemple en maint
'ndroit lointain la cause d’une
ngoisse présente ?

\ une dizaine de marches au-
lessus de la marquise, et sous la
rolte d’entrée, on apercoit ce
rieux satyre de Mentoni. En
oilette de bal, il tient a la main
mme guitare, dont il tire par
ntervalles quelques notes, et
emble s’ennuyer a périr, tandis
[u’il donne de temps a autre des
rdres aux gens qui cherchent a
auver son fils.
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\’étant pas encore revenu de ma
urprise, je me tenais toujours
lebout dans ma barque, et aux
reux des groupes agités, je dus
woir 1’air d’un spectre, d’une
pparition de mauvais augure,
orsque, pale et immobile, je
jassai devant eux dans ma
rondole funéraire.

[outes les tentatives furent vaines.
.es plus énergiques parmi les
longeurs paraissaient se relacher
le leurs efforts et s’abandonner a
in morne découragement. Il ne
emblait rester que fort peu
I’espoir de sauver I’enfant... (et la
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nere qui donc la sauvera?)...
vais voila que tout a coup on voit
ortir de l'ombre de ce
enfoncement, situé en face des
roisées de la marquise et attenant
t la vieille prison républicaine, un
iomme enveloppé d’un manteau,
|ui, apres s’étre montré un instant
| la lueur des torches, sur le bord
rertigineux de la descente, se
récipite la téte la premiere dans
e canal. Quelques minutes encore,
't on I’apercoit sur les dalles de
narbre aupres de la marquise ; —
| tient I’enfant qui respire encore.
\lors, le manteau de 1’étranger,
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out ruisselant d’eau, se détache,
ombe a ses pieds et révele aux
reux des spectateurs surpris la
rracieuse personne d’un tres-jeune
1omme, dont le nom était pourtant
:élebre  dans la plupart des
‘ontrées de 1’Europe.

| ne prononca pas une parole.
viais la marquise ? Elle va saisir
on enfant, le presser contre son
ein, étreindre le petit corps,
“étouffer de caresses ? Erreur. Les
yras d’une autre ont recu le
récieux fardeau, wune autre
’emporte au loin dans le palais,
ans que la mere y fasse attention.
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Regardez la marquise. Voyez
rembler ses lévres, ses levres
idorables ; des larmes s’amassent
lans ses yeux, ces yeux qui,
:omme I’acanthe de Pline,
ont « doux et presque liquides. »
Jui, ce sont de vraies larmes. Et
enez, la femme tressaille des
ieds a la téte ; la statue respire
nfin ! La paleur de ce visage de
narbre, le gonflement de cette
joitrine de marbre, jusqu’a la
lancheur de ces pieds de marbre,
n les voit s’animer tout a coup
ous le flot d’une rougeur
nvolontaire. Un léger frisson
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yarcourt  son  corps  délicat,
emblable aux beaux lis argentés
|[u’agite, au milieu de 1’herbe, la
louce brise du climat napolitain.

>ourquoi la dame a-t-elle rougi de
a sorte ? Cette question doit rester
ans réponse. Peut-Etre s’apercoit-
:lle que, dans la précipitation de
a terreur maternelle, elle a oublié,
nm  quittant  son  boudoir,
’emprisonner ses pieds mignons
lans leurs pantoufles et de jeter
ur ses épaules vénitiennes la
Iraperie qui devrait les cacher.
Juel autre motif aurait pu causer
‘ette rougeur, ce regard effaré,
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uppliant, les palpitations inusitées
le son sein gonflé, la pression
:onvulsive de sa main, qui, tandis
jue le vieux Mentoni regagne
1onchalamment le palais,
encontre par hasard celle de
“étranger 7 Comment expliquer
wtrement le ton peu élevé,
Yest a peine si les paroles
arvinrent jusqu’a moi, — de
‘exclamation  incompréhensible
jue la noble dame laisse échapper,
w lieu de remercier le sauveur de
on enfant ?

« Tu as vaincu, murmure-t-elle (a
noins que le bruit de I’eau ne
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n’ait empéché de bien entendre),
— tu as vaincu ! Une heure apres
e lever du soleil, je serai au
endez-vous. Soit ! »

. tumulte s’était apaisé. Les
umieres s’éteignaient aux
roisées  du  palais  ducal.
Jétranger, que je venais de
econnaitre, restait seul sur le
erron. En proie a une agitation
nconcevable, 1l tremblait en
‘herchant autour de lui s’il ne
rerrait pas quelque barque ; je ne
yus me dispenser de mettre la
nienne a sa disposition; et il
iccepta mon offre. Mon batelier
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’étant procuré un autre aviron a
’embarcadere des gondoles, nous
1ous dirigeames vers la demeure
lu jeune homme, qui ne tarda pas
| retrouver tout son sang-froid et
»arla avec une cordialité apparente
le nos relations passées.

1 est des sujets que je me plais a
lécrire  minutieusement.  La
ersonne de I’inconnu, — qu’on
ne permette de désigner ainsi un
1omme dont on connaissait si peu
‘existence, — est un de ces
ujets-la.

sa taille était un peu au-dessous
le la moyenne, bien qu’a certains
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noments de passion, elle parQt
ittéralement se dilater, et donner
in démenti a la réalité. La svelte
ymétrie, je dirai presque la
nignonne symétrie de sa personne
mnoncait bien plus cette activité
lont il venait de faire preuve, que
a force herculéenne qu’on lui
vait vu déployer sans effort en
nainte conjoncture plus
langereuse. Avec la bouche et le
nenton d’un dieu, avec de grands
reux étranges, sauvages, d’un
iclat humide et dont la couleur
rariait du brun-noisette au noir de
ais, il avait des traits d’une
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égularité aussi classique que ceux
lu buste de I’empereur Commode.
Néanmoins, c’était la une de ces
»hysionomies comme chacun en a
encontré a une époque
|uelconque de sa vie pour ne plus
a revoir; elle n’avait aucune

:Xpression stéréotypée ou
lominante qui pit la fixer dans la
némoire, — un de ces visages

|[u’on oublie dés qu’on I’a vu, tout
n  éprouvant un vague et
‘ontinuel désir de se le rappeler.
Non que chaque rapide passion
nanquat jamais de se refléter
listinctement sur ces traits comme
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lans un miroir ; seulement, le
niroir ~ vivant  était aussi
mpuissant que les autres a
‘onserver la moindre trace de la
yassion disparue.

in me quittant, le soir de
‘aventure en question, il me pria,
lvec une insistance qui m’étonna
im peu, d’aller le voir le
endemain de frés-bonne heure.
eu de temps apres le lever du
oleil, je me rendis donc a son
yalais, vaste édifice
'une splendeur sombre, mais
antastique, comme ceux qui
lominent le Grand-Canal dans le
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roisinage du Rialto. On me
'onduisit, par un large escalier
ournant, pavé en mosaique, vers
in salon dont la magnificence
ans pareille m’éblouit des que
’en eus franchi le seuil.

e savais que mon hote était riche.
.a renommée parlait de sa fortune
'n termes que mon ignorance
wvait toujours qualifiés de ridicule
:xagération. Mais, a peine eus-je
eté un regard autour de moi, que
e m’étonnai qu’il se trouvat en
iurope un homme assez opulent
our réaliser le réve de
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nagnificence princiere qui éclatait
:t flamboyait autour de moi.

3ien que le soleil fut déja levé, la
alle se trouvait encore
rillamment  éclairée. Cette
irconstance, jointe a la fatigue
'‘mpreinte sur le visage de mon
imi, me donna a croire qu’il ne
’était pas couché depuis la veille.
Jarchitecture et les ornements de
a salle témoignaient évidemment
I’un désir d’émerveiller, d’éblouir
e spectateur. On avait eu peu
I’égards pour ce décorum que les
irtistes nomment 1’ensemble. On
1’avait pas, non plus, cherché a
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lonner a D’appartement une
:ouleur locale quelconque. L’ceil
lait d’un objet a l'autre sans
Jarréter sur aucun, — ni sur
es grotesqueries des peintres
recs, ni sur les  ceuvres
les sculpteurs italiens de la bonne
‘poque, — ni sur les vastes
ibauches de 1'Egypte encore
nhabile. De tous les coOtés, de
iches draperies tremblaient aux
ribrations d’une invisible
nusique, douce et triste. Je me
entis oppressé par un mélange de
arfums que répandaient des
'ncensoirs aux formes bizarres,
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'ou jaillissaient en méme temps
les langues de flamme bleue ou
rerte, qui tantdt flamboyaient et
antot vacillaient. Les rayons du
oleil levant se projetaient sur
:ette scene, a travers des croisées
ormées d’une seule  vitre
ramoisie. Enfin, réfléchie en
nille endroits par des rideaux qui
ombaient des corniches comme
ine cataracte d’argent en fusion,
a lumiere du soleil vint se méler
:apricieusement au jour artificiel,
't baigner, en masses adoucies, un
iche tapis de drap d’or qui brillait
:omme une nappe d’eau.
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«Ah ! ah ! ah ! fit mon hote, qui,
pres m’avoir indiqué un siege, se
ejeta en arriere et s’allongea sans
acon sur une causeuse. Je vois,
‘ontinua-t-il en s’apercevant que
e ressentais la singularité de son
iccueil, je vois que mon
Ippartement, mes statues, mes
ableaux, [l'originalit¢ de mes
dées enfait d’architecture et
I’ameublement, je vois combien
out cela vous étonne. Vous Etes
nivré — c’est bien le mot, n’est-
e pas? — de tant de
nagnificence. Veuillez me
yardonner, mon cher monsieur (ici
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on ton s’abaissa de plusieurs
tes et respira la plus franche
ordialité), et excuser mon hilarité
eu charitable. Mais vous aviez
raiment ’air  si  abasourdi !
Yailleurs, il y a des choses
ellement absurdes, qu’il faut en
ire si I’on ne veut pas trépasser.
vlourir en riant, ce doit étre la plus
rlorieuse de toutes les morts ! Sir
Chomas Morus, un fier homme !
:st mort en riant. On trouve aussi
lans les Absurdités de Ravisius
[extor une liste assez longue des
yriginaux qui ont fait la méme fin
i\dmirable. Savez-vous pourtant,
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‘ontinua-t-il d’un ton réveur, qu’a
sparte, — aujourd’hui elle se
iomme Paleochori, — en a
lécouvert, a I’ouest de la citadelle,
yarmi tout un chaos de ruines a
)eine  visibles, une sorte de
nédestal sur lequel on distingue
es lettres Aaop, qui représentent
ndubitablement la terminaison
ronquée du mot yéhoouo, rire ?
Jr, a Sparte, il y avait mille
emples et mille autels dédiés a
nille divinités différentes. N’est-il
vas étrange que 1’autel du Rire ait
eul survécu ? Mais aujourd’hui,
oursuivit-il avec un singulier
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‘hangement d’intonation et de
naintien, j’ai eu tort de m’amuser
L vos dépens, car vous aviez bien
e droit de vous émerveiller.
~’Europe ne saurait rien produire
le comparable a mon salon
’apparat. Mes autres apparte-
nents ne ressemblent en rien a
celui-ci; ils représentent tout
yonnement le nec plus ultra de
“insipidité fashionable. Ceci vaut
nieux que la mode, qu’en pensez-
ous ? Et pourtant, il me suffirait
le montrer ce salon pour qu’il fit
ureur, du moins chez ceux qui
ugeraient a propos de m’imiter au
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yrix de tout un patrimoine. Mais je
ne suis bien gardé de commettre
me pareille profanation. A une
:xception pres, vous étes la seule
)ersonne, outre mon valet de
‘hambre, a qui il ait été donné de
ontempler les mysteres de cette
mpériale enceinte, depuis qu’elle
1 été disposée de la sorte. »

e m’inclinai pour le remercier. La
plendeur éblouissante du salon, la
nusique, les parfums, 1’excentri-
ité inattendue de ’accueil et du
naintien de mon hote, m’avaient
rop frappé pour me permettre
’exprimer en paroles combien
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“appréciais une exception que je
jouvais regarder comme un
:ompliment.

« Voici, reprit-il en se levant pour
yrendre mon bras et se promener
lans le salon, voici des tableaux
le tous les temps, depuis les Grecs
usqu’a Cimabue et depuis
“imabue jusqu’a nous. Beaucoup
le ces toiles, vous le voyez, ont
'té choisies sans égard pour
‘opinion des connaisseurs. Toutes
orment, néanmoins, une
apisserie convenable pour une
alle telle que celle-ci. Voici des
tbauches d’artistes célebres dans
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eur temps, dont la perspicacité
les académies a abandonné
usqu’aux noms a I’oubli et a moi.
Jue dites-vous, continua-t-il en se
etournant  brusquement, de
:ette Madonna della Pieta ?

— On dirait un Guido ! m’écriai-
e avec tout I’enthousiasme dont
‘étais capable ; car je venais
’examiner attentivement cette
oile d’une beauté sans pareille.
Jn vrai Guido ! Ou avez-vous pu
rous le procurer ? Cette Vierge est
'n peinture ce que la Vénus est en
culpture !
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— Ah! oui, reprit-il d’un ton
€éveur. La Vénus ? la belle Vénus,
a Vénus de Médicis, n’est-ce
vas 7 La Vénus a la petite téte et
wx cheveux d’or ? Une partie du
ras gauche (ici, il baissa la voix
w point que j’eus assez de peine a
‘entendre) et tout le bras droit
ont des restaurations ; et, a mes
reux, la pose coquette de ce bras
Iroit représente la quintessence de
‘affectation...  Parlez-moi  de
Canova! Cet Apollon n’est
[w’'une copie, il ne saurait
:xister aucun doute a cet égard...
\veugle que je suis, je ne puis
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lécouvrir en quoi  consiste
‘inspiration tant vantée de cette
euvre. Je ne puis m’empécher...
)laignez-moi... de préférer
"Antinoiis... N’est-ce pas Socrate
jui a dit que le sculpteur trouve
lans le bloc de marbre sa statue
oute faite ? Dans ce cas, Michel-
Ange ne s’est pas montré trop
yriginal dans ce distique :
Non ha D'ottimo artista
alcun concetto Che un
marmo solo in se no
circonscriva.
Jn a remarqué, ou dans tous les
:as on aurait dG remarquer, que
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‘hacun sait distinguer les facons
'un gentleman de celles d’un
nanant, sans toutefois &tre a
néme de définir en quoi consiste
a différence. Admettant que cette
ybservation pit s’appliquer dans
oute sa force aux manieres de
non hote, je reconnus, en cette
némorable matinée, qu’elle était
)lus applicable encore a son
empérament moral et a son
‘aractére. Je ne saurais mieux
Iéfinir une certaine particularité
le son esprit, qui paraissait I’isoler
:ompletement de ses semblables,
[u’en la désignant comme une
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1abitude de méditation profonde
't continue, qui accompagnait
usqu’a ses actions les plus
riviales, le poursuivant au milieu
néme de la conversation la plus
‘njouée, se mélant a ses éclairs de
raieté, comme ces viperes qu’on
0it sortir, en se tortillant, des
reux des masques qui ricanent
lans les corniches des temples de
Yersépolis.

“ependant, malgré le ton moitié
vadin et moitié solennel dans
equel il continua a parler de
‘hoses et d’autres, je ne pus
n’empécher de remarquer a
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lusieurs reprises, dans ses gestes
't dans son maintien, une sorte de
répidation, de satisfaction
lerveuse, une irritabilité inquicte,
[ui me parurent tres-étranges des
e début, et qui, a divers
ntervalles, me causérent méme
reaucoup d’alarme. Il s’arrétait
ans cesse au milieu d’une phrase
lont il semblait oublier les
yremiers ~ mots, ayant lair
’écouter avec une profonde
ittention, comme s’il elit attendu
In autre visiteur ou entendu un
yruit qui ne pouvait exister que
lans son imagination.
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e profitai d’un de ces moments de
éverie ou de distraction apparente
your jeter les yeux sur la premiere
ragédie nationale de [I’Italie,
’Orfeo du poete et du savant
>oliziano, dont 1’ccuvre admirable
rainait sur un divan; je tombai
ur un endroit souligné au crayon.
“e passage, qui se trouve vers la
in du troisiéme acte, nul homme
1e saurait le lire sans éprouver une
‘motion nouvelle, et nulle femme
ans soupirer, bien qu’il soit
ntaché d’immoralité. La page
ntiere  était encore humide de
armes récentes, et sur une feuille
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vlanche laissée dans le volume, on
isait des vers anglais manuscrits,
lont les caracteres ressemblaient
1 peu a I’écriture assez bizarre de
non hote, que j’eus quelque peine
| la reconnattre.
|

[u as été pour moi mon amour,
fout ce que mon cceur pouvait
éver, —
Jne 1le verte au sein des mers,
Jne fontaine et un autel,
out enguirlandés de fleurs et

de fruits enchantés, —
it chaque fleur était mienne.
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I
\h ! réve trop beau pour durer !
ispoir étoilé qui ne s’est levé
Jue pour se voiler aussitot !
Jne voix de I’ Avenir me crie :
— En avant! — Mais sur le
’assé,
sombre  golfe, mon  esprit
’obstine a planer,
viuet, — immobile, —
‘onsterné !

I
Car, hélas ! hélas ! pour moi
-a lumiere du jour est ternie.
amais, jamais, jamais ! —
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el est le langage que le flot
atidique
\dresse au sable de la greve —
J’arbre foudroyé ne refleurira !
amais 1’aigle blessé ne reprendra
on vol !
v

Désormais toutes mes heures sont
X réves
it tous mes songes nocturnes
vI’emportent vers le pays ou

luit ton ceil noir,
Ju tes petits pieds brillent
Jans quelque danse légere,
\u bord d’un ruisseau italien.
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\Y
1¢las ! maudit soit le jour
Ju ils t’ont emmenée au-dela des
ners,
.oin de I’Amour, vers un vieil
‘poux titré
it un oreiller criminel ! —
.oin de moi et de notre climat
yrumeux
Ju pleure le saule argenté !
“es vers étaient écrits en anglais,
irconstance qui ne me surprit
ruere, bien que j’eusse cru
usqu’alors que mon hdte ignorait
:ette langue. Je savais trop quelle
‘tait 1’étendue de ses connais-
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ances et 1’étrange plaisir qu’il
yrenait a les cacher, pour m’éton-
ier d’une pareille découverte.
avoue cependant que 1’endroit
ot ces vers étaient datés me
‘ausa un peu de surprise. Le
not Londres, tracé au bas de la
yage, avait été raturé avec soin,
nais non de maniere a empécher
in  regard scrutateur de le
Iéchiffrer. J’ai dit que j’éprouvais
|uelque surprise : en effet, sachant
|ue la marquise Aphrodite habitait
"Angleterre avant son mariage,
‘idée m’était venue un jour de
lemander a mon héte s’il 1’avait
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encontrée a Londres, et il m’avait
léclaré n’avoir jamais visité cette
nétropole. J’ajouterai, en passant,
Jue j’avais aussi entendu dire,
nais sans ajouter foi a un bruit
eu probable, que mon
nterlocuteur était non-seulement
1€, mais avait été élevé en
Angleterre.

Il y a un autre tableau que vous
1’avez pas encore vu,» me dit-il
nfin, sans paraitre remarquer
‘indiscrétion que je venais de
ommettre.
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\ ces mots, il tira un rideau et
Iécouvrit un portrait en pied de la
narquise Aphrodite.

amais D’art humain n’a mieux
endu une beauté surhumaine. La
rision éthérée qui m’était apparue
a nuit précédente sur le perron du
yalais ducal se dressa de nouveau
levant moi. Mais dans
‘expression de ce visage, tout
esplendissant de sourires, on
etrouvait, étrange anomalie !
‘ette  vague tristesse qui est la
:ompagne inséparable de la beauté
déale. Le bras droit était croisé
ur la poitrine ; tandis que la main
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rauche, abaissée, indiquait un
rase de forme bizarre. Un de ses
yetits pieds, le seul qu’on apergiit,
emblait a peine effleurer le sol, et
lerriere elle, presque invisibles
lans la brillante atmosphere qui
emblait envelopper et diviniser sa
yeauté, flottaient deux ailes aussi
Iélicates, aussi légeres qu’il est
)ossible d’imaginer. Apres avoir
:ontemplé ce portrait, je jetai de
1ouveau les yeux sur le visage de
non compagnon, et les paroles du
oete Chapman, dans son Bussy
I’Amboise, me vinrent aux levres :
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II se tient la,

Comme une statue

romaine !

Il ne bougera pas

Avant que la Mort 1’ait

transformé en marbre !
«Allons !  s’écria-t-il  en se
ournant vers une table d’argent
nassif, richement émaillée, ou
’on  voyait des coupes aux
‘ouleurs bizarres et deux vases
‘trusques d’'une forme peu
ommune, pareils a celui que
‘artiste  avait  représenté  au
yremier plan du portrait de la
narquise Aphrodite, et remplis, a
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‘e qu’il me sembla, de vin de
ohannisberg. Allons ! s’écria-t-il
out a coup. Buvons! Il est de
yonne  heure; mais buvons
1€anmoins !... Oui, en vérité, il est
mcore de trées-bonne heure,
épéta-t-il d’un ton réveur, tandis
(wun chérubin, armé d’un
narteau d’or, frappait sur un
‘adran pour annoncer la premiere
ieure apres le lever du soleil.
\’importe ! Offrons une libation a
:e grave soleil, dont ces lampes et
‘es encensoirs sont si désireux
I’adoucir I’éclat ! »
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\prés m’avoir invité a lui faire
ionneur, il remplit et vida sa
‘oupe a plusieurs reprises.

«Réver ! continua-t-il en
’approchant d’une lumiere avec
in des beaux vases étrusques dont
‘al parlé. Les réves ont été
‘occupation de ma vie. Je me suis
lonc — comme vous voyez —
awrangé un nid propice a la
€éverie. Au cceur de Venise,
youvais-je en construire un plus
avorable ? 1l est vrai que je me
uis entouré d’un chaos
’ornements architecturaux. La
‘hasteté de I’art ionien est blessée
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yar ces embellissements
ntédiluviens, et les sphinx de
"Egypte semblent déplacés sur un
apis d’or. Cependant, il n’y a que
es esprits timides qui puissent
roir des disparates dans de pareils
approchements. La convenance
ocale et surtout 1’unité sont des
roquemitaines  qui  effrayent
’homme et [’éloignent de la
‘ontemplation du magnifique. Il
ut un temps ou moi-méme je
ubissais 1’influence du convenu ;
nais cette folie des folies est bien
oin de moi aujourd’hui. Tant
nieux !|  Semblable a  ces



53

:ncensoirs arabesques, mon esprit
e tord dans les flammes ; et la
plendeur du tableau que j’ai
levant les yeux me prépare aux
risions plus merveilleuses de ce
yays des vrais réves que je ne
arderai pas a connaitre. »
\ ces mots, il se tut tout a coup,
encha la téte sur sa poitrine et
yarut écouter un bruit que je ne
wus entendre. Enfin, se redressant
't levant les yeux, il répéta les
rers de I’évéque de Chichester :
Attends-moi la! je ne
manquerai pas
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De te rejoindre au

fond de ce creux

vallon...
>uis, I’instant d’apres, vaincu sans
loute par la force du vin, il se
aissa tomber sur un divan. Un pas
apide retentit dans [’escalier et
“on frappa bruyamment a la porte.
e m’empressai de m’y diriger,
ifin d’empécher qu’on frappat de
1ouveau, lorsqu’un page de la
narquise Aphrodite se précipita
lans le salon, s’écriant d’une voix
‘ntrecoupée :
«Ma maitresse !... ma chere
naitresse !... empoisonnée ! Elle
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’est empoisonnée ! 0] belle, belle
\phrodite ! »

e courus, tout troublé, vers le
livan, afin de réveiller le dormeur
't lui communiquer la fatale
iouvelle. Mais ses membres
‘taient roidis, ses levres livides ;
a mort avait glacé ses yeux
1aguere si étincelants.

saisi  d’horreur, je reculai en
rébuchant vers la table d’argent ;
na main rencontra une coupe
oircie, brisée, et je compris
oudain toute la terrible vérité.
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II ELEONORE

Sub conservatione forme
specificee salva anima.
Raymond Lulle.

‘appartiens a une race connue
»our la force de son imagination et
“ardeur de ses passions. On m’a
pppelé fou; mais savons-nous
ncore si la folie est ou n’est pas
wtre chose qu’une intelligence
ublime ? Savons-nous si une
rrande partie de ce qu’on appelle
a gloire, si tout ce qu’on nomme
yrofondeur n’a pas son origine
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lans une maladie de la pensée,
lans certaines phases d’un esprit
jui s’exalte aux dépens de ses
acultés générales ? Ceux qui
€vent le jour ont connaissance de
yien des choses qui échappent a
‘eux qui ne révent que la nuit.
Jans la pénombre grise de leurs
risions, ils entrevoient comme des
iclairs de 1’éternit¢ et ils
ressaillent, au réveil, de voir
[u’ils ont été sur le point de
lécouvrir le grand secret. Par
‘chappées, ils saisissent quelques
otions de la science du bien et
’instruisent plus encore dans la
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cience moins rare du mal. Ils
énetrent, bien  que  sans
rouvernail et sans compas, dans le
raste océan de la «lumiere
neffable ; » puis, comme le
réographe nubien, «ils
’aventurent sur une mer de
énebres pour en explorer les
nysteres. »

Nous dirons donc que je suis fou.
admets du moins qu’il y a deux
'onditions distinctes dans mon
:xistence mentale : un état de
aison lucide, qu’on ne saurait
ier, — se rattachant a la mémoire
les faits qui représentent la
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yremiere période de ma vie — et
in état d’ombres et de doutes, qui
ppartient au présent et aux
ouvenirs de la seconde grande
‘poque de mon individualité.
Jonc, tout ce que je vous
aconterai de la premicre période,
rous devez le croire. Quant a ce
|ue je vous dirai de la seconde, je
1e vous demande de confiance
|[u’autant que mon récit paraitra
n mériter. Il vous est méme
rermis de douter de ma bonne
ol ; ou bien, si le doute devient
mpossible, soyez I’(Edipe de cette
‘nigme.
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’ai perdu ma mere de bonne
1eure ; elle avait une sceur, — une
eule; — celle que j’ai aimée
lans ma jeunesse, et dont ma
lume retrace aujourd’hui le
ouvenir avec calme et clarté, était
a fille unique de cette sceur. Ma
.ousine se nommait Eléonore.
Nous avons grandi ensemble, sous
in soleil tropical, dans la Vallée-
ux-Herbes-Multicolores.

ersonne ne pénétra jamais sans
ruide dans cette vallée lointaine,
ituée au milieu d’une chaine de
nontagnes  gigantesques  qui
entouraient, sourcilleuses, de
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ous les cOtés et en garantissaient
es douces retraites contre la
umiere du soleil. Dans le
roisinage, pas un seul sentier
yattu ; pour gagner notre heureuse
lemeure, il fallait repousser, avec
orce, le feuillage de bien des
nilliers d’arbres et fouler aux
vieds la beauté de bien des
nillions de fleurs odorantes. Voila
yourquoi nous vivions seuls, ne
:onnaissant rien du monde en
lehors de la vallée, — moi, ma
:ousine et sa mere.

Jne riviere, profonde et peu large,
e glissait hors de 1’ombre ou
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estaient plongées les régions
ituées au-dela des montagnes, a
‘extrémité supérieure de notre
lomaine si bien abrité. Elle brillait
)lus que quoi que ce soit au
nonde, sauf les yeux d’Eléonore,
't se dérobait dans de capricieux
néandres, pour disparaitre enfin,
yar un ravin ombreux, dans des
ollines plus indistinctes encore
jue les hauteurs d’ou elle était
ortie. Nous I’avions surnom-
née la riviere du Silence, tant son
‘ours tranquille invitait au repos.

ille ne laissait pas échapper le
lus léger  murmure ; elle
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erpentait si doucement que les
:ailloux, que nous aimions a
:ontempler tout au fond de son lit,
oin de remuer, conservaient une
mmobilité satisfaite et brillaient
comme des perles sans jamais
‘hanger de place.

.es bords de la riviere, ceux de
naint ruisseau étincelant qui
renait s’y jeter apres de nombreux
létours, 1’espace compris entre
'es bords et les profondeurs
némes des courants jusqu’aux lits
le cailloux du fond, la surface
ntiere de la vallée, depuis la
iviere  jusqu’aux  montagnes
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mvironnantes, étaient  tapissés
I’'une herbe veloutée, verte,
‘paisse, peu élevée, parfaitement
inie, exhalant un parfum de
ranille et si émaillée de boutons
’or, de marguerites blanches, de
rolettes pourpres, d’asphodeles
'un rouge de rubis, que la vive
reauté de ce parterre parlait a nos
:ceurs, en termes pleins d’élo-
|juence, de I’amour et de la gloire
le Dieu.

it ca et la, au milieu de cette
1erbe, se dressaient, comme dans
in réve bizarre, des bosquets
’arbustes  fantastiques,  aux
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ongues et sveltes tiges, qui, au
ieu de croitre tout droit, s’incli-
1aient avec des courbes gracieuses
rers la lumiere qui se glissait a
nidi jusqu’au centre de la vallée.
-eur écorce, éclatante mosaique,
rillait de la splendeur alternée de
‘ébéne et de l’argent; rien au
nonde n’était plus lisse, sauf la
oue d’Eléonore ; — si bien que
ans les brillantes lignes de
rerdure des vastes feuilles, qui
remblaient au gré des z€phyrs, on
wrait pu les prendre pour
’énormes serpents de Syrie,
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endant  hommage a leur
ouverain, le Soleil.

Iléonore et moi, nous nous
yromenames quinze ans dans cette
rallée, sa main dans la mienne,
wvant que 1’amour pénétrat dans
10s ceeurs. Une apres-midi, — elle
vait quinze ans, j’en avais vingt,
— nous nous trouvames assis,
‘nchainés dans les bras 'un de
autre, a I’ombre de ces arbres
vareils a des serpents, contemplant
1otre image dans les eaux de la
iviere du Silence qui coulait au-
lessous. Nous ne pronongames
yas un mot pendant le reste de
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cette  journée; et méme le
endemain, nos paroles furent peu
iombreuses et nos  levres
remblerent en les pronongant.
Nous avions tiré le dieu Eros du
ond de cette onde, et nous
entions qu’il venait d’allumer en
1ous ’ardeur qui avait consumé
’ame  de nos ancétres. Les
yassions et les fantaisies qui
vaient  distingué notre race
yendant des siecles répandirent un
jonheur délirant sur la Vallée-
wx-Herbes-Multicolores. Tout
‘hangea d’aspect. Des fleurs
‘tranges, brillantes, en forme
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I’étoile, pousserent tout a coup
ur des arbres ou l'on n’avait
amais vu éclore un bouton. Le
rert du gazon prit une nuance plus
oncée ; puis, lorsque les
narguerites  blanches  eurent
lisparu une a une, il s’éleva a leur
lace des dizaines d’asphodeles
I’un rouge de rubis. Et la vie vint
mimer les sentiers que nous
raversions : car le flamant a la
aille élevée, que nous n’avions
)as apercu jusqu’alors, se pavana
levant nous dans son plumage
‘carlate, en compagnie de tous les
wtres oiseaux aux toilettes gaies
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u brillantes. Des poissons d’or et
I’argent peuplerent la riviere, du
ein de laquelle s’éleva un
nurmure qui, petit a petit, se
ransforma en une mélodie
issoupissante, plus divine que
elle de la lyre d’Eole, — plus
louce que quoi que ce soit au
nonde, sauf la voix d’Eléonore.
in ce moment aussi, un vaste
lage, que nous avions longtemps
contemplé dans les régions
I’Hespérus se mit a flotter vers
1ous, resplendissant de tons
ramoisis et dorés; il plana
»aisiblement au-dessus de nous et
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’abaissa de jour en jour jusqu’a
‘e que ses bords reposassent sur
es cimes des montagnes,
ransformant les pénombres en
plendeurs, nous renfermant,
‘omme pour toujours, dans une
raste, glorieuse et magique prison.
_a beauté d’Eléonore égalait celle
les séraphins; elle n’était
ourtant qu’une jeune fille sans
irt, aussi innocente que la courte
:xistence qu’elle avait passée au
nilieu des fleurs. Elle ne s’avisa
aucune ruse pour déguiser la
erveur de I’amour qui I’animait et
lle examina avec moi les plus
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ecrets recoins de son ceceur, tandis
|ue nous parcourions ensemble la
Vallée-aux-Herbes-Multicolores,
1ous entretenant des grandes
ransformations qui s’y étaient
ypérées depuis peu.

infin, un jour, elle me parla, les
reux tout remplis de larmes, de la
lernicre et triste transformation
jui attend 1’humanité. A dater de
e moment, elle s’entretint sans
:esse de ce sujet lugubre, dont elle
‘ntrelaca toutes ses
‘onversations ; — c’est ainsi que,
lans les chansons du barde de
schiraz, la méme image se
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eprésente  constamment  avec
nille variations.

ille savait le doigt de la Mort
yosé sur son sein ; elle savait que,
comme 1’éphémere, elle n’avait
itteint la beauté parfaite que pour
nourir aussitot ; mais pour elle les
erreurs de la tombe se résumaient
n une seule crainte qu’elle
ne révéla un soir, a 1’heure du
répuscule, non loin de la riviere
lu Silence. Elle souffrait de
yenser qu’apres 1’avoir enterrée
lans la  Vallée-aux-Herbes-
vViulticolores, je quitterais pour
oujours cette heureuse retraite
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our reporter sur une fiancée du
nonde externe et banal 1’amour
yassionné qu’elle m’inspirait en ce
noment. Aussitot, je me jetai a ses
yieds, et je jurai devant elle et
levant Dieu que jamais je ne
n'unirais dans les liens du
nariage avec aucune fille de la
erre, qu'en aucune facon je ne
erais infidele a son cher souvenir,
i1 au souvenir de la sainte
ffection qui avait fait mon
yonheur. Et je pris le tout-puissant
viaitre de 1’univers a témoin de la
yieuse solennité de mon serment.
it j’invitai le Seigneur et celle qui
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lait devenir une sainte dans
"Empyrée, si jamais je manquais
I ma promesse, — a me faire
entir le poids d’une malédiction
rop terrible pour que j'ose la
apporter ici.

.es yeux brillants d’Eléonore
levinrent plus brillants encore
orsqu’elle eut entendu mes
»aroles, et elle soupira comme si
on elt débarrassé sa poitrine
I'un poids mortel ; elle trembla et
)leura amerement. Mais ce n’était
[u’une enfant et elle accepta ma
yromesse, qui lui rendit paisible
on lit de mort. Et elle me dit
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|juelques jours plus tard, tandis
jue la vie lui échappait
loucement, qu’en récompense de
‘e que j’avais fait pour calmer ses
raintes, elle veillerait sur moi,
Ies que son dme aurait pris son
'0l, et m’apparaitrait durant mes
reilles nocturnes, si de telles
risites ne lui étaient pas interdites.
’i la liberté laissée aux élus du
varadis ne lui permettait pas
I’accomplir cette derniere
yromesse, elle pourrait toujours,
joutait-t-elle, ~m’annoncer sa
yrésence en m’envoyant  ses
oupirs dans la brise du soir ou en
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mprégnant I’air que je respirerais
les parfums qu’exhalent les
‘ncensoirs des anges. Avec ces
varoles sur les levres, elle rendit
on ame innocente, et sa mort vint
nettre un terme a la premicre
yériode de mon existence.

usqu’ici j’al tout raconté avec
e vérité scrupuleuse. Mais des
jue je franchis la barriere que la
erte de ma bien-aimée forma
lans le sentier de ma vie pour
iborder les événements survenus
w-dela, je sens ’ombre s’amasser
wtour de mon cerveau et je doute
jue mon récit soit celui d’un
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iomme ayant la plénitude de sa
aison. Mais souffrez que je le
yoursuive. Pour moi les années se
rainerent  lourdement et je
‘ontinuai a vivre dans la Vallée-
wux-Herbes-Multicolores, ou tout
vait subi une nouvelle
ransformation. Les fleurs en
orme d’étoiles, rentrées dans les
iges des arbres, ne se montrerent
lus. Les couleurs du tapis
le verdure se fanerent, et les
isphodeles d’un rouge de rubis
Iépérirent un a un ; on vit s’élever
o leur place, dix par dix, des
rjolettes foncées, semblables a des
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reux humains et toujours chargées
le rosée, qui se tordaient d’un air
nquiet. Et la vie disparut aussi de
10s sentiers : car le flamant a la
aille élevée ne se pavana plus
levant nous dans son plumage
‘carlate ; il s’envola tristement de
a vallée vers les collines, en
ompagnie de tous les gais et
rillants oiseaux qui [ avaient
iccompagné lors de son arrivée.
it les poissons d’or et d’argent
emonterent vers le ravin, a
extrémité de notre domaine, et
1e brillerent plus jamais dans la
‘harmante riviere. Et la mélodie
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Issoupissante, qui naguere
yaraissait plus douce encore que
elle de la harpe aérienne d’Eole
't plus divine que quoi que ce soit
wm  monde, sauf la voix
I’Eléonore, s’éteignit peu a peu,
e changeant en un murmure de
lus en plus vague, jusqu’a ce que
a riviere retombat enfin dans la
olennit¢  de  son  silence
I’autrefois. Puis, en dernier lieu,
e vaste nuage, s’élevant dans les
lirs, abandonna le sommet de la
nontagne a son  ancienne
ybscurité, regagna les régions de
"Hespérus et dépouilla ainsi la
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Vallée-aux-Herbes-Multicolores

le tout un monde d’auréoles
‘clatantes.

Vlais Eléonore n’oublia pas ses
yromesses ;  car j’entendais  le
yalancement des divins
'ncensoirs ; et des bouffées d’un
varfum céleste ondulaient sans
‘esse dans 1’atmosphere de la
rallée ; et aux heures ol ma
olitude me pesait, lorsque mon
:ceur battait lourdement, la brise
|ui baignait mon front m’arrivait
‘hargée de doux soupirs ; et des
nurmures indistincts  venaient
emplir ’air de la nuit; et une
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ois, — une seule fois, — je fus
éveillé d’un sommeil aussi
rofond que celui de la mort, par
a pression de deux levres
pirituelles  posées  sur les
niennes.

Rien, néanmoins, ne put combler
e vide de mon cceur. Je soupirai
ipres I’amour qui I’avait rempli a
Iéborder. Enfin le séjour de la
rallée me devint pénible a cause
les souvenirs d’Eléonore, et je la
|uittai a jamais pour les vanités et
es triomphes turbulents du
nonde.
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e me trouvai dans une cité
‘trangere, ou tout aurait di
ontribuer a effacer de ma
némoire les doux réves dont je
n’étais longtemps bercé dans la
Vallée-aux-Herbes-Multicolores.
.a pompe et ’étalage d’une cour
astueuse, le cliquetis furieux des
irmes et la beauté resplendissante
les femmes troublerent et
‘nivrerent mon cerveau.
“ependant mon ame était restée
idele a ses veeux, et les preuves
le la présence d’Eléonore
n’arrivaient encore  durant les
ieures silencieuses de la nuit.
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soudain ~ ces  manifestations
:esseérent, et le monde s’assombrit
L mes yeux, et je restai pale et
remblant devant les pensées
Iévorantes qui me possédaient et
es terribles tentations qui
renaient m’assaillir ; car il arriva
I’une contrée bien, bien lointaine,
rers la cour du roi que je servais,
ine jeune fille devant la beauté de
aquelle mon cceur inconstant
:éda tout de suite, — aux pieds
le laquelle je m’étendis sans
utte, dans une adoration d’amour
les plus ardentes, des plus
oumises. Qu’était donc ma
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yassion pour ma compagne de la
rallée a coOté de la ferveur, du
lélire, de 1’extase d’admiration
|ui soulevait mon ame et dans
aquelle je répandis mon cceur en
armes aux pieds de mon
irmengarde éthérée ? C’était un
rillant ~ séraphin que  mon
irmengarde ! et cette pensée ne
aissait aucune place pour
I’autres dans mon esprit. C’était
mme créature divine que [’ange
irmengarde ! et tandis que
‘interrogeai les profondeurs de
€S yeux, qui conservaient comme
in souvenir d’un autre monde, je
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1e songeai qu’a elle et a son
egard.

e la pris donc pour femme ; — je
1e tremblai pas au souvenir de la
ruelle malédiction que j’avais
nvoquée, et cette malédiction ne
n’atteignit pas. Une fois encore,
— une seule fois, dans le silence
le la nuit! — les doux soupirs
[ue j’avais cessé d’entendre
n’arriverent a travers la jalousie,
't se transformerent en une voix
louce et familiere, disant :

«Dors en paix ! car I’Esprit de
’Amour régne et gouverne, et en
yressant sur ton coeur passionné
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celle qui est Ermengarde, tu es
ibsous, pour des motifs qui te
eront connus dans le ciel, des
rceux faits a Eléonore. »
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III LA CAISSE OBLONGUE

1 y a quelques années, j’avais
etenu ma place a bord du beau
vaquebot 1’Indépendance, capitai-
1e Hardy, faisant la traversée de
“harleston (Caroline du Sud) a
New-York. Nous devions mettre a
a voile le 15 juin, si le temps le
rermettait, et j'allai visiter le
1avire la veille, afin d’examiner
na cabine et prendre les
irrangements nécessaires.

“appris que les passagers seraient
ort nombreux et qu’il y aurait
)lus de dames que d’habitude. Les
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ioms de plusieurs de mes
‘onnaissances ~ se  trouvaient
nscrits sur la liste des voyageurs,
t je fus charmé d’y découvrir,
ntre autres, celui de Cornelius
Nyatt, jeune  artiste  pour
equel j’avais la plus vive amitié.
Nous avions étudié ensemble a
université de C......, ou nous nous
‘tions beaucoup fréquentés. Il
‘tait ce que sont la plupart des
1ommes de génie, c’est-a-dire que
on caractere offrait un mélange
le misanthropie, de sensibilité et
’enthousiasme. Ajoutez a cela
ju’il avait le cceur le plus loyal et
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e plus sincere qui ait jamais battu
lans une poitrine d’homme.

e remarquai qu’on avait cloué sa
arte sur la porte de trois
‘hambres ; je  consultai de
1ouveau la liste et je vis qu’il
vait retenu des places pour ses
leux sceurs, sa femme et lui. Les
:abines étaient assez grandes et
enfermaient deux cadres placés
‘un au-dessus de [’autre. Ces
:adres, il est vrai, étaient trop
‘troits pour que deux personnes
yussent 'y coucher ; mais cette
‘irconstance ne m’expliquait pas
jourquoi il avait fallu une
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roisieme chambre pour ces quatre
)yassagers.

\ cette époque, je me trouvais
ustement dans wune de ces
lispositions d’esprit ou il suffit
'une bagatelle pour exciter une
'uriosité anomale, et, je I’avoue a
na honte, je me livrai, a propos de
cette chambre supplémentaire, a
mme foule de suppositions aussi
ibsurdes qu’indiscretes. Cela ne
ne regardait pas le moins du
nonde, j’en conviens; mais je
1’en mis pas moins d’obstination
1 vouloir résoudre 1’énigme.
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\pres avoir réfléchi un peu, je
rouvai une solution si simple que
e m’étonnai d’avoir eu a la
‘hercher si longtemps.

«Parbleu ! me dis-je, il y a un
lomestique. Je suis bien sot de
'avoir pas deviné tout de suite
ine chose aussi évidente ! »

it je consultai encore une fois la
iste ; mais alors je vis clairement
ju’ils s’étaient décidés a voyager
ans domestique, bien qu’ils
'ussent d’abord eu [’intention
’emmener quelqu’un; car les
nots et une femme de
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‘hambre avaient été biffés a la
uite de leurs noms.

« Bon, me dis-je, Wyatt aura sans
loute loué la troisieme chambre
our y placer un excédent de
agage, qu’il ne veut pas voir
lescendre dans la cale, un objet de
yrix qu’il craint de perdre de vue.
\h! j’y suis !... c’est un tableau
u quelque chose de ce genre ;
oila donc ce qu’il allait
narchander chez le juif italien
Nicolino !

e m’arrétai a cette hypothese et
na curiosité satisfaite ne tarda pas
1 s’endormir pour le moment.
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e connaissais tres-bien les deux
ceurs de  Wyatt, aimables et
pirituelles jeunes filles ; mais je
’avais pas encore rencontré sa
emme, qu’il n’avait épousée que
lepuis peu et dont il avait souvent
varlé en ma présence avec
on enthousiasme habituel. Selon
ui, elle surpassait toutes les autres
emmes en beauté, en esprit et en
alent. J’étais donc tres-désireux
le faire sa connaissance.

. jour ou je me rendis a bord,
Yest-a-dire le 14, j’appris du
:apitaine que Wyatt et ces dames
levaient aussi visiter le navire, et
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“attendis une heure de plus que je
I’en avais eu [l’intention, dans
‘espoir d’€tre présenté a la
1ouvelle mariée ; mais on apporta
nfin une lettre d’excuses :
nadame Wyatt, se sentant un peu
ndisposée, prévenait qu’elle ne
riendrait que le lendemain, a
"heure du départ.

e lendemain, comme je sortais de
non hotel pour aller au port, je
encontrai le  capitaine  qui
n’annonga qu’il pensait que des
‘irconstances imprévues (phrase
tupide, mais trés-commode)
yourraient bien retarder d’un jour
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w deux le  départ de
"Indépendance, et qu’il me ferait
yrévenir dés que tout serait prét.

e délai me parut étrange ; car le
rent du sud, qui soufflait en ce
noment, nous ¢était favorable ;
nais j'eus beau questionner
vI. Hardy, je ne pus découvrir
|uelles étaient les circonstances
mprévues qui nous retenaient. Il
1e me resta donc plus qu’a rentrer
‘hez moi et a digérer a loisir mon
mpatience.

e message attendu n’arriva guere
[u’au bout de huit jours; mais
nfin je le recus, et je me rendis
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mmédiatement a bord. Les
yassagers encombraient déja le
yont, ou tout respirait le tumulte et
e désordre d’'un embarquement.
Nyatt et ses compagnes de
‘oyage arriverent environ une
lizaine de minutes apres moi. Il y
vait les deux sceurs, la mariée et
“artiste, qui paraissait dans un de
es acces de  misanthropie
aciturne, auxquels j’étais trop
1abitué pour y faire grande
ittention. Il ne me présenta méme
vas a sa femme, et sa sceur
viarianne, jolie et intelligente
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eune personne, dut se charger de
‘ette présentation.

vladame Wyatt portait un voile
‘pais, et j’avoue que j’éprouvai un
yrofond étonnement lorsqu’elle le
ouleva afin de me rendre mon
alut. Ma surprise elt été plus
rrande encore, si une longue
:xpérience ne m’elit appris a me
néfier des descriptions
yassionnées de 1’artiste, lorsqu’il
e livrait a des commentaires sur
a  beaut¢ d’une  femme.
{eureusement, je savais qu’en
vareil cas, il s’élevait facilement
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usqu’aux régions du plus pur
déal.

\ vrai dire, il me fut impossible
le ne pas regarder madame Wyatt
comme une femme des plus
yrdinaires. Si elle n’était pas
ibsolument laide, il ne s’en fallait
yas de beaucoup. Cependant, elle
‘tait mise avec un golt exquis, et
e me persuadai d’ailleurs que
vétait  par les qualités plus
lurables du ccoeur et de [’esprit
[u’elle avait captivé mon ami.
ille ne pronongca que quelques
varoles et entra avec Wyatt dans
a cabine.
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vIa curiosité endormie se réveilla
out a coup. Il n’y avait pas de
lomestique, la  chose était
yrouvée. Je me mis donc en quéte
lu bagage supplémentaire. Au
out d’une demi-heure, je vis une
‘harrette s’arréter sur le quai et y
Iéposer une caisse oblongue. On
1e paraissait plus attendre que
.ela ; des ’arrivée de cette boite,
ious levimes I’ancre; bientot
prés nous traversions sains et
aufs la barre et gagnions le large.
.a caisse en question, ainsi que je
al déja dit, était de forme
blongue ; elle pouvait avoir six
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yieds de long sur deux et demi de
arge ; je ’examinai avec atten-
ion, tandis qu’on la transportait
ur le pont, et d’ailleurs, j’aime a
itre précis. Or cette forme n’est
)yas commune, et a peine eus-je
considéré la  boite que je
n’applaudis d’avoir deviné si
uste. On se souvient que j’étais
urivé a2 la conclusion que le
agage supplémentaire de mon
imi 1’artiste devait se composer de
ableaux ou tout au moins d’un
ableau ; car je savais qu’il avait
'té pendant plusieurs semaines en
yourparlers avec Nicolino. Et
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roila que j’avais sous les yeux une
:aisse qui, vu sa forme, ne pouvait
ruere contenir autre chose qu’une
copie  de laSainte Céne de
.eonardo, et il était a ma
‘onnaissance qu’une copie de
ette toile, exécutée a Florence par
Qubini jeune, avait été achetée par
Nicolino. Ce point-la me semblait
lonc clairement établi.

e me félicitai beaucoup de ma
yerspicacité. Wyatt me confiait
1abituellement ses projets de ce
renre ;  mais il était  clair
|[u’aujourd’hui il voulait jouer au
lus fin avec moi et introduire un
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yeau tableau dans la ville de New-
York 2 mon nez et a ma barbe,
‘onvaincu que je ne me douterais
le rien.

e résolus de lui rendre la monnaie
le sa piece et durant la traversée
't plus tard.

Jne chose cependant me dérouta.
.a caisse ne fut pas déposée dans
a chambre supplémentaire ; on la
nit dans la cabine méme de
Nyatt, ou elle resta, couvrant
yresque tout le plancher, et ou elle
levait d’autant plus incommoder
‘artiste et sa femme que le
roudron ou la peinture dont les
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'‘mballeurs s’étaient servis pour
racer I’adresse en gros caracteres
ne paraissait émettre une odeur
Iésagréable et méme
1auséabonde. On lisait sur le
:ouvercle : MADAME
\DELAIDE = CURTIS, AUX
yOINS DE CORNELIUS
NYATT, ESQ.—ALBANY—
NEW YORK—HAUT—
‘RAGILE.

Jr je savais que madame Adélaide
Curtis  était la  belle-mere de
Nyatt; mais je regardai cette
nscription comme une
nystification a mon adresse,
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ersuadé que la caisse et son
‘ontenu n’iraient pas plus loin que
“atelier de mon misanthrope ami,
't seraient déposés devant sa
yorte, dans Chambers-street, New-
ork.

’endant les trois ou quatre
yremiers jours, nous elimes un
emps magnifique, bien que le
rent se flt tourné vers le nord des
jue nous elimes perdu de vue la
:Ote. Les passagers étaient donc
lans les meilleures dispositions et
res-sociables. Je dois pourtant
:xcepter Wyatt et ses sceurs qui
irent preuve d’une grande
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oideur, je dirai méme d’une
rande impolitesse envers leurs
:ompagnons de voyage. Quant a
Nyatt, je ne m’attendais guere a
wtre chose de sa part. Il était plus
ombre que jamais ; il était méme
norose ; mais chez lui aucune
:xcentricité ne me surprenait.
our ses sceurs, au contraire, je ne
rouvai pas d’excuse. Elles
esterent enfermées dans leur
:abine, refusant, malgré mes
nstances réitérées, de se méler
lux autres passagers.

vladame Wyatt se montra
reaucoup plus aimable ou du
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noins beaucoup plus disposée a
‘auser, ce qui en mer, n’est pas
ine petite recommandation. Elle
ie tarda pas a se lier tres-
ntimement avec la plupart des
lames du bord ; et a mon grand
‘tonnement, je remarquai qu’elle
‘tait toujours préte a faire la
‘oquette avec les hommes. Elle
10us amusait beaucoup. Je dis
[u’elle nous amusait et je ne sais
rop comment m’expliquer. Le fait
st que je découvris bientdt que si
lle faisait rire, c’était presque
oujours a ses dépens.
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.es hommes ne parlaient guere
I’elle; mais les dames ne
arderent pas a déclarer que c’était
ine bonne femme, pas jolie du
out, sans éducation aucune et
res-commune. On se demandait
:omment Wyatt avait pu se laisser
veugler au point de contracter un
»areil mariage, et I’on cherchait a
ésoudre la question par la
upposition d’une grande dot.
viais je savais que cette solution
’en était pas une ; car le peintre
n’avait affirmé que sa femme ne
ui apportait pas un dollar et
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’avait rien a espérer de qui que
e ft.

«Je I’ai épousée par amour, rien
[ue par amour, m’avait-il dit, et
lle est plus que digne de la
endresse qu’elle m’inspire. »
’avoue qu’en songeant aux
»aroles de mon ami, je me sentis
rivement intrigué. Wyatt était-il
lonc en train de perdre la raison ?
€ ne pus guere arriver a une autre
:onclusion. Lui, si délicat, si
pirituel, si difficile, doué d’un
ens si fin lorsqu’il s’agissait de
lécouvrir un défaut; d’un
entiment si exquis du beau ! La
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lame, il est vrai, semblait lui
orter une affection des plus
rives, surtout lorsqu’il n’était pas
rrésent, et elle se rendait ridicule
)ar ses nombreuses citations de ce
[u’avait dit ou pensé son cher
nari. Elle avait sans cesse le mot
nari sur le bout de la langue, pour
'‘mployer une des élégantes
:xpressions qu’elle affectionnait.
Juant a Wyatt, tout le monde a
ord put voir qu’il évitait sa
emme de la facon la plus
narquée et se tenait la plupart du
emps renfermé dans sa cabine,
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aissant madame se divertir
:omme elle I’entendait.

e supposai, d’aprés ce que je
'oyais et entendais, que [’artiste,
yar un caprice inexplicable du
ort, ou peut-&tre dans un acces
’engouement, s’était uni a une
yersonne inférieure a lui sous tous
es rapports, et qu’un rapide et
complet dégolit avait été la
‘onséquence de cette union
nalheureuse. Je le plaignais du
ond du cceur ; mais ce n’était pas
ine raison pour lui pardonner son
nanque de franchise relativement
\ la copie de la Sainte Céne et je
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:omptais bien le punir de son peu
le confiance.

Jn jour qu’il se promenait sur le
»ont, je lui pris le bras et me mis a
:auser avec lui en marchant. Sa
ristesse, qui me parut fort
1aturelle lorsque je songeai a sa
osition,  était  loin  d’avoir
liminué. I parla peu, d’un ton
‘hagrin et avec une sorte d’effort.
‘essayai de I’égayer par diverses
laisanteries. 11 s’efforca de
ourire ; mais son sourire faisait
nal a voir. Pauvre garcon! En
ongeant a sa femme, je m’étonnai
[u’il pit méme simuler la gaieté.
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infin, je résolus de porter le grand
oup. Mon intention  était
arriver, par une suite
I’insinuations  voilées, a lui
Iémontrer que je n’étais pas tout a
ait dupe et victime de sa
‘harmante petite mystification. Je
lis quelque chose a propos de la
orme bizarre de cette caisse ; puis
e souris d’un air narquois en
lignant de I’ceil et en lui touchant
loucement les coOtes avec mon
ndex.

.a facon dont il accueillit mon
nnocente raillerie me prouva a
‘instant méme qu’il avait perdu la
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aison. Il me regarda d’abord avec
le grands yeux interrogateurs ; on
(Gt dit qu’il cherchait a saisir le
el de ma plaisanterie ; puis,
orsqu’il parut enfin comprendre
e sens de mes paroles, ses yeux
emblerent sortir de leur orbite. I1
levint trés-rouge, puis d’une
valeur effrayante ; puis tout a
‘oup, comme si mes allusions
ndirectes 1’eussent amusé au
lernier point, il abandonna mon
ras et se laissa aller a un fou rire,
lont les éclats, a ma grande
tupeur, se prolongerent avec une
orce toujours croissante pendant
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res de dix minutes. Enfin, le rire
’éteignit et ’artiste tomba a la
enverse sur le pont. Lorsque je
ne baissai pour le relever, il
yaraissait mort.

"appelai a son secours, et ce ne
ut pas sans peine qu’on parvint a
e faire revenir a lui. En rouvrant
es yeux, il prononca quelques
varoles incohérentes. On crut
levoir le saigner, et on le mit au
it. Le lendemain, sa santé
yaraissait completement rétablie ;
e ne parle pas, bien entendu, de
on état moral, mais de sa santé
»hysique.
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e I’évitai autant que possible
rendant le reste du voyage,
I’apreés les conseils du capitaine,
|ui semblait partager mon opinion
elativement a la folie de Wyatt,
out en me priant de n’en rien dire
| personne.

>lusieurs circonstances qui
uivirent de pres cet acces
ontribuerent a augmenter la
uriosité que je ressentais déja.
Celle-ci, entre autres : J’avais été

ierveux ;  j'avais  fait  des
Iébauches de thé wvert, et je
lormais mal ; — a vrai dire, je fus

néme deux nuits sans fermer les
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reux. Or, ma chambre donnait,
:omme celle de tous les passagers
ion mariés, sur le salon
’honneur, tandis que les cabines
le Wyatt se trouvaient dans le
alon d’arriere, séparé de 1’autre
)ar une porte a coulisse qui restait
ibre, méme la nuit.

I ventait frais, et nous étions
onstamment sur babord ; il
irrivait naturellement que, deés que
e navire inclinait de ce cOté, le
yanneau de la porte glissait dans
a rainure et restait ouvert,
yersonne ne se donnant la peine de
e lever pour le fermer.
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vioi-méme, je laissais ma porte
yuverte a cause de la chaleur, et
non hamac était placé de facon a
ne permettre de voir ce qui se
vassait dans le salon d’arriere,
urtout du c6té ou se trouvaient les
rois chambres retenues par le
yeintre.

ih bien, pendant les deux nuits —
1on consécutives — dont j’ai
varlé, je vis madame Wyatt sortir
rers onze heures de la chambre de
on mari et entrer dans la cabine
estée vide, qu’elle ne quitta qu’au
»oint du jour, lorsque I’artiste vint
“appeler et la fit rentrer chez lui.
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1 était clair qu’ils vivaient
éparés. Ils avaient chacun leur
ppartement, en attendant un
livorce plus complet. C’est ainsi,
pres tout, que s’expliquait la
ocation de la troisiéme chambre.

Jn autre incident vint exciter en
noi un nouvel intérét. Durant les
leux nuits blanches en question,
orsque madame Wyatt eut laissé
on mari seul, j’entendis un bruit
ingulier, comme circonspect et
imorti, sortir de la chambre de ce
lernier. Apres avoir prété 1’oreille
rendant cinq minutes, je parvins a
n découvrir la cause. Ces sons
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rovenaient des efforts que faisait
Nyatt pour ouvrir la caisse
blongue a I’aide d’un maillet ou
I'un ciseau qui paraissait avoir été
nveloppé de laine ou de coton
fin d’amortir le bruit. II me
embla reconnaitre le moment
récis ou il dégageait le couvercle,
‘enlevait et le déposait sur le
:adre inférieur de sa cabine ; je
levinai cela au léger bruit que
aisait le couvercle en frappant
ontre les parois du lit ou Wyatt
‘herchait a le poser le plus
loucement possible, le plancher



120

Voffrant pas une  surface
uffisante.

insuite le silence se rétablit et je
'entendis plus rien, si ce n’est
yourtant quelque chose comme
les sanglots ou des soupirs
‘touffés, — un murmure tellement
rague que c’est a peine s’il
urivait  jusqu’a moi. Peut-tre
néme ces  derniers  sons
’existaient-ils que dans mon
magination.

’ai dit que cela paraissait
essembler a des sanglots ou a des
oupirs ; mais il est clair que ce ne
ouvait étre ni ’'un ni 'autre de
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‘es bruits. Je crois plutdt que les
reilles me tintaient. Wyatt, selon
a coutume, lachait sans doute la
ride a ses dadas et se livrait a un
le ses acces d’enthousiasme
irtistique. Il avait ouvert sa caisse
blongue afin de se repaitre les
reux de la vue de son trésor.

1 n’y avait certes rien la qui dit le
aire  sangloter. Ce  n’était
yrobablement, je le répete,
[v’un jeu de mon imagination,
:xcitée par le thé vert du bon
:apitaine Hardy.

Juoi qu’il en soit, au point du
our, j’entendis fort distinctement
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Nyatt reposer le couvercle sur la
:aisse et enfoncer les clous dans
eurs anciens trous a l’aide du
naillet enveloppé. Cette opération
erminée, il sortit de sa chambre,
out habillé, et alla chercher
nadame Wyatt.

] y avait sept jours que nous
‘tions en mer, et vous venions de
vasser au large du cap Hatteras,
orsqu’il nous arriva un violent
:oup de vent de la partie sud-est.
Nous nous y attendions jusqu’a un
certain~ point; car, depuis
lusieurs  jours déja, le temps
nenacait. On prit toutes les
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lispositions nécessaires ; et
omme le vent fraichissait avec
ine violence constante, nous
nimes enfin en panne sous la
rigantine et le petit hunier,
wxquels nous primes deux ris.

\insi orientés, nous voguames
wvec assez de sécurité pendant
|uarante-huit heures. Notre navire
‘tant bon marcheur sous bien des
apports, nous n’embarquames
|jue fort peu d’eau. Mais au bout
le ce temps, la rafale se
ransforma en tempéte et notre
yrigantine fut mise en pieces, ce
|ui nous amena entre deux lames,
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't nous re¢climes, coup sur coup,
lusieurs vagues énormes. Cet
iccident nous enleva  trois
1ommes, que les flots emporterent
n se retirant ainsi que nos
ourneaux et la plus grande partie
le nos hauts bordages de babord.

\ peine avions-nous eu le temps
le nous reconnaitre que notre
wnier fut également mis en
yeces. Nous le remplacames par
ine voile d’étai, qui fit assez bien
yendant une ou deux heures, le
1avire fatiguant beaucoup moins
|u’auparavant.
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“ependant la tempéte augmentait
't rien n’indiquait qu’elle dat se
:almer de sitot. Nos agres étaient
nal ajustés et trés-tendus. Le
roisieme jour de cet orage, vers
'inq heures de 1’apres-midi, notre
nat d’artimon se rompit dans une
'‘mbardée. Il nous fallut plus d’une
ieure  d’efforts pour nous en
lébarrasser, tant étaient durs les
oulis qui ébranlaient le navire ; et
vant que nous eussions réussi, le
naitre charpentier monta sur le
yont et déclara qu’il y avait quatre
yieds d’eau dans la cale. Pour
‘omble d’embarras, les pompes
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‘taient engorgées et presque
nutiles.

\lors ce ne fut que désordre et
Iésespoir. On essaya néanmoins
I’alléger le navire en jetant a la
ner tout ce qu’on put atteindre de
a cargaison et en abattant les deux
nats restés debout. Nous vy
yarvinmes enfin ; mais les pompes
efusaient toujours de fonctionner,
't la voie d’eau gagnait avec une
apidité effrayante.

\u soleil couchant, le vent ayant
in peu molli, la mer devint moins
igitée, et nous entrevimes la
yossibilité de nous sauver dans les
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:anots.  Vers huit heures de
“apres-midi, les nuages
ommencerent a se dissiper, et
ous flmes favorisés par un
nagnifique clair de lune, ce qui
‘ontribua a relever notre courage.

Nous parvinmes enfin, apres des
fforts inouis, a mettre la chaloupe
\ flot sans lui faire éprouver de
rrosse avarie. Notre équipage tout
ntier s’y embarqua, ainsi que la
)lus grande partie des passagers.
ille s’éloigna immédiatement.
“eux qu’elle contenait eurent a
ndurer d’horribles souffrances ;
nais ils atteignirent enfin sains et
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aufs la baie d’Ocracoke, trois
ours apres le naufrage.

Juatorze personnes, au nombre
lesquelles se trouvait le capitaine,
‘taient restées a bord du navire,
lécidées a confier leur sort au
etit canot amarré a [arriere.
Nous l’abaissames sans la
noindre difficulté ; mais il ne
allut rien moins qu’un miracle
your I’empécher de sombrer au
noment ou il toucha I’eau.
.orsque nous poussames au large,
| contenait le capitaine et son fils,
Nyatt et ses parentes, un officier
nexicain avec sa femme et quatre
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'nfants, moi et un domestique
iegre.

Naturellement, il n’y avait place
lans le canotque pour les
nstruments indispensables, pour
|uelques provisions et pour les
ffets que nous portions sur nous.
ersonne n’avait méme songé a
auver autre chose. On se figurera
lisément quel fut notre
‘tonnement a tous, lorsque nous
imes Wyatt se lever a ’arriere
nous étions déja a plusieurs
yrasses du navire) et prier
ranquillement le capitaine de
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lonner 1’ordre de rétrograder, afin
ju’il pat prendre sa caisse.

« Asseyez-vous, monsieur Wyatt !
ria le commandant d’une voix
rritée. Vous allez faire chavirer le
:anot, si vous ne vous tenez pas
ranquille. Notre plat-bord est déja
lans I’eau.

— Ma caisse ! vociféra Wyatt
oujours debout. Je la veux, vous
lis-je ! Capitaine, vous ne pouvez
)as, vous ne voudrez pas me
efuser !... Elle ne peése rien,
yresque rien, une bagatelle ! Au
1om de la mere qui vous a porté,
w nom du ciel, par votre espoir de
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alut, je vous en conjure, laissez-
noi prendre ma caisse ! »

. ton suppliant de Wyatt parut
‘mouvoir le capitaine ; mais cette
‘motion fut de courte durée, et il
épondit :

« Monsieur Wyatt, vous étes fou !
e ne puis vous écouter... Asseyez-
'ous a  Dinstant, je vous
‘ordonne !... Arrétez! Retenez-
e ! Saisissez-le ! Il va se jeter a
‘eau... La, j’en étais str ! le voila
tla mer ! »

in effet, tandis que le capitaine
varlait, Wyatt avait pris son élan
't s’était précipité hors du canot.
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Nous étions encore sous 1’écoute
lu navire, et I’artiste, par un effort
yresque  surhumain, parvint a
aisir 'extrémité d’un cable qui
yendait des chaines de [’avant.
Jinstant d’apres, il était sur le
ont et s’élancait avec des gestes
le possédé dans la cabine.

“ependant, nous avions été
'‘mportés malgré nous, et comme
10us n’étions plus sous le vent du
1avire, nous nous trouvions a la
nerci d’une mer encore orageuse.
Nous fimes néanmoins une
entative désespérée pour
ebrousser chemin; mais notre
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)etit canot pesait moins qu’une
lume devant le souffle de la
empéte. Nous reconniimes tout de
uite qu’il n’était pas en notre
youvoir de sauver [I’infortuné
rtiste.

fandis que nous nous éloignions
apidement du navire, nous vimes
e pauvre fou (comment lui donner
In autre nom ?) remonter par la
rrande €coutille, trainant avec lui
a caisse oblongue, dont le poids
emblait  exiger une force
rigantesque. Comme nous le
‘ontemplions avec une surprise
nélée de pitié, il passa a plusieurs
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eprises autour de la caisse une
corde de trois pouces, qu’il
’attacha ensuite autour de la
aille. Un instant apres, 1’artiste et
a boite tombaient a la mer et
lisparaissaient tout a coup et a
amais !

Nous nous reposames un instant
ur nos avirons, les yeux fixés sur
’endroit fatal. Enfin, nous nous
emimes a ramer. Il s’écoula une
leure avant qu’aucun de nous
yronongat une parole. Je fus le
yremier a risquer une observation.
« Avez-vous remarqué, capitaine,
wvec quelle rapidité il a disparu ?
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\’est-ce pas étrange ? J’avoue que
e conservais encore un faible
:spoir lorsque je 1’ai vu s’attacher
1 la caisse.

— Parbleu ! ils ont coulé comme
in  boulet, c’est tout simple !
nterrompit le commandant. Mais
Is  finiront par remonter ;
eulement, pour cela, il faut que le
el ait eu le temps de fondre.

— Le sel ! m’écriai-je.

— Chut! fit le capitaine en
Iésignant les sceurs de Wyatt,
10us trouverons un moment plus
ypportun pour causer de cela. »
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Nous elimes beaucoup a souffrir et
1ous vimes la mort de bien pres.
viais le sort nous favorisa autant
[ue nos compagnons d’infortune
le la chaloupe, et nous
Iébarquames enfin plus morts que
rifs, apres quatre jours d’une
errible détresse, sur la cote située
n face de 1’1le de Roanoke. Nous
/ passames une semaine avant de
rouver un batiment pour nous
ransporter a New-York.

Jn mois environ apres le naufrage
le I’Indépendance, je rencontrai le
:apitaine Hardy dans Broadway.
Notre conversation roula
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1aturellement sur le sinistre et
yarticulierement sur la fin tragique
le ce pauvre Wyatt. C’est ainsi
jue jappris les détails qui
uivent :

Jartiste avait retenu des places
your ses deux sceurs, sa femme, et
Ine servante.

vladame Wyatt, ainsi qu’on me
‘avait  représentée, était une
yersonne ravissante et des plus
iccomplies. Dans la matinée du 14
uin (jour ou j’avais visité le
1avire), elle était tombée malade
res-subitement, si malade que le
oir méme elle avait cessé de
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ivre. Le jeune veuf devint
yresque fou de douleur ; mais les
irconstances lui commandaient
le ne pas trop retarder son
royage. Il voulait ramener a sa
relle-mere les restes
nortels de celle qu’il avait tant
imée. D’un autre cOté, il
‘onnaissait trop bien le préjugé
miversel qui  s’opposait a
‘exécution de ce pieux devoir,
our songer a le braver
wuvertement. Neuf dixiemes des
yassagers eussent abandonné le
1avire plutdét que de consentir a
‘oyager avec un cadavre.



139

our sortir de ce dilemme, le
‘apitaine avait décidé que le
‘orps, apres avoir été embaumé,
erait entouré de sel et placé dans
mme caisse d’une dimension
:onvenable. On ne devait rien dire
le la mort de madame Wyatt ;
nais comme on savait qu’une
lace avait été retenue pour elle, il
levenait indispensable que
|uelqu’un jouat son rdle pendant
a traversée.

Jn avait eu peu de peine a décider
a femme de chambre de la
Iéfunte a accepter cet emploi. On
’était contenté de garder la cabine



140

[u’on avait d’abord retenue pour
cette  fille du vivant de sa
naitresse. La fausse épouse s’y
etirait chaque nuit. Le jour elle
emplissait de son mieux le role de
nadame Wyatt, dont la personne,
— ainsi qu’on avait eu soin de
’en assurer, — n’était connue
I’aucun des passagers.

_es erreurs que j’avais commises
‘taient les conséquences assez
1aturelles de mon tempérament a
a fois trop indolent, trop curieux
't trop primesautier. Mais depuis
juelque temps, il m’arrive
arement de dormir d’un sommeil
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ranquille. J’ai beau me tourner et
ne retourner, je vois toujours le
néme visage. Il est un rire
ystérique qui résonnera sans
:esse a mon oreille.



142

IV LE CADAVRE
ACCUSATEUR

e veux me poser en (Edipe de
‘énigme de Rattlebourg. Je vais
:xpliquer, comme moi seul je suis
1 méme de le faire, le mystérieux
ngrenage des faits qui ont
yréparé le miracle dont on
’émerveille encore, — miracle
‘onstaté, prouvé, avéré, qui a mis
in terme a l'infidélité rattlebour-
reoise et ramené a la foi bien des
ceptiques endurcis.

“et événement, dont je serais le
lernier a vouloir parler avec une
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¢gereté inconvenante, arriva vers
a fin de I’été de 18...

vI. Barnabé Shuttleworthy, un des
itoyens les plus respectés de la
rlle, avait  disparu  depuis
|uelques jours dans des circons-
ances qui firent soupconner un
ruet-apens. Un samedi matin, de
ort bonne heure, il avait traversé
. cheval la grande rue de
Rattlebourg. On savait que son
ntention était de se rendre a la
rille de X..., située a une distance
’environ quinze milles, et de
evenir le soir du méme jour. Mais
| y avait a peine deux heures qu’il
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’était mis en route, lorsqu’on vit
irriver son cheval, sans cavalier et
Iébarrassé de la petite valise qu’il
jortait au départ, bouclée a la
elle. La pauvre béte, d’ailleurs,
‘tait blessée et couverte de boue.
Ces  circonstances  exciteérent
1aturellement de vives inquiétudes
‘hez les amis du personnage
lisparu ; aussi, la matinée du
limanche s’étant passée sans que
:elui-ci ft revenu, les habitants
lu bourg se leverent en masse
jour aller a la recherche du
:adavre.
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’ersonne  ne  témoigna  plus
I’empressement, plus d’ardeur en
‘ette occasion que 1’ami intime de
vI. Shuttleworthy, un M. Charles
3onenfant, ouce cher Vvieux
“harly, ainsi qu’on le désignait
yrdinairement.

Jr, je ne sais a quoi cela tient ;
’ignore quelle mystérieuse
nfluence ce nom peut exercer sur
‘eux qui le portent ; mais toujours
st-il que les Charles sont francs,
‘ourageux, honnétes,
vienveillants, pleins de cceur,
loués d’une voix claire et
ympathique qui réjouit ceux qui
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‘entendent, d’un regard qui ne
'ous arrive jamais de travers, et
[ui semble dire: «Jai la
‘onscience tranquille, je n’ai peur
le personne et suis incapable de
ommettre une bassesse.» C’est
your cela qu’au théatre tous les
mcles d’Amérique, tous les gros
ans-souci s’appellent Charles.

Jonc notre vieux Charly, bien
[u’il n’habitat guere Rattlebourg
lepuis plus de six mois et que
yersonne ne connit ses
ntécédents, n’avait eu aucune
reine a se lier avec les gens les
)lus respectables de la ville. Il n’y
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wvait pas un seul Rattlebourgeois
|ui ne lui elit avancé un billet de
inq cents sans autre garantie
[w’'une promesse verbale de
emboursement. Quant aux
emmes, je ne sais pas ce qu’elles
I’auraient pas fait pour 1’obliger.
it tout cela, parce que son parrain
vait eu la bonne idée de lui
lonner le nom de Charles et parce
[u’il possédait, en conséquence,
in de ces visages ingénus que lord
“hesterfield nous donne pour la
neilleure des lettres de
ecommandation.
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’al dit que le respectable M.
shuttleworthy était le plus riche
les Rattlebourgeois. Il vivait avec
“harly Bonenfant sur un pied
'intimité fraternelle. Les deux
eux  gentlemen  demeuraient
jorte a porte, et bien que M.
shuttleworthy visitat rarement son
oisin et n’elt jamais mangé
ine seule bouchée chez lui, ce
lernier allait deux ou trois fois par
our s’informer de la santé de son
imi. Il restait fort souvent a
Iéjeuner ou a golter et presque
oujours a diner. Il serait difficile
le préciser la quantité de vin que
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es deux convives ingurgitaient en
ine seule séance. Le vieux Charly
vait un faible pour le chateau-
nargaux, et cela réjouissait le
:ceur de I’hote de voir la fagon
lont son invité absorbait cette
'xcellente boisson. Aussi, un
certain  soir, lorsqu’ils eurent
'xpédié a eux deux pas mal de
outeilles, Shuttleworthy s’écria
n frappant familierement 1’épaule
le son camarade :

¢ Sais-tu, mon vieux Charly, que
u es sans aucun doute le plus
imable compagnon que j’aie
encontré de ma vie? Tiens,
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uisque tu leves si bien le coude,
e veux te faire cadeau d’une
:aisse de chateau-margaux. Nom
'un petit bonhomme !... (il avait
a mauvaise habitude de jurer ;
nais il n’allait jamais plus loin
|ue sac a papier ! ou nom d’une
vipe !)... je vais écrire cette apres-
nidi méme a mes fournisseurs et
eur donner I’ordre de t’expédier
le la ville une double caisse du
neilleur vin qu’ils pourront
rouver et je t’en ferai cadeau. Pas
in mot ! J’y suis bien décidé, te
lis-je ; c’est entendu, tu recevras
non présent un de ces beaux
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ours, au moment ou tu t’y
ittendras le moins. »

e cite ce trait de générosité tout
yonnement pour montrer la grande
ntimité qui existait entre les deux
imis.

Jr, le dimanche en question,
orsque la nouvelle se répandit
[u’on craignait que M.
shuttleworthy et été victime d’un
nauvais coup, Charly témoigna
mme émotion dont je ne 1’aurais
)as cru capable. En apprenant que
e cheval de son ami était revenu
out seul, sans la valise, couvert de
ang, blessé d’une balle qui lui
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wvait traversé la poitrine sans le
uer tout a fait, — en apprenant
ela, il devint aussi pale que si le
yropriétaire du pauvre animal elt
't€ son frere ou son pere, et se mit
| trembler comme une feuille.

\u premier moment, il parut trop
iccablé de douleur pour pouvoir
\gir ou juger ce qu’il y avait de
nieux a faire; de sorte qu’il
onseilla aux amis de M.
shuttleworthy de se tenir cois,
lisant qu’il valait mieux attendre
Ine semaine ou deux, et méme un
nois ou deux, pour voir si I’on ne
ecevrait pas des nouvelles de M.
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shuttleworthy, ou  s’il  ne
eviendrait pas lui-méme
:xpliquer pourquoi il avait envoyé
on cheval en avant. Le lecteur
wra sans doute remarqué que
cette tendance a I’inaction est
issez générale chez les gens qui se
rouvent sous le coup d’une
riolente  douleur. Une sorte de
orpeur semble s’emparer de leur
:sprit et leur inspirer 1’horreur du
nouvement ; ils se plaisent a
ester au lit afin de dorloter leur
*hagrin, comme disent les vieilles
:ommeres, c’est-a-dire afin de
uminer leur douleur.
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-es Rattlebourgeois avaient une si
1aute opinion de la sagesse et de
a discrétion du vieux Charly,
[u’ils paraissaient disposés a
uivre ce conseil et a ne faire
wcune démarche immédiate. Je
rois méme que ’avis du digne
rentleman  aurait prévalu sans
‘intervention  inopportune  du
ieveu de M. Shuttleworthy, jeune
iomme fort dissipé et jouissant
'ailleurs d’une assez mauvaise
éputation. Ce neveu, qui se
iommait Pennyfeather, ne voulut
vas entendre raison. Il s’indigna
juand on parla de ne pas bouger et
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nsista au contraire pour qu’on
‘herchat de suite le cadavre de la
ictime. Je cite les propres
:xpressions du jeune homme. M.
3onenfant fit remarquer, avec
yeaucoup de justesse, que c’était
a une singuliere facon de
“exprimer, pour ne rien dire de
lus. Cette observation ne manqua
»as de produire un certain effet sur
’auditoire, et un des assistants
lemanda d’un ton significatif si
vI. Pennyfeather connaissait assez
ien les circonstances de la
lisparition de son oncle pour se
roire autorisé a affirmer sans
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létour que ce digne gentleman
1’était plus qu’'un cadavre et une
/ictime ? A ce propos, quelques
yaroles ameres furent échangées,
urtout entre M. Bonenfant et M.
>ennyfeather.  Toutefois, une
liscussion entre ces deux derniers
ersonnages ne devait étonner
ersonne ; car depuis trois ou
|uatre mois, ils ne vivaient pas en
jonne intelligence. Les choses
‘taient méme allées si loin qu’un
our M. Bonenfant avait été
enversé d’un coup de poing par le
ieveu de son ami, qui voulait,
lisait-il, lui apprendre a se
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‘onduire d’une facon convenable
lans la maison d’autrui. Dans
:ette circonstance difficile, Charly
it preuve d’un  sang-froid
:xemplaire et d’une charité toute
‘hrétienne. 1l se releva, répara le
Iésordre de sa toilette et ne tenta
»as de tirer vengeance de 1’affront
[u’il venait de recevoir. Il se
ontenta, dans un  premier
nouvement  d’irritation  bien
1aturelle, de s’écrier qu’on lui
yayerait ¢a un jour ou l’autre, —
nenace assez vague, qui ne
ignifiait rien et aussi vite oubliée
|ue prononcée, je n’en doute pas.
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Juoi qu’il en soit (tout cela
ailleurs ne se rattache guere a
“affaire en question), il est certain
|ue les habitants de Rattlebourg, a
‘instigation de M. Pennyfeather,
e déciderent a se diviser en
roupes afin  de parcourir les
mvirons a la recherche de M.
shuttleworthy. Du moins, tel fut
eur premiere idée. Deés qu’on eut
ésolu de se mettre en quéte de
“absent, tout le monde crut qu’on
e diviserait par bandes afin de
risiter a la fois tout le voisinage.
“ela allait sans dire, pensait-on.
viais M. Bonenfant trouva des
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wrguments fort ingénieux pour
yrouver que ce serait la plus
rande  sottise  qu’on  put
:ommettre. Je ne me rappelle pas
|uels raisonnements il employa ;
e sais seulement qu’il finit par
onvaincre son auditoire, a
‘exception  toutefois de M.
>ennyfeather. Bref, il fut convenu
|ue les Rattlebourgeois
yrocéderaient en masse a une
»attue en regle, sous la conduite
le Bonenfant.

| faut convenir qu’ils auraient eu
le la peine a trouver un meilleur
ruide que le vieux Charly, que



160

out le monde savait posséder des
reux de lynx ; mais bien qu’il les
'onduisit dans les endroits les plus
gnorés, les plus incroyables, par
les chemins dont personne ne
oupconnait I’existence, et bien
|jue les recherches durassent déja
lepuis pres de huit jours, on ne
lécouvrit aucune trace de M.
shuttleworthy.  Quand je dis
lcune, je me trompe; car on
tvait pu suivre la piste du vieillard
grace a I’empreinte laissée par les
ers de son cheval qui étaient
'une forme peu commune)
usqu’a un endroit situé a environ
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rois milles a 1’ouest du bourg, sur
e chemin menant a la ville, ou la
yiste prenait une allée de traverse
[ui, coupant un petit bois,
amenait a la grande route
le facon a abréger le voyage
environ un demi-mille. Les
‘hercheurs arriverent enfin aupres
'une mare a moitié cachée par
les ronces et qui se trouvait a
Iroite du sentier. En face de
‘étang, toute trace des pas du
‘heval disparaissait. On et dit
[u’une lutte avait eu lieu a cet
‘ndroit, qu’on avait tiré du sentier
usqu’a la mare quelque chose de
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)lus grand et de plus lourd qu’un
orps humain. A deux reprises, on
Iragua la flaque d’eau, mais sans
r rien découvrir ; la bande allait
’éloigner en désespoir de cause,
orsque la Providence suggéra a
vI. Bonenfant I’idée d’un drainage
complet. Cette proposition fut
iccueillie avec enthousiasme et
‘on adressa a M. Bonenfant une
oule de compliments sur sa
agesse et son esprit d’initiative.
“omme beaucoup de Rattlebour-
reois s’étaient armés de béches en
rrévision d’un cadavre a déterrer,
n eut bientdt drainé 1’étang, dont
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e fond ne fut pas plus tot a jour
[u’on y apercut un objet qu’on ne
arda pas a reconnaitre pour un
rilet de soie noire appartenant
M. Pennyfeather. Ce gilet était
out déchiré et taché de sang;
lusieurs  des  assistants  se
appelerent I’avoir vu sur le jeune
iomme, le matin méme du départ
le M. Shuttleworthy ; tandis que
I’autres étaient préts, au besoin, a
léclarer sous la foi du serment,
(wa la fin de cette mémorable
ournée, M. Pennyfeather portait
in gilet de couleur différente.
Yersonne ne lui avait vu le premier
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o partir de la disparition du
rieillard.

.es choses commencaient a
rendre une assez vilaine tournure
your M. Pennyfeather; on
emarqua qu’il était devenu tres-
vale et n’avait rien trouvé a
épondre, lorsqu’on lui avait
lemandé des explications. Son
rouble confirma les soupcons.
_es rares amis que sa vie dissolue
avait pas éloignés de lui
’abandonneérent un a un sans
:xception, et mirent encore plus
’aigreur que ses ennemis avoués
| réclamer son arrestation. Mais,
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I'un autre coté, la magnanimité de
vI. Bonenfant n’en brilla que d’un
lus vif éclat, par le seul effet du
ontraste. Il défendit M.
’ennyfeather dans un  petit
liscours plein d’éloquence, ou il
it plus d’une allusion au pardon
iénéreux que lui-méme avait
iccordé a ce jeune é&cervelé,
‘heéritier du digne M. Shuttlewor-
hy, lorsque ce jeune homme
‘avait insult¢é d’une facon si
rrossiere.

«Je lui pardonne de tout mon
:ceur, dit-il, et je regrette que les
aits lui soient si défavorables.
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“ependant je suis si loin de
rouloir envisager les choses sous
e plus mauvais jour que je ferai
out ce qui dépendra de moi, que
emploierai le peu d’éloquence
[ue je possede, afin d’adoucir,
wtant que ma conscience me le
yermettra, les graves présomptions
[ui semblent s’élever contre ce
nalheureux jeune homme. »

vI. Bonenfant parla encore une
lemi-heure sur ce ton-la, et son
liscours annoncait autant
I'intelligence que de bonté ; par
nalheur, les gens doués d’une
ime aussi tendre n’ont pas
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oujours beaucoup de suite dans
es 1idées. Emportés par leur
i¢le, ils commettent une foule de
vues, et, avec les meilleures
ntentions du monde, font plus de
ort que de bien a ceux dont il
'‘mbrasse la cause.

Z’est ce qui arriva, par exemple,
w  vieux Charly, malgré son
:loquence. Il eut beau faire monts
't merveilles en faveur de
‘inculpé ; il arriva, je ne sais trop
omment, que ses paroles, sans
loute a son insu, ne tendirent qu’a
lonner une tres-haute opinion de
‘orateur, et loin de dissiper les
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loutes dont Pennyfeather était
‘objet, souleverent contre lui une
ndignation de plus en plus vive.

Jne des erreurs les plus
nconcevables commises par le
rénéreux  défenseur, fut de
Iésigner le coupable supposé
omme [’héritier de son digne
imi. Personne ne se serait avisé de
onger a cela. On se rappelait
eulement certaines menaces,
yroférées une année ou deux
wparavant, par l'oncle, qui
1’avait plus d’autre parents que ce
ieveu. Les Rattlebourgeois étaient
rens si naifs qu’ils croyaient tout
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onnement que ces menaces
wvaient été suivies d’exécution et
jue Shuttleworthy avait en effet
Iéshérité le jeune homme ; mais la
emarque de Charly leur avait
lonné a penser qu’apres tout, ces
nenaces pouvaient bien n’avoir
't€ que des paroles en 1’air. Puis
rint, naturellement, 1’importante
|uestion cui bono ? — question
jui tendait encore plus que la
résence du gilet dans I’étang a
convaincre  Pennyfeather d’un
rime horrible.

Ju’on me permette ici une petite
ligression. Je  désire  faire
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emarquer, en passant, que la
ocution latine si simple et si
aconique dont je me suis servi,
‘ui bono ? a toujours été mal
omprise et mal traduite. Dans les
omans fashionables et  ailleurs,
yar exemple, dans ceux de
nadame Gore (charmante dame
|ui sait toutes les langues, depuis
e chaldéen jusqu’au chicksaw,
yien qu’elle se fasse aider par M.
3eckford dans ses travaux
ittéraires), — dans les romans
ashionables, dis-je, depuis ceux
le I'illustre Bulwer jusqu’a ceux
le MM. Deux-sous-la-ligne,
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\insworth et C¢, ces deux petits
nots, cui bono ? sont rendus par a
juel propos ? ou (si c’est quo
oono ?) para quoi bon ? Or, ils
ignifient pour qui est-ce un
vien ? ou qui en profite ? C’est un
imple terme de jurisprudence qui
’applique justement aux cas
malogues a celui qui nous occupe,
orsqu’on veut prouver que tel ou
el individu a dii commettre tel
rime, parce que lui seul en
rofite.

Jr, dans les circonstances
ictuelles, la question cui bono ?
:ompromettait singuliere-ment M.
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’ennyfeather | Son oncle, apres
wvoir fait un testament en sa
aveur, avait menacé de le
léshériter ; mais la menace n’avait
)as €té suivie d’exécution ; car le
estament existait toujours. S’il elit
'té détruit ou changé, le parent
[u’on soupconnait n’aurait été
youss€ a commettre le meurtre
|[ue par un besoin de vengeance ;
— encore aurait-il été retenu par
“espoir de rentrer dans les bonnes
races de son oncle. Mais le
estament étant resté intact, tandis
jue la menace de le détruire
lemeurait toujours suspendue sur
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a teéte de [D’héritier, le jeune
1omme avait le plus grand intérét
L se défaire du vieillard. Telle fut
a conclusion tres-raisonnable a
aquelle on arriva.

vI. Pennyfeather fut donc arrété
ans plus de cérémonie, et les
Qattlebourgeois, aprés  avoir
nutilement prolongé leurs
echerches, retourneérent chez eux
wvec leur prisonnier. Durant le
rajet, une nouvelle circonstance
int confirmer les soupgons. On
it M. Bonenfant, qui, dans son
.¢le, marchait en avant, faire
Juelques pas en courant, se
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yaisser, puis ramasser dans I’herbe
in objet qu’il parut examiner a la
1ate. On remarqua qu’il essayait
le cacher cet objet dans la poche
le son paletot ; mais il s’y prit si
naladroitement qu’on s’apergut
Jue c’était un couteau catalan,
[u’on le somma d’exhiber. Une
louzaine de témoins reconnurent
‘ette arme pour avoir appartenu a
vI. Pennyfeather, dont les initiales
e trouvaient d’ailleurs gravées sur
e manche. Le couteau était ouvert
't la lame tachée de sang.

\ partir de ce moment, on cessa
le mettre en doute la culpabilité
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lu jeune homme, et deés qu’on
uriva  a  Rattlebourg, on le
‘onduisit devant un magistrat.

_es affaires du prévenu prirent de
jouveau une tournure  tres-
léfavorable. Le prisonnier,
nterrogé sur I’emploi de son
emps le matin de la disparition de
vI. Shuttleworthy, eut 1’audace
avouer qu’il se trouvait a la
‘hasse dans le voisinage immédiat
le la mare, ou grace a la sagacité
le Bonenfant, on avait découvert
e gilet ensanglanté.

“e témoin se présenta en dernier
ieu et demanda, avec des larmes
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lans les yeux, a  faire
adéposition. Il dit qu’un
entiment sévere des devoirs qu’il
wvait a remplir envers son créateur
't envers ses semblables lui
léfendait de  garder  plus
ongtemps le silence. Jusqu’a ce
noment, la sincere affection qu’il
yortait au neveu de son ami, bien
Jue ce jeune étourdi elit manqué
I’égards envers lui, I’avait engagé
1 formuler toutes les hypotheses
maginables  afin  d’expliquer
I'une fagon favorable les faits qui
ncriminaient M. Pennyfeather ;
yar malheur, ces faits étaient trop
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‘onvaincants, trop clairs. Il ne lui
‘tait donc plus permis d’hésiter,
yjoutait-il ; il se croyait tenu de
évéler tout ce qu’il savait, dlit son
:ceur se briser dans [’accom-
lissement de ce pénible devoir.

| raconta alors que la veille du
our ou M. Shuttleworthy avait
lisparu, ce digne gentleman avait
mnoncé a son neveu qu’il se
endrait le lendemain a la ville
roisine, afin de confier une
omme tres-considérable a
a Banque Provinciale. Puis, en
rrésence de M. Bonenfant, il avait
léclaré audit neveu qu’il était
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rrévocablement décidé a annuler
‘ertain  testament et a ne pas
aisser un sou a son unique parent.
.e témoin, en terminant, somma
"accusé de déclarer si ces détails
’étaient pas de la plus exacte
érité. Au grand étonnement de
auditoire, M. Pennyfeather
épondit que tout cela était
»arfaitement vrai.

. magistrat crut devoir envoyer
leux agents opérer une
yerquisition dans la chambre que
"accusé occupait chez son oncle.
“eux-ci ne tardeérent pas a revenir
wvec un portefeuille a coins
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I’acier qu’on était habitué, depuis
les années, a voir entre les mains
le M. Shuttleworthy ; mais ce
jortefeuille ne renfermait plus
ien. Le magistrat chercha en vain
. arracher des aveux au prévenu,
|ui refusa de dire ce qu’il avait
ait des valeurs soustraites. Il
’obstina a répondre qu’il ne
avait rien. Les agents avaient
wssi découvert, dans la paillasse
lu malheureux jeune homme, une
‘hemise et un mouchoir marqués a
es Initiales et qui paraissaient
achés de sang.
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sur ces entrefaites, on apprit que
e cheval de M. Shuttleworthy
renait de mourir des suites de sa
lessure. M. Bonenfant  proposa
ine autopsie afin de retrouver la
valle. Aussitot dit, aussitot fait. Le
rieux Charly, apres s’étre donné
reaucoup de peine, finit par
lécouvrir dans la poitrine de
animal une balle d’un calibre
yeu commun qui s adaptait
:xactement au canon du fusil de
vI. Pennyfeather. Comme pour
révenir la  possibilit¢  d’une
néprise, cette balle portait une
narque qui correspondait au
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Iéfaut d’un moule que le prévenu
econnut pour lui appartenir.
.orsqu’on eut examiné ces deux
yieces de conviction, le magistrat
envoya le prévenu devant les
yrochaines  assises et refusa
I’accepter caution. M. Bonenfant
ui adressa en vain des
emontrances a ce sujet, offrant de
Iéposer lui-méme la somme qu’on
ugerait a propos d’exiger. Cette
ouvelle preuve de générosité de
a part du vieux Charly s’accordait
ivec la conduite aimable et
‘hevaleresque qu’il avait tenue
lepuis son séjour a Rattlebourg.
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seulement, il faut avouer qu’en
‘ette occasion le digne homme
Cétait laiss€é emporter par un
:xces de dévouement et de
ympathie, attendu qu’en offrant
le servir de caution, il oubliait
[u’il ne possédait guere que des
lettes.

Jn devinera aisément le résultat
lu renvoi de M. Pennyfeather
levant les assises. Il fut jugé a la
ession suivante, au milieu des
yruyantes  exécrations de la
yopulation rattlebourgeoise. Les
yreuves, appuyées de faits
upplémentaires que la conscience
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le M. Bonenfant ne lui permit pas
le taire, étaient si accablantes que
e jury déclara, sans quitter la
alle, que 1’accusé était coupable
le meurtre avec préméditation. Le
nalheureux fut donc condamné a
nort et réintégré dans la prison du
:omté pour y attendre 1’exécution
le la sentence.

“ependant, la noble conduite de
“harly Bonenfant avait augmenté
‘estime et ['amitié que lui
yortaient les Rattlebourgeois. Il
levint dix fois plus populaire que
var le passé et pour répondre a
"hospitalité avec laquelle on le
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raita, il se reldcha des habitudes
le parcimonie qu’une géne
nomentanée lui avait sans doute
mposée  jusqu’alors, et nous
:imes chez lui diverses petites
éunions dont I'ennui et la
ormalité furent exclus. Il va sans
lire que la gaieté de ces
‘harmantes soirées se trouva
empérée par le souvenir du sort
wissi triste qu’inattendu réservé au
ieveu de feu I’ami intime de notre
10te.

Jn beau matin, cet excellent
rentleman recut une lettre qui le



185

urprit fort agréablement. Elle

‘tait ainsi congue :

"h. Bonenfant, esq., Rattlebourg.
Chat. Mar. A.N. I.

Wonsieur,

)’ordre et pour compte de notre
1onoré correspondant, M.
3arnabé Shuttleworthy, et

‘onformément aux instructions
jue nous avons recues de lui, nous
wons [’honneur d’expédier a
otre adresse, deux mois apres
e recu de sa lettre, une caisse de
‘hdteau-margaux, marquée et
wmerotée comme en marge.

Vous avons I’honneur, etc.
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Hoggs, Frogs, Bogs et Cie.
>, S.La caisse vous parviendra
yar  roulage  accéléré.  Nos
espects a M. Shuttleworthy.

.e fait est que M. Bonenfant,
lepuis la mort de son ami, avait
enoncé a tout espoir de recevoir
a caisse de vin qu’on lui avait
yromise ; il regarda donc cet envoi
:omme une dispensation spéciale
le la Providence en sa faveur. Il
ut enchanté, naturellement, et
lans D’exubérance de sa joie, il
nvita un grand nombre d’amis a
ouper avec lui le lendemain, afin
le déguster le cadeau du bon M.
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shuttleworthy. Non qu’il et
ongé a prononcer le nom de son
yauvre ami en formulant ses
nvitations. Il y pensa sans doute
yeaucoup ; mais il se décida a ne
ien dire. Si j’ai bonne mémoire, il
1e confia méme a personne qu’on
ui avait fait cadeau d’une caisse
le chiteau-margaux. Il se contenta
le prier ses amis de venir ’aider a
joire quelques bouteilles d’un
xcellent  crt qu’il avait
:ommandées et qu’il attendait le
endemain. Je n’ai jamais pu
leviner pourquoi Charly jugea a
yropos de ne pas annoncer que ce



188

rin était un cadeau de son ami
Iéfunt, mais il est probable qu’il
wvait d’excellentes raisons pour
.ela.

. lendemain soir, une société
i1ombreuse et choisie se trouvait
lonc réunie chez M. Bonenfant. Je
yuis méme dire qu’une bonne
noitié des habitants de
Rattlebourg s’y trouvait. J’avais
't¢ invité un des premiers, bien
ntendu. La soirée se passa tres-
raiement ; mais, au grand ennui
le notre héte, le chateau-margaux,
|u’il attendait depuis le matin, ne
ut annoncé que fort tard, lorsque
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1ous avions déja fait honneur au
omptueux souper du vieux
“harly. Le vin arriva enfin, au
noment ol on Yy songeait le
noins. C’était un fameux vin, je
'ous en réponds. La société fut
res-réjouie de 1’arrivée de ce
enfort de bouteilles ; on décida a
‘unanimité que la bienheureuse
‘aisse serait hissée a [I’instant
néme sur la table et qu’on en
Iéballerait sans retard le précieux
ontenu.

Jn se mit immédiatement a
‘ceuvre. Je donnai un coup de
nain, et, en un clin d’ceil, la caisse
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ut placée sur la table, au milieu
les bouteilles et des verres, dont
in grand nombre furent brisés
lans ce remue-ménage. Le vieux
“harly, déja a moitié ivre et le
risage enluminé, se leva d’un air
lein de dignité et, frappant sur la
able avec une carafe, réclama le
ilence pendant la cérémonie,
’est-a-dire  « pendant  qu’on
Iéterrerait le nectar. »

eu a peu le tumulte s’apaisa, et
insi qu’il arrive souvent en pareil
:as, 1l s’ensuivit un silence
yrofond. M. Bonenfant m’ayant
rié d’enlever le couvercle, je me



191

:onformai a son désir avec le plus
rand plaisir du monde. Je fis
isage d’un ciseau auquel je
lonnai quelques légers coups de
narteau. Le haut de la caisse sauta
yrusquement, comme mi par un
essort, et 1’on vit se dresser
ur son séant, juste en face de
iotre hote, le cadavre meurtri,
nsanglanté, a moitié décomposé
le I'infortuné M. Shuttleworthy.
.a victime, fixant sur M.
3onenfant le regard attristé de ses
reux éteints, prononga lentement,
nais distinctement ces paroles :

« C’est toi qui es mon assassin ! »
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uis, comme satisfait de cette
lénonciation, le cadavre retomba
1ors du cercueil et alla rouler sur
a table.

| faut renoncer a décrire la scene
|ui s’ensuivit. On s’étouffait pour
ragner les portes ou les croisées,
't plus d’un homme robuste fut
mpressionné au point de se
rouver mal. Mais le premier
noment de terreur passé, tous les
egards se dirigerent vers M.
3onenfant. Dussé-je vivre encore
'ent ans, jamais je n’oublierai
‘angoisse et la paleur plus que
nortelle de sa physionomie
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laguere si  rubiconde et si
riomphante. Pendant une minute
wu deux, il resta aussi immobile
[u’une statue de marbre; ses
’'eux, qui paraissaient ne rien voir,
emblaient absorbés dans la
‘ontemplation de son crime.
infin, la conscience du monde
:xterne vint de nouveau les
iclairer. Se redressant brusque-
nent, il s’élanca de son siege et
etomba lourdement la téte sur la
able, presque en contact avec le
radavre. Alors il fit d’une voix
apide  etentrecoupée  1’aveu
Iétaillé de I’horrible meurtre pour
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equel M. Pennyfeather avait été
:ondamné.

Joici, en peu de mots, le résumé
le cette confession. Ayant suivi sa
rictime jusque dans le voisinage
le la mare, il avait abattu le cheval
I'un coup de pistolet et profité de
a chute de I’animal pour
issassiner le cavalier ; puis, il
’était emparé du portefeuille de
a victime. Croyant le cheval
nort, il 1’avait trainé a
rand’peine vers les broussailles
[ui entourent I’étang. Il avait
nsuite mis le cadavre de M.
shuttleworthy sur son cheval a lui,
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't ’avait ainsi transporté dans un
'ndroit écarté, au fond de la forét.
-e gilet, le couteau, le portefeuille
't la balle avaient été placées par
ui aux endroits ou on les avait
rouvés ; car il désirait se venger
le M. Pennyfeather. C’est lui
wssi  qui avait amené la
lécouverte de la chemise et du
nouchoir tachés de sang.

Vers la fin de ce récit, bien fait
our donner la chair de poule, la
roix du misérable assassin devint
:averneuse et entrecoupée. Enfin,
orsqu’il eut achevé ses aveux, il
e leva, s’éloigna en trébuchant de



196

a table, puis tomba a la
enverse, roide mort !

Rien de plus simple que les
noyens, si efficaces pourtant,
'‘mployés par moi pour arracher
w meurtrier une confession si
ypportune. La  franchise  si
:xcessive du sieur Bonenfant
n’avait dégolité au point de
n’inspirer des soupgons des le
ommencement. Témoin de la
cene du coup de poing donné par
vI. Pennyfeather, j’avais été
rappé de I’expression diabolique
|ui avait animé les traits du vieux
“harly. Ce ne fut qu’un éclair ;
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nais il n’en avait pas fallu
lavantage pour me convaincre que
e parasite ne manquerait pas de se
renger des qu’il en trouverait
‘occasion. J’étais donc disposé a
:nvisager ses manceuvres sous un
witre jour que les Rattlebourgeois.
e remarquai tout d’abord que les
lécouvertes compromettantes
your M. Pennyfeather provenaient
lirectement ou indirectement de
vI. Bonenfant. Mais ce qui acheva
le m’ouvrir les yeux, ce fut
‘affaire  de la  balle. Les
Rattlebourgeois oubliaient (mais
noi je me le rappelais), que le
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)lomb qui avait blessé la béte était
ntré d’un cOté et ressorti de
‘autre. Donc, il était clair que
:elui qui avait découvert la balle
1’était qu’un habile escamoteur.
Cette conviction me donna a
renser que les autres preuves
youvaient bien avoir été préparées
le la méme facon. Lorsque je
ongeai a tout cela, lorsque je
emarquai, en outre, que depuis la
nort de son ami, M. Bonenfant se
nontrait  plus  généreux et
Iépensait beaucoup plus d’argent
|[u’autrefois, je sentis naitre en
noi certains soupc¢ons, qui n’en
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‘taient pas moins vifs parce que je
1e les confiais a personne.

e me livrai donc, de mon coOté, a
I’actives recherches, dans I’espoir
le retrouver le corps de M.
shuttleworthy, et, pour d’excel-
entes raisons, je les dirigeai dans
In sens contraire a celui que M.
3onenfant avait cru devoir donner
wx siennes. Le résultat fut qu’au
yout de quelques jours, je tombai
ur un vieux puits dont 1’orifice
‘tait presque bouché par des
yroussailles et au fond duquel je
rouvai ce que je cherchais.
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Jr, le hasard voulait que j’eusse
ntendu  D’entretien des deux
rieillards, le jour ou M. Bonenfant
wvait cajolé son ami de fagon a se
aire offrir une caisse de chateau-
nargaux. Ce fut la-dessus que je
ondai mon plan d’opération. Je
ne procurai un long et solide
norceau de baleine, que je fis
ntrer dans le cadavre par la
rorge ; ensuite, je déposai le
Iéfunt dans une vieille caisse a
/in, ayant soin de ployer le corps
le facon a doubler en méme temps
a baleine. Je fus méme obligé de
resser vigoureusement le
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:ouvercle afin de le retenir, tandis
jue je le clouai; je prévoyais
1aturellement que le couvercle
auterait en 1’air et que le cadavre
e redresserait, dés qu’on aurait
etiré les clous.

\yant ainsi disposé ma boite a
urprise, j’eus soin de marquer, de
wméroter et d’adresser la caisse
comme on 1’a vu; puis, apres
wvoir écrit une lettre au nom des
ournisseurs ordinaires de M.
shuttleworthy, j’ordonnai a mon
lomestique de transporter le colis
‘hez M. Bonenfant a un signal
convenu. Quant aux paroles
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iccusatrices que j’avais I’intention
le faire sortir de la bouche du
:adavre, je me fiais a mon talent
le ventriloque; et je m’en
apportais aux remords du
nisérable assassin pour assurer
“effet qu’elles devaient produire.
e crois qu’il ne me reste plus rien
1 expliquer. On relacha sur-le-
‘hamp M. Pennyfeather, qui hérita
le la fortune de son oncle, profita
les lecons de I’expérience,
’amenda et mena désormais un
witre genre d’existence.
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V LE SYSTEME
DU DOCTEUR GOUDRON
ET DU PROFESSEUR PLUME

Jers 1’automne de 18.., durant un
royage d’agrément dans les
yrovinces extrémes du sud de la
rance, la route que je suivais a
‘heval me conduisit a quelques
nilles d’une maison de santé dont
’avais beaucoup entendu parler
lurant mon séjour a Paris. N’ayant
amais visité un asile de ce genre,
e ne voulus pas laisser échapper
‘occasion, et je proposai a mon
‘ompagnon, un monsieur dont
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‘avais fait la connaissance par
1asard peu de jours avant, de nous
létourner une heure ou deux de
otre chemin afin d’inspecter cet
‘tablissement. Il s’y  refusa,
rétextant d’abord qu’il était
ressé, puis avouant que la vue
les aliénés lui causait une horreur
nsurmontable. Il m’engagea néan-
noins a ne pas renoncer, par un
imple motif de politesse, a
atisfaire ma curiosité, attendu
[u’il poursuivrait a loisir son
‘hemin, de facon a me permettre
le le rejoindre dans le courant de
a journée ou le lendemain au plus
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ard. Tandis qu’il prenait congé de
noi, I’idée m’étant venue qu’il me
erait peut-€tre difficile d’obtenir
‘autorisation  désirée, je lui
:Xprimai mes craintes a cet égard.
1 me répondit qu’en effet, a moins
I’étre connu de 1’administrateur,
vI. Maillard, ou muni d’une lettre
I’introduction, il s’éleverait sans
loute des obstacles, le reglement
les maisons de santé étant plus
évere que celui des hospices.
viais il ajouta qu’il avait été 1ié
trefois avec ce M. Maillard, et
|[ue rien ne s’opposait a ce qu’il
ne servit de guide et me présentat
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L son ami, bien qu’il lui répugnat
le m’accompagner dans ma visite.
e le remerciai. Quittant la grande
oute, nous suivimes un sentier de
raverse peu fréquenté, a en juger
»ar I’herbe qui y poussait. Au bout
I’une demi-heure, ce sentier nous
‘onduisit dans un bois épais, au
yied d’une montagne. Nous fimes
nviron deux milles a travers la
orét sombre et humide avant
I’apercevoir la maison de santé.
Z’était un ancien chateau,
‘onstruction assez bizarre et fort
lélabrée que le temps et le
nanque de réparations semblaient
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néme avoir rendue inhabitable.
J’aspect de I’édifice me causa une
erreur si réelle que j’arrétai un
nstant mon cheval, presque
lécidé a revenir sur mes pas.
3ientoOt, cependant, j’eus honte de
‘e mouvement de faiblesse.

Nous approchions de la grille,
orsque je la vis s’entr’ouvrir et
“apercus le visage d’un homme
[ui nous observait. L’instant
I’apres, il vint vers nous, accosta
non compagnon par Son nom,
i‘changea avec lui une cordiale
joignée de main et l’invita a
nettre pied a terre. C’était M.



208

vlaillard en personne ; gentleman
le la vieille école, de bonne mine
't de forte encolure, aux manieres
»olies, dont le maintien imposait
)ar un certain air de gravité, de
lignité et d’autorité.

.a présentation faite, mon ami
xpliqua que je désirais visiter
‘établissement, et des que M.
Vlaillard eut assuré qu’on
atisferait ma curiosité le mieux
)ossible, le cavalier me dit adieu
't je ne le revis plus.

Juand il eut disparu, I’administra-
eur me conduisit dans un salon de
yetite dimension, mais ou régnait
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e plus grand ordre, et ou I’on
foyait, entre autres preuves des
rolits distingués de mon hote, une
juantité de livres, de dessins, des
ots de fleurs et des instruments
le musique. Un bon feu flambait
oyeusement dans 1’atre. Une
eune et belle personne, assise
levant le piano ou elle chantait
Ine ariette de Bellini,
’interrompit a mon approche pour
ne recevoir avec une gracieuse
ourtoisie. Le ton de sa voix était
eu élevé, et tout en elle respirait
in certain air de résignation. Je
Tus aussi reconnaitre les traces
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'une profonde douleur sur sa
hysionomie, dont la paleur
:Xcessive n’avait rien qui me
Iéplat. Elle était en grand deuil et
n’inspirait un sentiment de
espect mélé d’admiration et
intérét.

’avais oui dire a Paris que la
naison ou je me trouvais était
rouvernée d’apreés la méthode
‘onnue sous le nom de « systeéme
le la douceur;» — qu'on n’y
nfligeait aucune punition; —
|[u’on y avait rarement recours a la
éclusion solitaire ; — que les
nalades, surveillés en secret, y
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ouissaient en apparence d’une
iberté assez complete, et que la
lupart d’entre eux pouvaient se
yromener a leur guise dans les
yatiments ou dans le parc, vétus
omme les gens du dehors.

vie rappelant ces détails, j’eus
oin d’user de discrétion en
rrésence de la jeune dame ; car je
1’étais pas certain qu’elle elit sa
aison. Je remarquai d’ailleurs
lans son regard un éclat inquiet
[ui ne me rassurait qu’a moitié.
\ussi, je me bornai a causer de
‘hoses banales, qui ne
ne semblaient pas de nature a
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rriter ou méme a exciter une
vauvre malade. Elle répondit de la
acon la plus raisonnable a mes
emarques ; bien plus, ses propres
bservations ~ annoncaient  un
olide bon-sens ; mais une longue
‘tude de la métaphysique de
‘aliénation  mentale  m’avait
\ppris a ne pas me fier a un pareil
ymptome, et je ne me départis
vas, durant le reste de ’entretien,
le la réserve dont j’avais fait
reuve des le début.

\u bout de quelque temps, un
lomestique de bonne tenue et en
ivrée apporta un plateau chargé
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le fruits, de vin et d’autres
afraichissements, dont je pris ma
vart, et la dame ne tarda pas a se
etirer. Tandis qu’elle s’éloignait,
‘adressai a mon hoéte un coup
I’ceil interrogateur.

— Non, dit-il, oh non ! C’est une
le mes parentes, — ma niece, —
ine femme des plus accomplies.

— Je vous demande mille pardons
le ma méprise, répliquai-je ; mais
'ous daignerez [’excuser. On
onnait a Paris ’excellente
néthode que vous avez adoptée,
— Jai cru qu’il était possible,
'0US Savez...
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— Comment donc ! Vous n’avez
wllement a vous excuser, — ce
erait plutdt a moi de vous
emercier de votre louable
liscrétion. Il est rare de rencontrer
ant de prévoyance chez un
1omme aussi jeune. Nous avons
'u a déplorer plus d’un accident
yar suite de 1’étourderie de
|[uelques-uns de nos visiteurs.
.orsque ’ancien systeme était en
rigueur, et qu’on permettait aux
nalades d’errer ¢a et la en toute
iberté, ils ont souvent €t€é mis en
ureur par la conduite inconsidérée
les personnes que je recevais.
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\ussi, me suis-je vu obligé
exclure  rigoureusement les
'urieux et de ne plus admettre que
les gens sur la prudence desquels
€ crois pouvoir compter.

— Lorsque 'ancien systeme était
n vigueur ? répétai-je. Dois-je
lonc comprendre que vous avez
enoncé a ce «systtme de la
louceur » dont on m’a tant parlé ?
— Il y a déja plusieurs semaines
[ue nous avons changé tout cela,
épliqua-t-il.

— En vérité, vous m’étonnez !

— Nous avons fini par
econnaitre, reprit-il avec un
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oupir, qu’il faut absolument
evenir aux vieux moyens. Le
ysteme de la douceur a toujours
résenté des dangers terribles, et
‘on en a beaucoup exagéré les
vantages. Je crois, monsieur, que
1 jamais cette méthode a été
‘objet d’une épreuve impartiale,
’a été dans notre établissement.
Nous n’avons rien négligé de ce
jue  ’humanité, la  raison
youvaient suggérer. Je regrette
[u’une visite un peu moins tardive
16 vous ait pas mis a méme de
uger par vous-méme. Mais je
yrésume que vous connaissez la
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néthode en question, — que les
létails du traitement vous sont
amiliers ?

— Pas tout a fait. Ceux qui me les
mt donnés ne savaient rien de
yositif.

— Eh bien, je vous dirai, en
ermes généraux, que le systeéme
‘onsistait a ménager les malades,
L ne jamais les contrarier. Nous ne
liscutions aucune des fantaisies
|ui leur passaient par la téte. Loin
le la, non-seulement nous
eignions d’y croire ; mais nous
es encouragions, et c’est ainsi que
10us avons obtenu quelques-unes
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le nos cures les plus permanentes.
\ucun argument ne frappe un
:sprit malade comme le reductio
1d absurdum. Nous avons eu, par
:xemple, des pensionnaires qui se
iguraient &tre des poulets. Le
raitement se bornait a insister sur
a vérité du fait, — a accuser le
»atient de stupidité, parce qu’il ne
’en montrait pas assez convaincu,
— et a lui refuser pendant une
emaine toute autre nourriture que
:elle qui convient a des volailles.
e cette facon, avec un peu de blé
't de gravier, on accomplissait des
yrodiges.
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— Mais on ne se contentait pas
I'une simple adhésion ?

— Du tout. Nous comptions
yeaucoup aussi sur d’innocentes
listractions, telles que la
nusique, la danse, les exercices
rymnastiques  en  général, les
:artes, la lecture de livres d’un
‘ertain genre, etc. Nous feignions
le traiter chaque individu pour
ine infirmité ordinaire ; et 1’on ne
yronongait jamais le mot de folie.
Jne de nos grandes ressources
‘onsistait a nous arranger de facon
| ce que chaque malade surveillat,
'n quelque sorte, la conduite de
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es compagnons. Avez l'air de
'ous en rapporter a l’intelligence
't a la sagesse d’un fou et vous
'ous |’attacherez corps et ame.
Z’est ainsi que nous avons pu
ous dispenser d’un régiment
:oliteux de gardiens.

— Et vous n’infligiez aucun
‘hatiment ?

— Aucun.

— Et vous n’enfermiez jamais vos
nalades ?

— Tres-rarement. De temps a
witre, lorsque survenait une crise,
in soudain acces de fureur, chez
iIn de nos pensionnaires, nous
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‘enfermions dans une cellule
solée, de peur que son état
1’exercat une influence
‘ontagieuse, et nous I’y laissions
usqu’a ce que ses amis vinssent le
‘hercher ; nous ne recevons pas
es fous furieux, confiés
'ordinaire aux établissements
yublics.

— Et vous avez changé tout cela,
't vous croyez avoir bien fait ?

— Certes. Le systtme de la
louceur avait ses désavantages et
néme ses dangers. C’est
in bonheur qu’il ait cessé d’étre
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'‘mployé€ dans les maisons de santé
le France.

— Ce que vous me dites la
n’étonne beaucoup, répliquai-je ;
’avais la conviction qu’on ne
uivait plus d’autre traitement
lans tout le pays.

— Vous étes encore jeune, mon
imi, répondit mon hote ; mais le
emps viendra ou vous apprendrez
L juger par vous-méme de ce qui
€ passe dans le monde, au lieu de
'ous en rapporter aux bavardages
I’autrui. Ne croyez rien de ce que
'ous entendrez et la moitié
eulement de ce que vous verrez.
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in ce qui concerne les maisons de
anté, il est clair qu’un ane baté
'ous aura induit en erreur. Apres
liner, lorsque vous serez assez
emis de la fatigue de votre course
\ cheval, je me ferai un plaisir de
'ous montrer mon établissement
't de vous Initier a une méthode,
|ui, 2 mon sens et dans 1’opinion
le ceux qui I’ont vue fonctionner,
:st incomparablement la plus
fficace  qu’on  ait  encore
lécouverte.

— Une méthode de vous?
lemandai-je. Une méthode que
'ous avez inventée ?
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— Je suis fier de le reconnaitre, du
noins dans une certaine mesure.

e continuai a causer de la sorte
wvec M. Maillard pendant une
leure ou deux, tandis qu’il me
nontrait les jardins et les serres de
on établissement.

«Je ne vous présenterai pas
'ncore mes malades, me dit-il.
our un esprit impressionnable,
r’est toujours la un spectacle plus
u moins douloureux ; et je ne
'eux pas gater votre appétit. Nous
linerons. Je vous donnerai
lu veau a la Sainte-Ménéhould et
les choux-fleurs au velouté, que
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10us arroserons d’un verre de clos
Jougeot, — cela vous remontera
es nerfs. »

\ six heures, on annonga le diner,
't mon hote me conduisit vers une
rande salle a manger, ol une
1ombreuse société se trouvait
assemblée — vingt-cinq a trente
yersonnes  environ.  C’étaient,
elon toute apparence, des gens de
:ondition, évidemment fort bien
llevés, quoique leur toilette, a
non goit, flt d’une richesse
:Xtravagante et rappelat un peu
rop le luxe fastueux de la vieille
‘our. Je remarquai que les deux
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iers au moins des convives
\ppartenaient au beau sexe ; et la
nise de beaucoup d’entre elles
'elit pas semblé de bon goiit a
ine Parisienne de ce temps-la.
lusieurs de ces dames, par
:xemple, qui ne pouvaient avoir
noins de soixante-dix ans,
yortaient une profusion de bijoux,
els que bagues, bracelets ou
voucles d’oreille, et découvraient
eurs poitrines et leurs bras d’une
acon scandaleuse. Je m’apercus
wssi que la majorité des robes
‘taient mal faites, — ou plutot
ju’elles allaient fort mal a celles
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|ui les portaient. En regardant
wtour de moi, je vis I’intéressante
eune personne a qui M. Maillard
n’avait présenté dans le petit
alon ; mais quelle fut ma surprise
n la retrouvant vétue d’un
:erceau ou d’un vertugadin, avec
les souliers a talons élevés,
oiffée d’un bonnet de dentelles
ernies qui, beaucoup trop grand
our elle, lui rapetissait le visage
'une maniere risible. Lors de
1otre premiere rencontre, elle
yortait une toilette de deuil qui lui
eyait a ravir. Bref, les costumes
les convives en général péchaient
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var quelque chose d’étrange qui
ne fit songer de nouveau au
ysttme de la douceur, et je
n’imaginai que M. Maillard ne
roulait me détromper qu’apres
liner, afin de m’éviter I'impres-
ion désagréable que je devais
essentir en me sachant a table
wvec des aliénés ; mais je me
appelai avoir entendu dire, a
daris, que les méridionaux se
listinguent entre tous par leur
:xcentricité, et qu’ils ont conservé
mme foule de notions surannées.
3ailleurs, je n’eus pas plus tot
:ausé avec deux ou trois de mes
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ommensaux que mes appréhen-
lons se dissiperent.

.a salle a manger, bien qu’assez
‘onfortable peut-étre et de bonne
limension, n’avait rien d’élégant.
ar exemple, le plancher n’était
yas tapissé ; — du reste, c’est la
in luxe dont on se dispense
réquemment en France. Il n’y
tvait pas non plus de rideaux aux
enétres ; des barres de fer, posées
'n diagonale, comme celles de nos
levantures de boutiques,
issujettissaient les volets fermés.
e remarquai que la salle formait a
Jlle seule une aile du chateau, de
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orte que les fenétres occupaient
rois cOtés du parallélogramme,
andis que la porte s’ouvrait sur le
|uatrieme.

. couvert avait été mis avec le
)lus grand luxe. La table, chargée
’argenterie, était  surchargée
le mets succulents. C’était une
yrofusion vraiment barbare. Il y
vait assez de viande pour
assasier les Anakim. De ma vie je
I’ai vu une pareille abondance, un
el gaspillage des bonnes choses
le ce monde. Toutefois rien
1’était disposé avec goft, et mes
reux, peu habitués a une lumiere
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lussi  vive, furent terriblement
less€s  par 1’éclat  prodigieux
'une multitude de bougies qui
rilaient dans des candélabres
I’argent posés sur tous les points
le 1a table ou de la salle ou 1’on
vait pu trouver une place vide.
’lusieurs domestiques tres-alertes
’occupaient du service ; et sur
ine seconde table, tout au fond de
a salle, se tenaient assis sept ou
wit individus armés de violons,
le fifres et de trombones. L’un
I’eux avait méme un tambour. Ils
n’agaceérent outre mesure en
irant, par intervalles, de leurs
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nstruments une variété infinie de
yruits qui avaient la prétention
’étre de lamusique et qui
emblaient mettre en joie le reste
le la société.

in somme, je ne pus m’empécher
le penser que la scene et les
icteurs portaient un cachet de
vizarrerie ; mais, enfin, le monde
:st un amalgame de toutes sortes
le gens, de toutes sortes d’idées,
le toutes sortes de coutumes de
convention. D’ailleurs, j’avais
iIssez voyagé pour appartenir a
école du nil admirari; je
n’installai donc tranquillement a
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a droite de mon héte, et comme je
ouissais d’un excellent appétit, je
is honneur a la bonne chere étalée
levant moi.

“ependant la conversation
’animait et devenait générale. Les
lames, selon leur coutume,
»arlerent sans relache. Je ne tardai
yas a voir que la plupart des
‘onvives ne manquaient pas de
listinction ; mon hote ne tarissait
»as en anecdotes humoristiques. I1
yaraissait tout disposé a parler de
a position comme directeur de la
naison ; je m’apercus méme, non
ans surprise, que la folie était
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)our mon entourage un sujet
I’entretien favori.

«Nous avons eu chez nous, me dit
In gros petit bonhomme assis a
na droite, un pauvre diable qui se
igurait étre une théiére. A propos,
est-il pas fort étrange que cette
dée-la s’empare de tant de
nalades ? 1l existe a peine en
‘rance une maison d’aliénés ou
‘on ne soit sir de rencontrer une
héiere humaine. La notre était en
nétal anglais et avait soin de se
olir tous les matins avec un
norceau de peau de daim et du
lanc d’Espagne.
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— Et puis, dit un grand monsieur,
lacé juste en face de moi, nous
wvons eu, — il n’y a pas si
ongtemps, — un individu qui se
royait un ane. Vous me direz que,
nétaphoriquement parlant, il ne se
rompait pas. Un ane bien
ncommode ! On avait de la peine
t le maintenir dans les bornes.
>endant plusieurs mois, il a voulu
nanger chaque matin une poignée
le chardons ; mais on 1’a bien vite
'u  guéri en affirmant avec
nsistance qu’il ne devait pas se
iourrir d’autre chose. En outre, il
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ancgait sans cesse des ruades...
enez, comme Cecli...

— Monsieur de Kock, je vous prie
le vous tenir tranquille !
nterrompit une vieille dame qui
e trouvait a cOté de I’orateur.
Veuillez garder vos ruades pour
'ous. Vous venez de chiffonner
na robe de brocart. Je vous
lemande un peu s’il est besoin de
‘ette explication pratique ? Notre
imi que voila vous aurait bien sir
‘ompris sans toutes ces
lémonstrations. D’honneur, vous
‘tes un aussi grand ane que celui
|[ue croyait représenter le pauvre
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iomme en question. Mort de ma
/ie, vous jouez votre role avec un
1aturel !...

— Mille pardons, mademoiselle !
épliqua M. de Kock, ainsi
nterpellé. Mille pardons! Je
’avais pas la moindre intention
le vous froisser... Mademoiselle
.aplace, M. de Kock a I’honneur
le boire a votre santé. »

\ ces mots, M. de Kock fit un
rofond salut, envoya du bout des
loigts un baiser cérémonieux a sa
roisine et vida son verre, tandis
|ue mademoiselle Laplace
épondait a son foast.
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« Permettez-moi, dit a son tour M.
viaillard en s’adressant a moi, de
'ous servir une tranche de veau a
a Sainte-Ménéhould ; — vous le
rouverez excellent. »
[rois robustes serviteurs venaient,
10n sans peine, de déposer sain et
auf sur la table un énorme plat,
»u plutdt un immense tranchoir ou
’étalait quelque chose que je pris
our le
Monstrum horrendum, informe,
ingens, cuilumen ademptum ;
nais une  inspection  plus
approchée me démontra que ce
I’était qu'un jeune veau roti, servi
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out entier, agenouillé sur ses
ambes de devant, avec une
yomme dans la bouche, ainsi
[u’on accommode les lievres en
Angleterre.

«Merci, répondis-je; je vous
tvoue que je n’ai pas un faible
res-prononcé pour le veau a la...
omment dites-vous ? Je trouve
[ue ce plat convient peu a mon
:stomac. Toutefois, je changerai
’assiette pour golter de ce
apin. »

1 y avait, de chaque coté de la
able, des plats qui me semblaient
‘ontenir des lapins de garenne.
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«Pierre, cria mon hote, une
issiette a monsieur, et servez-lui
in morceau du rable de ce lapin
w chat.

— Au quoi ? demandai-je.

— Lapin au chat.

— Tenez, je vous remercie. Tout
yien considéré, je n’en prendrai
vas. Je me contenterai d’une
ranche de jambon. — Chez ces
yrovinciaux, me dis-je a part moi,
)n ne sait jamais ce qu’on mange.
e ne me soucie pas de leur lapin
w chat, voire méme de leur chat
w lapin.
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— Entre autres originaux,
‘ontinua un personnage a mine
:adavéreuse, qui se tenait presque
. l’autre bout de la table,
eprenant le fil de la conversation,
1ous avons hébergé jadis un
nalade qui
outenait mordicus qu’on ne
levait voir en lui qu’un fromage
le Cordoue, et qui s’en allait, un
‘outeau a la main, priant ses amis
le se régaler d’une petite tranche
lu gras de sa jambe.

— C’était un sot fieffé, on ne
aurait le nier, interrompit un
wtre ; on ne peut le comparer
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[u’a un certain individu que tout
e monde ici, sauf ce jeune
‘tranger, connait fort bien. Je veux
varler de celui qui se prenait pour
Ine bouteille de vin de
“hampagne, et qui partait a tout
)ropos avec un pan pan, fizzz !
~omme ceci... »

sur ce, ’orateur, avec beaucoup
I’inconvenance, selon moi, mit
on pouce droit dans sa joue
rauche et le retira avec un bruit
[ui imitait la détonation d’un
ouchon ; puis, par un adroit
nouvement de la langue contre les
lents, il produisit un aigre
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ifflement qui dura plusieurs
ninutes et ressemblait au bruit du
‘hampagne qui s’échappe en
noussant. Cette conduite, je le vis
lairement, déplaisait a M.
viaillard ; mais il ne dit rien, et
‘entretien fut continué par un
yetit monsieur trés-maigre, coiffe
I'une grande perruque.

« Et n’allons pas oublier, dit-il, ce
enét qui voulait se faire accepter
our une grenouille, — animal
wvec lequel, par parenthese, il
wvait  plus  d’un  point de
essemblance. Je voudrais que
rous I’eussiez rencontré (ce vieux
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’adressait a moi); cela vous
wrait égayé 1’ame de voir avec
juelle vérité d’expression il
mitait le batracien. Monsieur, si
‘et homme-la n’était pas une
rrenouille, tout ce que je puis dire,
’est qu’hélas ! il avait manqué sa
rocation. Son coassement, — o...
). O... OUh!... o.. o0.. oO..
wwh!était la note la plus
avissante du monde. Un vrai si de
vasse-taille. Et quand il se carrait
linsi, les coudes sur la table, apres
wvoir bu quelques verres de vin, et
e gonflait la bouche comme ceci,
't roulait les yeux de la sorte et les
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lignait avec la rapidité que vous
'oyez, eh bien ! je prends sur moi
le I’affirmer sans réserve, vous
eriez  rest¢  plongé  dans
’admiration devant son génie !

— Je n’en doute pas, répondis-je.
— Et puis, continua un nouvel
nterlocuteur, il y avait Petit
jaillard, qui se croyait une prise
le tabac et se trouvait tres-
nalheureux de ne pouvoir se saisir
ntre le pouce et I’index.

— Et puis, il y avait Jules
desoulieres, un génie des plus
inguliers, dont la folie consistait a
e regarder comme une citrouille.
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| persécutait notre cuisinier pour
e faire convertir en patés, —
rocédé auquel le chef indigné
efusait de se préter. Pour moi,
:ependant, rien ne prouve qu’un
até a la citrouille Desoulieres
et pas ét€ un délicieux
‘ntremets.

— Vous m’étonnez ! dis-je, et je
ancai a M. Maillard un regard
nterrogateur.

— Ha, ha, ha! fit ce gentleman.
1é,hé, hé ! — hi hi hi ! ho ho ho !
— hu hu hu! La bonne
laisanterie vraiment ! Il ne faut
)as que cela vous étonne outre-
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nesure, mon ami; monsieur est
in fantaisiste, un drodle de corps ;
— ce qu’il dit ne doit pas se
rendre a la lettre.

— Et puis, ajouta quelqu’un des
onvives, il yavait Bouffon-
.egrand, caractere non moins
:xcentrique a sa facon. Devenu
ou par amour, il se figura qu’il
wvait deux tétes, dont 1’une était
:elle de Cicéron, tandis que 1’autre
ppartenait a 1’ordre composite,
eprésentant, depuis le front
usqu’a la bouche, celle de
démosthene, et, depuis la bouche
usqu’au menton, celle de lord
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3rougham. Il est possible qu’il se
oit trompé ; mais il vous aurait
‘onvaincu qu’il avait raison ; car
»’était un garcon d’une éloquence
yrodigieuse. L’art oratoire lui
nspirait une passion si effrénée
[u’il ne pouvait résister a ’envie
le prononcer des discours. Apres
liner, par exemple, il sautait sur la
able et... et... Vous allez voir. »

ci le voisin de 1’orateur lui posa
a main sur D’épaule et lui dit
|juelques mots a I’oreille ; sur ce,
‘autre se tut tout a coup et se
aissa retomber sur sa chaise.
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«Et puis, reprit celui qui venait
'agir de la sorte, il y avait
3oulard le Tonton. Je 1’appelle le
onton, parce qu’en effet, il était
10ssédé de 1’idée fort amusante,
inon absolument déraisonnable,
le se croire métamorphosé en
onton. Cela vous aurait fait
vouffer de rire de le voir
ournoyer. Il pirouettait pendant
les heures entieres, comme
‘eCl... »

Jami qu’il avait interrompu en
ui parlant a voix basse, exécuta la
néme manceuvre a 1’égard de son
roisin.
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« Tout cela est bel et bon ! s’écria
ine vieille dame de toute la force
le ses poumons ; mais votre M.
3oulard m’a toujours fait 1’effet
'un fou et d’un fou treés-stupide,
your ne rien dire de plus. Qui
lonc, permettez-moi de vous le
lemander, a jamais entendu parler
I’un tonton humain ? La chose est
'une absurdité ! Madame
oyeuse, comme vous savez, était
ine personne plus judicieuse. Elle
ivait une lubie, mais une lubie
eplete de bon sens, et qui
‘harmait quiconque avait
’honneur de la connaitre. Elle
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lécouvrit, apres de mires
éflexions, que le hasard I’avait
ransformée en coq, et, en sa
jualit¢ de wvolaille, elle se
:onduisait d’une facon
:onvenable. Elle battait des ailes
ivec un abandon merveilleux...
Voyez !... Et pour ce qui est de
on chant, je ne sais rien d’aussi
lélicieux : Cocorico ! Cocorico !
20...co...11...c0...0...0... !

— Madame Joyeuse, vous
n’obligerez en vous comportant
nieux ! interrompit notre hote
'un ton de colere. Respectez le
lécorum qui convient a une dame,
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u quittez la table : vous avez le
‘hoix. »

.a dame que je m’étonnais
’entendre appeler du nom de
oyeuse, apres la description
ju’elle venait de tracer de ce
yersonnage, rougit jusqu’aux cils
't parut trés-sensible a la semonce.
ille baissa la téte et n’ouvrit plus
a bouche. Mais une voisine plus
eune continua la série des
jortraits.  C’était ma  jolie
nusicienne du petit salon !

— Bah! madame Joyeuse était
e sotte ! s’écria-t-elle. Apres
out, il y avait sans conteste
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yeaucoup plus de jugement dans
es idées d’Eugénie Salsafette.
Z’était une ravissante jeune fille,
louée d’une modestie excessive,
[ui trouvait indécentes nos
oilettes habituelles, et voulait
oujours  s’habiller, non pas
‘n mettant, mais en Otant sa robe
't le reste, — chose des plus
aciles, en somme. Il suffit
’enlever ceci — et puis ceci, —
't puis cela, — et puis...

— Mon Dieu! mademoiselle
salsafette ! que  faites-vous !
\rrétez ! crierent en chceur une
louzaine de voix, en voila assez !
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Nous voyons tres-clairement la
naniere dont il faut s’y prendre !
aissez ! laissez ! »

it plusieurs convives se levaient
Iéja pour empécher mademoiselle
salsafette d’adopter le costume de
a Vénus de Médicis, lorsque leur
ut fut atteint, d’une fagon aussi
fficace que soudaine, par une
uite de cris pergants, ou plutot de
wrlements de rage, qui nous
ariverent du  corps de logis
rincipal du chateau.

vies nerfs furent sensiblement
ffectés par ces clameurs ; mais je
1e pus m’empécher de plaindre
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nes commensaux. Jamais, depuis
|[ue je suis au monde, je n’ai vu
les gens raisonnables plus
itrocement effrayés. Ils devinrent
wssi blémes que des cadavres ;
yelotonnés au fond de leurs sicges,
‘oreille au guet, ils se mirent a
rembler et a grimacer de terreur.
.es  vociférations se firent
ntendre de nouveau, — plus
slevées et plus rapprochées en
\pparence, — puis elles retentirent
ine troisicme fois avec beaucoup
lus  d’énergie, — puis une
|uatrieme, mais avec moins
Pintensité. A cette cessation
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pparente du bruit, les convives
eprirent aussitot courage ; ils se
animerent et se remirent a causer
‘omme auparavant. Je me permis
tors de demander la cause du
racarme.

« Une bagatelle ! dit M. Maillard.
Nous sommes habitués a ces
ncidents, et nous nous en
réoccupons fort peu. De temps a
witre, nos pensionnaires s’avisent
le hurler a Iunisson ; I’'un excite
‘autre, ainsi qu’il arrive la nuit
yarmi  une meute de chiens.
“ependant ces concertos sont
yarfois suivis de tentatives de
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évolte, et alors il y a, jusqu’a un
:ertain point, péril en la demeure.
— Et combien avez-vous de
yensionnaires ?

— Pas plus d’une dizaine pour le
noment.

— Des femmes pour la plupart, je
yrésume ?

— Oh non ! tous nos malades sont
les hommes, et des matins
olides, je vous en réponds.

— Vraiment ? J’avais toujours cru
jue le sexe le plus faible se
rouvait en majorit€é dans les
‘tablissements de ce genre.
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— En général, oui ; mais il y a des
:xceptions. Récemment encore,
10us comptions ici a peu pres
ringt-cinq malades, dont dix-huit
emmes ; mais depuis, les choses
mt bien changé, comme vous
'oyez.

— Ont bien changé, comme vous
'oyez, interrompit le monsieur qui
wvait endommagé les chevilles de
nademoiselle Laplace.

— Ont bien changé, comme vous
royez | répéterent en choeur tous
es convives.
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— Tenez vos langues, tous tant
[ue vous &tes! cria mon hote
I'une voix irritée. »

\ cet ordre, il se fit un silence de
nort, qui dura l’espace d’une
ninute. Une dame alla jusqu’a
béir a la lettre a M. Maillard ;
:lle sortit sa langue, qui était fort
ongue, et la tint des deux mains,
'un air résigné, jusqu’a la fin du
epas.

— Et cette dame respectable,
lemandai-je a M. Maillard, en me
yenchant vers lui et en baissant la
'0ix, cette bonne dame qui vient
le parler, et qui nous a gratifiés
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'un cocorico... elle n’est pas
langereuse, je suppose; —
wllement dangereuse, hein ?

— Dangereuse ! fit-il avec une
urprise non jouée. Ah ca, que
liable entendez-vous par la ?

— Seulement un peu timbrée ?
joutai-je en me touchant le front.
€ ne me trompe pas en me
igurant qu’elle n’est  pas
yarticulierement, — pas
langereusement atteinte, eh ?

— Mon Dieu, qu’allez-vous donc
maginer la ? Cette dame, madame
oyeuse, ma vieille et meilleure
imie, n’est pas plus malade que
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noi. Elle a ses petites
:xcentricités, je ’avoue ; — mais
es femmes agées, vous savez —
't surtout les femmes frés agées
ont plus ou moins excentriques.
— C’est juste, répliquai-je, c’est
uste ; — et ces autres dames, ces
lutres messieurs... ?

— Sont mes amis et mes aides,
nterrompit M. Maillard en se
edressant avec hauteur, — mes
rés-bons amis et mes aides.

— Quoi, tous? Les femmes
ussi ?

— Certes, dit-il; nous ne
yourrions rien sans elles ; il n’est
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ersonne  qui les vaille pour
oigner un malade ; elles ont une
naniere a elles, vous savez ; leur
rillant  regard exerce  une
nfluence merveilleuse, une
nfluence qui tient de la
ascination du serpent, vous savez.
— Sans doute, dis-je, sans doute !
— Et d’ailleurs, ce clos-vougeot
yorte un peu a la téte, vous savez ;
— 1 est un peu fort, vous
:omprenez ?

— Sans doute, répétai-je ; sans
loute ! A propos, monsieur, dois-
e entendre que le systetme que
ous avez adopté, en
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emplacement du fameux systéme
le la douceur, est d’une sévérité
igoureuse ?

— Du tout. Nos malades sont
oumis a une réclusion complete ;
nais le régime, — j’entends le
égime médical, — est plutot
igréable que pénible.

— Et vous étes I'inventeur de ce
jouveau traitement ?

— Oui, jusqu’a un certain point.
2honneur de plusieurs des idées
nises en pratique par moi revient
i docteur Goudron, dont vous
vez certainement entendu parler ;
't d’un autre coté, ma méthode
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omporte des modifications dont
e me fais un plaisir de renvoyer le
nérite a [lillustre professeur
lume, avec qui, si je ne me
rompe, vous avez |’avantage
I’étre lié.

— Je rougis d’avouer que c’est la
yremiere  fois que j’entends
yrononcer le nom de ces
nessieurs, répliquai-je.

— Juste ciel ! s’écria mon hote en
eculant brusquement sa chaise et
m levant les bras. Dois-je
'n croire mes oreilles 7 Vous ne
roulez pas dire, hein ? que le nom
lu savant docteur Goudron et
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:elui du célebre professeur Plume
‘ous sont inconnus ?

— Je suis bien forcé de confesser
non ignorance, répondis-je ; mais
a vérité avant tout ! Je ne m’en
ens pas moins humilié, —
wmilié a me rouler dans la
youssiere | — Ignorer jusqu’aux
ioms des deux écrivains, d’un
nérite sans doute transcendantal,
jue vous venez de citer! Je
n’empresserai de me procurer
eurs ouvrages et de les étudier
lvec une attention particuliere.
vionsieur Maillard, vous m’avez
raiment, — je dois ’avouer, —
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rous m’avez  vraiment  fait
ougir ! »

it je ne mentais pas.

«Bast ! ne parlons plus de cela,
non jeune ami, dit I’adminis-
rateur d’un ton de bonhomie en
ne serrant la main. Un verre de
auternes ? »

Nous blimes. Les autres convives,
Jui suivirent notre exemple,
’épargnaient pas le vin. Ils
vavardaient, ils plaisantaient, ils
jaient, ils se livraient a mille
'xcentricités. Les violons
rincaient, le tambour allait ran
lan  plan,  les trombones
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reuglaient comme autant de
aureaux d’airain a la Phalaris ; et
e désordre général, empirant a
nesure que le vin exergait son
'mpire, finit par produire une
orte de pandemonium en
niniature. Cependant, M. Maillard
't moi, apres avoir vidé les flacons
le sauternes et de clos-vougeot
Jui se trouvaient devant nous,
10uUs poursuivions notre entretien
| tue-téte. Un mot prononcé dans
a gamme ordinaire ne serait pas
lus  arrivé  a  Doreille  de
‘interlocuteur que la voix d’un
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yoisson sortie des profondeurs du
Niagara.

« Monsieur ! lui criai-je a I’oreille,
'ous me parliez avant diner du
langer de ’ancien systeme de la
louceur. Quelques détails la-
lessus, s’il vous plait.

— Oui, répondit-il ; on courait
ouvent de trés-grands dangers.
Jn ne saurait prévoir les caprices
les fous; et a mon avis, que
vartagent du reste le docteur
joudron et le professeur Plume, il
1’est jamais prudent de les laisser
rrer sans gardien. On peut calmer
“irritation des aliénés, pour me
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ervir de la phrase consacrée,
yendant un certain temps ; mais ils
ont trés-sujets a se révolter a la
in. D’ailleurs, leur astuce
yroverbiale est incroyable. S’ils
ourrissent un projet, ils cacheront
eur dessein avec une subtilité
nerveilleuse ; et 1’adresse avec
aquelle ils simulent la raison est,
»our le métaphysicien, un des plus
‘urieux problemes que puisse
ffrir 1’étude de 1’esprit humain.
worsqu’un fou semble tout a fait
aisonnable, il est grand temps de
ui passer la camisole.
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— Mais le danger dont vous
varlez, mon cher monsieur, votre
yropre  expérience, depuis que
rous administrez cette maison,
'ous a-t-elle fourni une raison
ratique pour croire qu’il est
1asardeux ~ de  laisser  vos
yensionnaires en liberté ?

— Dans cette maison ? Ma propre
:xpérience ? Eh bien, je puis
épondre  affirmativement. Par
:xemple, je vous citerai une
venture singuliere arrivée ici-
néme, il n’y a pas trés-longtemps.
. systtme de la douceur, vous
avez, était encore en vigueur, et
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1ous n’imposions que peu de
‘ontrainte a nos malades. Ils se
'onduisaient avec une sagesse
emarquable, — tres-
emarquable ; — un homme de
ens devait deviner qu’ils
nijotaient quelque projet infernal,
ien qu’a voir leur allure si
emarquablement docile. En effet,
in beau matin, les gardiens se
rouverent pieds et poings liés et
etés dans des cellules, ou ils
urent traités comme s’ils eussent
'té les fous, par ceux qui venaient
'usurper les fonctions de
rardiens.
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— Pas possible ! De ma vie, je
I’ai rien entendu d’aussi absurde.

— C’est un fait. Le complot avait
'té organisé par un lunatique, qui,
I'une facon ou d’une autre, s’était
nis en téte qu’il avait découvert
In  systtme de gouvernement
upérieur a tous ceux que l’on
‘onnait ; je veux dire un systéme
le gouvernement a 1’usage des
liénés, bien entendu. Il voulait
aire ’essai de son invention, je
uppose, et ilenrdla les autres
yensionnaires dans une
‘onspiration qui avait pour but de
enverser les pouvoirs établis.
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— Etil y réussit ?

— Sans aucun doute. Gardiens et
rardés eurent bient6t changé de
Ole. Ce n’est pas tout a fait
‘hangé, non plus, qu’il faut dire,
— car les fous avaient conservé
mme grande liberté, tandis que les
:x-surveillants  furent enfermés
lans des cellules, ou ils se virent
raités, — je regrette de 1’avouer,
— d’une fagon treés-cavaliere.

— Mais je présume qu’on ne tarda
ruere  a  effectuer une contre-
évolution ? Un pareil état de
‘hoses n’a pu durer? Les
rillageois des environs, les
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risiteurs désireux d’inspecter la
naison ont bientdt dd sonner
“alarme ?

— Vous vous trompez. Le chef
les rebelles était trop fin pour
cela. Il n’admit aucun étranger,
auf, un jour, un tout jeune
iomme qui n’avait pas Dair
I’avoir inventé la poudre, et dont
| n’avait nulle raison de se défier.
I lui laissa voir le chateau, afin de
ompre la monotonie de sa
etraite, et aussi pour s’amuser un
eu aux dépens de I’intrus. Des
[u’il eut suffisamment mystifié le
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yauvre garcon, il lui ouvrit la
yorte et I’envoya promener.

— Et combien de temps dura donc
e regne des fous ?

— Oh! trés-longtemps, ma foi !
Jn mois au moins, — davantage
yeut-étre ; je ne me souviens pas
w juste. Vous ne risqueriez rien
'n pariant que ce fut, tant qu’elle
lura, une saison de franches
ippées pour nos gaillards. Ils
nirent de co6té leurs vétements
nesquins et firent main basse sur
a garde-robe et les bijoux de la
amille du directeur. Les caves du
‘hateau étaient bien approvision-
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1€es, et les fous sont de bons
liables, qui boivent sec, allez ! Ils
’en donnerent, je vous le
rarantis !

— Et le traitement? Quel
raitement particulier le nouveau
lirecteur avait-il mis en vigueur ?
— Quant a cela, un fou n’est pas
1iécessairement un sot, ainsi que je
’al déja remarqué, et si vous me
lemandiez mon avis sincere, je
'ous dirais que son systtme me
yaraissait  bien  supérieur a
’ancien. En vérité, c’était un
:xcellent systtme, — simple,
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rentil, d’une application facile, —
ref, un systeme délicieux ! Il... »
.es observations de mon hote
urent brusquement interrompues
yar une nouvelle suite de cris de
age, semblables a ceux qui nous
wvaient déja déconcertés. Cette
ois cependant, ils paraissaient
youssés par des gens qui se
approchaient rapidement.

« Miséricorde ! m’écriai-je. Les
ous ont réussi a s’échapper !

— Je le crains, » répliqua M.
viaillard, devenu tres-pale.

\ peine eut-il prononcé ces mots,
jue de bruyantes exclamations et
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les jurons retentirent sous les
roisées ; il devint évident que les
issaillants du dehors cherchaient a
énétrer dans la salle. On semblait
ittaquer la porte a coups de
naillet, tandis qu’on secouait et
|[u’on arrachait les volets avec une
r1olence prodigieuse.

| s’ensuivit une scene de terrible
‘onfusion. A ma grande surprise,
vI. Maillard se cacha sous un
uffet. Je m’attendais a plus de
ésolution de sa part. Les
nusiciens de 1’orchestre qui,
lepuis un  quart  d’heure,
emblaient trop ivres pour remplir



279

es devoirs de leur emploi, se
edresseérent tout a coup, saisirent
eurs instruments, et, regrimpant
ur leur table, entonnerent d’un
:ommun accord la Marseillaise,
[u’ils exécuterent, sinon avec
msemble ; du moins avec
ine furia surhumaine, pendant la
lurée du vacarme général.

uis je vis sauter sur la grande
able, au milieu des bouteilles et
les verres, le gentleman qu’on
wvait eu tant de peine a empécher
I’y monter une heure plus tot. Des
(u’il se fut d@ment installé, il
ommenca un discours qui aurait
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varu sans doute fort éloquent, si
n avait pu I’entendre. Au méme
nstant, le monsieur qui avait
nanifesté des prédilections pour le
onton, se mit a tournoyer par la
alle, avec une énergie formidable,
es bras étendus en croix, de sorte
[u’il avait tout a fait ’air d’un
ral tonton et renversait quiconque
€ trouvait sur son passage.
intendant, d’un autre coté, partir
't mousser une incroyable quantité
le bouteilles de champagne, je
lécouvris enfin que le bruit
yrovenait des efforts de la
yersonne qui avait joué durant le
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liner le role de cette boisson
lélicate. Plus loin, I’homme-
renouille coassait comme si le
alut de son ame dépendait de
‘haque cri qu’il langait. Et au
nilieu du tumulte, dominant le
apage, on entendit braire un ane.
Juant 2 ma vieille amie, madame
oyeuse, j’aurais pleuré sur cette
vauvre dame, tant elle semblait
erriblement désorientée. Elle se
‘ontenta néanmoins de s’appuyer
lans un coin, pres de la cheminée,
't de chanter sans reldche, de toute
a force de ses poumons :
« Cocorico... 0...0... ! »
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infin vint ’apogée, la catastrophe
lu drame. Comme on n’opposait
wx tentatives des agresseurs
’autre résistance que des huées,
les hurlements sauvages ou des
:ocoricos, les dix croisées ne
arderent pas a céder, presque
imultanément. Jamais je
1’oublierai la surprise et I’horreur
Jue jeressentis en voyant se
récipiter a travers les fenétres et
omber pele-méle au milieu de
1ous, bataillant, frappant des
yieds, égratignant et criant, toute
ine armée d’ennemis, que je pris
our des chimpanzés, des orangs-
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yutangs ou des babouins noirs du
:ap de Bonne-Espérance.

e recus pour ma part une terrible
'olée de coups de baton ; puis je
varvins a me faufiler sous un
neuble et je me tins coi. J’y restai
in quart d’heure, prétant 1’oreille
L ce qui se passait; enfin je
levinai le mot de 1’énigme.

vI. Maillard, a ce qu’il parait, en
ne racontant [I’histoire  du
yensionnaire qui avait poussé a la
évolte ses camarades d’infortune,
’était tout simplement fait le
‘hroniqueur de ses  propres
:xploits. Ce gentleman, en effet,
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wvait autrefois rempli le poste
I’administrateur de la maison ;
nais, deux ou trois ans avant ma
risite, la perte de sa raison I’avait
)lacé au nombre des malades,
Iétail qu’ignorait mon compagnon
le voyage. Les gardiens, attaqués
t I’improviste, accablés par le
1ombre, avaient été bien frottés de
roudron, puis recouverts d’une
ouche de plumes et enfermés
lans les caves. Ils y étaient restés
lus d’un mois; durant leur
:aptivité, M. Maillard avait non-
eulement renouvelé chaque jour
e goudron et les plumes qui
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‘onstituaient son  « systéme »,
nais leur avait donné une légere
ation de pain et de I’eau froide en
ibondance. Tous les matins, ils
ecevaient des douches formida-
sles. Enfin, une des victimes ayant
éussi a s’évader a travers un
‘gout, avait rendu la liberté a ses
‘onfreres.

. systtme de la douceur, avec
"'importantes modifications, fut
emis en vigueur dans le chateau ;
nais je dois convenir avec M.
vlaillard que son traitement était
\dmirable dans son genre. Ainsi
ju’il le disait fort bien, sa
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néthode était « simple, gentille et
acile a appliquer ; — on ne peut
lus facile. »

1 ne me reste plus qu’a ajouter
|ue j’ai en vain fouillé toutes les
yibliotheques de I’Europe dans
“espoir de trouver les ouvrages du
locteur Goudron et du professeur
lume ; nulle part je ne suis
yarvenu a mettre la main sur les
‘crits de ces savants aliénistes.
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VI UN HOMME USE

ANECDOTE DE LA RECENTE
CAMPAGNE CONTRE LES
BUGABOOS
ET LES KICKAPOOS

Pleurez, pleurez, mes yeux,

et fondez-vous en eau,

La moitié de ma vie a mis

I’autre au tombeau.
Corneille.

"aurais de la peine aujourd’hui a
ne rappeler quand et ou je
encontrai pour la premiere fois le
iénéral de brigade John A. B. C.
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ymith, un bel homme s’il en fut.
Juelqu’un me présenta a ce
rentleman, j’en suis slr, — lors de
[uelque réunion publique, je le
ais, — convoquée a propos de
juelque mesure de la plus haute
mportance, cela ne laisse aucun
loute, — dans un endroit
uelconque, c’est certain; —
nais, chose bizarre, le nom de
non interlocuteur m’échappe. Le
ait est que la présentation, en ce
[ui me concerne, produisit un
certain  degré  d’inquiétude et
I’embarras qui ne m’a pas permis
le conserver un souvenir exact du
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ieu et de I’époque. Je suis d’un
empérament nerveux, — faiblesse
1éréditaire dont il n’a pas dépendu
le moi de me corriger. Par
:xemple, il suffit de la plus 1égere
pparence de cachotterie, du plus
etit détail resté dans I’obscurité,
your me plonger dans un soudain
't pitoyable état d’agitation.

Jr, la personne de I’individu en
|uestion portait, pour ainsi dire,
in  cachet remarquable —
ui, remarquable, quoique le mot
oit trop faible pour bien rendre
na pensée. Il ne devait pas avoir
noins de six pieds, et son aspect
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mposait singulierement. Tout en
ui respirait une élégance qui
évélait 1’habitude de la bonne
ociété et semblait indiquer un fils

le famille. A cet égard, — a
‘égard des qualités physiques de
ymith, — j’ai une sorte de

atisfaction mélancolique a entrer
lans des détails minutieux. Sa
‘hevelure n’elit pas déparé la téte
'un Brutus; — rien de plus
ibondant, de plus ondoyant, de
nieux lustré. Elle était d’un noir
le jais, et ses favoris
nimaginables se distinguaient par
a méme profondeur de nuance, ou
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lutdt par la méme absence de
wance. Vous voyez que je ne puis
arler de ses favoris sans
‘nthousiasme ; ce ne serait pas
rop s’avancer que de soutenir que
amais le soleil n’en éclaira
I’aussi beaux. Quoi qu’il en soit,
Is encadraient et par moments
ymbrageaient les coins d’une
youche sans pareille. Dans cette
youche brillaient les dents les plus
'gales et les plus éclatantes de
lancheur qu’on puisse réver; a
‘haque occasion convenable, elles
ivraient passage a une voix d’une
onorit€, d’une mélodie, d’une
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orce incomparable. Sous le
apport des yeux, mon ami était le
lus  privilégié des mortels ;
‘hacun des siens valait au moins
leux yeux ordinaires ; ils étaient
I’'un beau brun-noisette, trés-
rrands et fort brillants ; de temps a
witre, on y remarquait une aimable
bliquité, un léger strabisme qui
joutait a ’expression du regard.

. général possédait, sans
ontredit, le buste le mieux
aconné que je connaisse. Quand
néme il se serait agi de sauver vos
ours, vous n’auriez pu trouver
lans ses proportions merveilleuses



293

in seul défaut a critiquer. Cette
are symétrie faisait ressortir
'une facon trés-avantageuse des
‘paules qui eussent amené la
ougeur du dépit sur le visage de
narbre de I’ Apollon du
3elvédere. J’ai un faible pour les
relles épaules, et je puis dire que
usqu’alors j’avais ignoré qu’il en
:xistat de parfaites. Les bras, dans
oute leur longueur, étaient d’un
nodelé ravissant, et les
ambes n’excitaient pas moins
’admiration. Oui, ces jambes
eprésentaient le nec plus
tltra que cherchent les artistes ;
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es connaisseurs en pareille
natiecre  admettaient  qu’elles
emblaient faites au tour. Elles
’avaient ni trop ni trop peu de
hair; on ne leur pouvait
eprocher ni trop d’épaisseur ni
rop de gracilité. Impossible de se
igurer une courbe plus charmante
jue celle de 1’'os femoris, et la
vartie  postérieure  du  fibula
’arrondissait avec cette douceur
le pente qui convient a un mollet
vien proportionné. Plit au ciel que
non ami Chiponchipino, ce jeune
tatuaire pétri de talent, et eu
‘occasion de contempler un
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nstant les jambes du général de
rrigade John A. B. C. Smith !

3ien que les gens doués de formes
wssi  avenantes soient moins
ommuns que les raisins ou les
ndres, je ne pouvais me persuader
|ue I’attrait, — que 1’étrange je ne
ais quoi qui planait sur ma
ouvelle connaissance fit le
ésultat, méme partiel, de 1la
upréme excellence de ses qualités
hysiques. Peut-&tre  aurait-on
rouvé que le charme tenait aux
nanieres du personnage ;
:ependant, ici encore, je n’ose
ormuler qu’une hypothese. Il y
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wvait dans son allure un certain air
ompass€é, sinon de roideur,—
|juelque chose de mesuré et, si je
yuis  m’exprimer ainsi, une
yrécision rectangulaire dans le
reste qui, chez un homme d’une
aille moins élevée, elit semblé
ant soit peu affectée, pompeuse
u contrainte ; mais qui, chez un
rentleman de proportions aussi
ncontestables, devait étre
ittribuée, de prime abord, a la
éserve, a la hauteur, en un mot, a
In sentiment peu blamable de ce
jui est di a la dignité d’une force
‘olossale.
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. noble ami qui me devait
résenter au général Smith me
rlissa dans 1’oreille quelques mots
w sujet de ce personnage. C’était
in homme remarquable, — un
iomme frés remarquable, — on
jouvait meéme dire un des
iommes les plus remarquables de
1otre époque. Les dames surtout le
egardaient d’un bon ceil, a cause
le sa réputation de bravoure.

— En fait de courage, personne ne
aurait lui étre comparé; il ne
ecule devant rien, — un gate-
‘hair numéro un, monsieur ! me
lit mon compagnon, qui baissa
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ellement la voix que son
ntonation mystérieuse me fit
ressaillir... «Un  glte-chair
wméro un, monsieur! Il T’a
yrouvé, vous en conviendrez,
I'une fagon assez énergique, dans
e terrible combat qu’il a soutenu
a-bas, dans les marais du Sud,
ontre les Indiens Bugaboos et
Cickapoos. »

ci mon interlocuteur ouvrit les
reux d’une manieére insolite.

“ela fait frémir ! Sang et tonnerre
't tout le reste ! —
les prodiges de valeur, monsieur !
Jous avez entendu parler de lui,
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1aturellement ? Vous savez qu’il a
‘om...

— Comment allez-vous, mon
yrave 7 Comment vous portez-
'ous 7 Enchanté de  vous
encontrer, ma parole d’honneur !
nterrompit le  général en
yersonne, qui serra la main de
non ami lorsqu’il se fut rapproché
le nous, et m’adressa un salut
issez profond, mais fort roide,
andis qu’on me présentait.

e pensai alors (et depuis je n’ai
vas changé d’avis) que jamais je
'avais entendu une voix plus
onore, ni contemplé deux rangées
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le dents plus irréprochables ; je
lois avouer néanmoins que je fus
ontrarié d’une interruption qui
uivait de si pres des chucho-
ements et des allusions bien faits
our éveiller ma curiosité a
‘endroit du héros de la récente
:ampagne contre les Bugaboos et
es Kickapoos.

viais la conversation agréable et
nstructive du général de brigade
ohn A. B. C. Smith me fit
yientdt oublier ma  contrariété.
vion ami nous ayant quitté dix
ninutes aprés notre rencontre,
eus avec ce premier un long
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‘ntretien, et, non-seulement je fus
avi, mais j’appris réellement
yeaucoup de choses. J’ai rencontré
yeu de causeurs aussi entrainants,
eu d’hommes doués de connais-
ances plus étendues. Toutefois,
ine modestie convenable I’empé-
‘ha d’aborder le sujet que j’avais
e plus a ceeur, — c’est-a-dire les
nystérieux détails de la guerre
contre les Bugaboos et les
{ickapoos, — et, pour ma part,
race a une délicatesse qui ne me
yarut pas moins convenable, je
n’abstins d’entamer cette
|uestion, bien qu’au fond je fusse
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res-tenté de le faire. Je m’apercus
'ailleurs que le brave officier
référait  les sujets  d’intérét
»hilosophique, et qu’il se plaisait
urtout a porter aux nues le
yrogres incroyable des inventions
nécaniques. Je remarquai méme,
|uelque tournure que je cherchas-
€ a donner a la conversation,
[u’il revenait toujours a son théme
avori.

< Quelle ingéniosité sans pareille
Iéploient nos mécaniciens ! disait-
l. Nous sommes un peuple
nerveilleux et nous vivons dans
im  siecle de  merveilles !
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>arachutes et chemins de fer !
“hausse-trapes et pieges a loups !
Nos steamers se croisent sur
outes les mers, et le ballon a
rapeur de Nassau ne tardera pas a
‘tablir un transit régulier (prix :
inq cents francs pour une seule
raversée) entre Londres et
fombouctou. Et qui pourra
:alculer  l'influence  énorme
|[u’exerceront sur notre existence
ociale, sur les arts, le commerce
't la littérature, les résultats
mmédiats des grands principes
‘lectro-magnétiques ? Et ce n’est
)yas  tout, croyez-moi! Aucun
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bstacle n’arrétera la marche de
’invention humaine ; les décou-
rertes  mécaniques les  plus
nerveilleuses, les plus ingénieu-
es, et, laissez—moi ajouter,
nonsieur... monsieur Thompson,
— c’est l1a votre nom, si je ne me
rompe 7 — laissez-moi ajouter
es découvertes les plus utiles, les
lus réellement utiles apparaissent
‘hez nous comme des champi-
mons, si je puis me servir de ce
not, ou, pour employer un
angage plus figuré, comme... Ah !
th !... comme des sauterelles —
:omme des sauterelles, monsieur
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(hompson, a ’entour et... ah, ah,
th !... autour de nous ! »

joit  dit en passant, je ne
n’appelle pas Thompson ; mais il
‘a sans dire que je quittai le
rénéral Smith, plus désireux que
amais de connaitre son histoire,
‘merveillé de sa faconde, et trés-
rappé des précieux privileges
lont nous jouissons, nous autres a
jui il est donné de vivre dans ce
iecle d’inventions mécaniques.
“ependant, comme ma curiosité
lemeurait toujours éveillée, je
ésolus de demander a mes
onnaissances des détails sur
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es aventures  personnelles  du
iénéral et, en particulier, sur les
erribles événements quorum pars
nagna fuit, lors de 1’expédition
ontre les Bugaboos et les
Cickapoos.

.a premiere occasion favorable et
lont, horresco referens, je profitai
ans le moindre scrupule, se
résenta dans 1’église du révérend
locteur Frappefort, ou je m’assis
in dimanche, au début méme du
ermon, non-seulement sur le banc
le miss Tabitha Parlotte, mais a
:0t¢é de cette bonne et

~

ommunicative petite amie. A
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eine installé, je me félicitai, et
ion sans motif, de la tournure
yropice que prenait mon affaire. Il
‘tait évident pour moi que si
|uelqu’un connaissait I’histoire du
rénéral de brigade John A. B. C.
ymith, ce quelqu’un devait étre
niss Tabitha Parlotte. Apreés avoir
‘changé divers signaux
¢légraphiques, nous entamames,
otto noce, un dialogue assez
mnimé.

— Smith ! dit-elle, en réponse a
na question; Smith ? vous ne
oulez pas parler du général de
rigade John A. B. C. Smith ?
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[iens, tiens ! Je vous croyais au
‘ourant de cette aventure. Ah!
otre  siecle est celui des
nventions étonnantes ! Quelle
1orrible affaire que celle-1a ! Quel
as de gredins sanguinaires que
‘es  Kickapoos !... s’est conduit
omme un héros !... Prodiges de
raleur !... Renommée immortelle !
ymith ? Le général de brigade A.
3. C. Smith ? Vous n’ignorez pas
|ue c’est ’homme...

— L’homme, interrompit le
évérend D' Frappefort d’une voix
le tonnerre, et avec un coup de
oing qui faillit lancer autour de
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108 oreilles les débris de la chaire,
’homme, né de la femme, n’a que
eu de temps a vivre ; il n’apparait
ci-bas que pour étre fauché
:omme une fleur. »

e me rejetai vivement a [’autre
xtrémité du  banc, et je
n’apergus, aux regards courroucés
lu prédicateur, que le coup qui
vait manqué d’étre fatal a la
‘haire venait d’étre provoqué par
es chuchotements de la dame et
es miens. N’ayant pas le choix, je
ne résignai de mon mieux, et,
yauvre martyr, j’écoutai dans un
nutisme plein de dignité les
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hrases bien rythmées de cet
idmirable sermon.

-e lendemain soir, je me rendis un
eu tard au théatre Brilleplanche,
u je me flattais de satisfaire ma
'uriosité, sans autre peine que
celle de gagner la loge de
nesdemoiselles  Arabella et
viiranda Cognoscenti, charmantes
yersonnes dont on cite, en maniére
’exemple, 1’omniscience et
“affabilité. L’excellent tragédien
“limax faisait lago devant une
alle comble, et ce ne fut pas sans
lifficulté que je parvins a
:xpliquer le but de ma visite, —
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autant plus que la loge en
|uestion était une loge de rez-de-
‘haussée établie entre le rideau et
es avant-scenes.

«Smith ? répéta miss Arabella,
orsqu’elle eut enfin saisi le sens
le ma question. Smith ? Vous ne
roulez pas parler du général A. B.
. Smith ?

— Smith ? fit Miranda d’un ton
éveur. Bonté divine ! avez-vous
amais vu une taille aussi bien
rise ?

— Jamais, madame ! Veuillez
eulement me dire...
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— Un abandon aussi gracieux,
wissi inimitable ?

— Jamais, sur mon honneur !
viais apprenez-moi, je vous en
rie...

— Une entente aussi parfaite des
ffets dramatiques ?

— Madame !
— Un sentiment plus délicat des
éritables beautés

hakespeariennes ? Examinez-moi
In peu cette jambe.

— Diantre ! Et je me tournai vers
a sceur.

— Smith ? me répondit celle-ci.
Jous n’entendez point parler du
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rénéral John A. B. C. Smith ?
Juelle horrible affaire, n’est-ce
yas 7 Quelles brutes que ces
3ugaboos, — de vrais sauvages,
't cetera. — Mais, par bonheur,
jous vivons dans un siccle
nerveilleusement inventif ! —
ymith, oh oui, un grand homme !
I ne recule devant rien!...
Renommée immortelle !...
>rodiges de valeur ! Quoi! vous
1e savez pas 7 »

ci la surprise arracha presque un
ri d ma voisine.

«Pas  possible! Mais c’est
’homme qui n’a plus ni...
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— ..Ni les pavots, ni la
nandragore Ni tous les sucs
oporifiques de la terre Ne te
endront le doux sommeil Que tu
1s golité hier, beugla Climax,
resque dans le tuyau de mon
reille, en me secouant son poing
ous le nez d’une fagon que je ne
»us ni ne voulus souffrir. Je quittai
yrusquement  les  demoiselles
“ognoscenti et je me rendis
lussitdt dans les coulisses, ou
’administrai  sur I’heure, a ce
nisérable drdle, une volée dont il
€ souviendra jusqu’a son dernier
our, je me plais a le croire.
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’étais  convaincu  que  nul
nécompte de ce genre ne
n’attendait a la soirée de la
‘harmante veuve madame
Cathleen Atout. Aussi, a peine
us-je assis a une table de jeu,
tvec ma jolie hotesse pour vis-a-
11s, que je lui posai la question
lont la solution était devenue
:ssentielle a mon repos.

«Smith ! dit ma partenaire. Vous
'entendez pas parler du général
ohn A. B. C. Smith ? L’ horrible
iffaire, eh!... Carreau, disiez-
rous... Quels étres cruels que ces
Cickapoos !... Pardon, monsieur
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acasse ; mais rappelez-vous que
1ous jouons au whist, s’il vous
lait... C’est égal, notre siecle est
vien celui des inventeurs, — le
iecle inventif par excellence. —
Jous parlez francais, je crois ?...
JDh! un véritable héros que le
rénéral. Il ne recule devant rien...
’as de cceur, monsieur Jacasse ?

Jous m’étonnez !... Renommée
mmortelle et tout ce qui s’en
uit!  Prodiges de valeur!
~omment, vous ne savez

as ? Mais  juste ciel ! c’est
"homme...
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— Lhomme? le capitaine
-homme ? cria, de 1’autre bout du
alon, une petite impertinente qui
/int se méler a notre conversation.
Jous racontez I’histoire du
:apitaine Lhomme et de son duel ?
Dh ! il faut que je vous écoute ; —
varlez, je vous en supplie; —
:ontinuez, chére madame Atout.

it madame Atout raconta en effet,
I’un bout a I’autre, les mésaven-
ures d’un certain capitaine
“homme, qui avait été fusillé ou
rendu, ou qui méritait d’étre
yendu et fusillé. Oui, madame
\tout commenga et moi je finis...
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yar m’en aller. Ce soir-1a, il ne me
estait plus aucune chance de rien
lécouvrir sur le compte du général
le brigade John A. B. C. Smith.

e me consolai néanmoins en
ongeant que mon guignon ne
youvait s’acharner éternellement
ontre moi, et je me décidai a
enter encore un coup hardi en
échant aux informations parmi
es invités duraoutde ce
€éduisant petit ange, madame
>irouette.

— Smith ? dit madame Pirouette,
andis que la valse rapide nous
'mportait tous les deux. Smith ?
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'ous n’entendez pas parler du
rénéral A. B. C. Smith ? Terrible
iffaire que sa rencontre avec les
3ugaboos, n’est-il pas vrai?
Juelles créatures impitoyables
jue ces Indiens !... Tournez vos
yieds un peu plus en dehors, je
’ous en conjure, ou je rougirai de
ralser avec un aussi mauvais
lanseur... Il s’est défendu comme
in lion, le pauvre homme ; mais
otre  siecle est celui des
nventions merveilleuses... Oh, 1a,
a, je suis tout essoufflée !... Il ne
ecule devant rien ! Prodiges de
raleur | Comment, vous ne savez
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ien !!! Par exemple ! vous
laisantez ? Allons nous asseoir,
't je dissiperai votre ignorance.
ymith, mais c’est lui qui a man...
— Manfred, vous dis-je! cria
niss Bas-Bleu, tandis que je
'onduisais madame Pirouette a un
iege. Je ne comprends pas qu’on
yse soutenir la these contraire. Le
1éros du poeme se
iomme Manfred, et pas le moins,
e moins du monde Manfroid.

\ ces mots, miss Bas-Bleu
n’appela aupres d’elle avec un
reste tres-impérieux. I me
allut, bon gré mal gré, planter la
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nadame Pirouette afin de décider
ine dispute a propos du titre d’un
certain  drame poétique de lord
3yron. Malgré mon empressement
t déclarer que le titre authentique
:st Manfroid et pas le moins du
nonde Manfred, madame
’irouette avait disparu lorsque je
evins sur mes pas, et je quittai la
naison furieux contre la race des
yas-bleus.

in  Vvérité, mon horizon se
embrunissait de plus en plus, et je
ésolus de me rendre tout de suite
hez mon ami intime, M.
(héodore Insinue ; car je savais
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[w’en m’adressant a  lui,
‘obtiendrais une réponse qui
wrait au moins ’air d’un
enseignement positif.

— Smith ? dit-il de ce ton trainard
jue vous lui connaissez. Vous ne
roulez pas parler du général John
\. B. C. Smith? Ils se sont
'onduits en véritables sauvages,
'es  Kickapoos, n’est-ce pas ?
dites 7 Ne partagez-vous pas ma
naniere de voir ?7... Oh! il ne
ecule devant rien! C’est grand
lommage, sur mon honneur !
Notre siecle est le siecle des
nventions merveilleuses !  des
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yrodiges de valeur !... A propos,
'ous savez ce qui arrive au
:apitaine Lhomme ?

— Le diable emporte votre
:apitaine Lhomme ! répliquai-je.
Veuillez reprendre le fil de votre
listoire.

— Hem !... Ah, fort bien !... Qu’il
ille ou non au diable, ca m’est
out un, comme disent les
‘rancais. Smith ? Le général de
rrigade John A. B. C. Smith ? Ah
‘a... (ici, M. Insinue jugea bon de
oser un doigt sur un des cotés de
'on nez)... Ah ¢a, vous ne voulez
yas, me donner a entendre
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£€rieusement, 1a, sur votre ame et
‘onscience, que  vous  ne
‘onnaissez pas aussi bien que moi
’histoire  de  Smith ? Mais,
»alsambleu ! c’est ’homme...

— Monsieur Insinue, demandai-je
'une voix suppliante, serait-il
’homme au masque de fer ?

— No...0...0o...on! répondit-il en
ffectant un air sagace, pas plus
[u’il n’est I’homme dans la lune !
e  considérai-cette  réplique
'omme une insulte personnelle et
'olontaire, et je m’éloignai a
‘instant, piqué au vif, avec la
erme intention d’envoyer mes
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émoins a M. Insinue, afin de
‘obliger a s’expliquer sur cette
onduite  peu convenable et
ndigne d’un gentleman.

viais, en attendant, je n’avais pas
a moindre 1idée de laisser
‘ontrecarrer mes efforts pour me
yrocurer les renseignements que je
Iésirais. Il me restait un dernier
ecours. Pourquoi ne pas remonter
. la source ? Pourquoi ne pas
endre visite au général lui-méme,
ifin de lui demander en termes
:xplicites la solution de cet
ibominable mystere ? De cette
acon, au moins, toute équivoque
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leviendrait impossible. Je me
yromis  d’€tre  clair, positif,
ranchant, — aussi cassant qu’une
rolite de paté, — aussi concis que
[acite ou Montesquieu.

| était de bonne heure lorsque je
ne présentai chez mon héros, et
n me dit qu’il s’habillait ; mais je
is savoir que je venais pour
ffaire urgente, et je fus aussitot
ntroduit aupres du général par un
rieux valet négre qui continua a
’occuper de son maitre durant ma
risite. Arrivé dans la chambre a
‘oucher, je regardai autour de
noi, avec la conviction assez
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1aturelle que j’allais apercevoir
non hote ; mais je ne le vis pas
out d’abord. A terre, presque 2a
nes pieds, j’avisai un gros paquet
nforme et d’'un aspect fort
‘trange ; comme je n’étais pas de
rés-bonne humeur, tant s’en faut,
e langai un bon coup de pied pour
‘carter 1’obstacle.

— Hem!... Ahem!... Allons,
roila qui est poli! dit le paquet
vec la voix la plus faible, la plus
Ir6le que j’aie entendue depuis
Jue je suis de ce monde et qui
enait le milieu entre un cri de
ouris et un sifflement.
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— Ahem !... Allons, voila qui est
oli ! permettez-moi cette
ybservation.

e poussai un véritable cri
I’épouvante et je partis comme
e fleche vers I'extrémité la plus
‘loignée de la chambre.

— Eh bien, cher monsieur, quelle
nouche vous pique ? siffla de
1ouveau le paquet. Quelle mouche
'ous a donc piqué ? On dirait
raiment que vous ne me
econnaissez pas ?

Jue pouvais-je répondre a une
vareille interpellation, je vous le
lemande ? Je  gagnai, en
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rébuchant, un fauteuil, et, les
reux  écarquillés, la  bouche
yéante, j’attendis la solution de
‘énigme.

— Vous ne me remettiez pas ?
Joila qui est curieux, convenez-
n, glapit bientot I’étre
ndéfinissable que je commencais
| distinguer, et qui se livrait sur le
lancher a  des  évolutions
mpossibles a décrire ; on elt dit
[u’il cherchait a revétir un bas.
“ependant, je ne pus apercevoir
|[u’une seule jambe.



330

— Voila qui est surprenant,
wvouez-le. Pompée, donne-moi
lonc ma jambe.

\ cet ordre, Pompée tendit au
yaquet une admirable jambe de
icge, habillée d’avance, qui se
rouva vissée en un clin d’ceil et
lont le propriétaire se dressa
levant moi.

— Ah! ¢’a été un combat
anguinaire, je m’en flatte ! reprit-
I, comme s’il se fat parlé a lui-
néme. Mais aussi, on ne peut pas
’attaquer aux Bugaboos et aux
ickapoos et s’attendre a en étre
|uitte pour une simple
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:gratignure. Pompée, je te prierai
le me passer mon bras.
décidément (ceci s’adressait a
noi) personne ne s’entend aussi
yien que Thomas a fabriquer une
ambe de liege ; mais si par hasard
'ous vous trouviez avoir besoin
'un bras, cher monsieur, je vous
lemanderais la permission de

ous recommander tout
yarticulierement la maison
3ishop.

\ ce moment, Pompée vissa le
)ras.

— L’affaire a été chaude, vous
ouvez le jurer !... Maintenant,
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mimal, mets-moi mes épaules et
na poitrine... Pettitt confectionne
es meilleures épaules, mais, pour
Ine poitrine, je vous conseille de
lonner votre pratique a Ducrow.

— Une poitrine ! m’écriai-je.

— Pompée, n’auras-tu jamais fini
le me donner cette perruque ?
\pres tout, c’est une rude épreuve
Jue de passer sous le couteau a
calper de ces gaillards; mais
'ous avez Delorme qui vous
ournira un toupet superbe.

— Un toupet !

— Eh, moricaud, et mes dents ? Si
ous désirez  un bon ratelier,
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royez-moi, n’hésitez pas a
onfier votre commande a
armly ; ses prix sont élevés, mais
| travaille dans la perfection.
Zest égal, ce grand diable de
3ugaboo m’a fait avaler de
ameuses dents, lorsqu’il m’a
yourré avec la crosse de son rifle.

— Crosse !... bourré !... mon ceil !

— Oui, justement, mon ceil.
Joyons, Pompée, mauvais
‘henapan, visse-moi cet organe
risuel. Ces Kickapoos ne sont pas
nanchots, allez, quand il s’agit de
aire sauter un ceil avec le pouce ;
nais, en somme, on calomnie ce
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yon docteur Williams ; vous ne
auriez vous imaginer comme je
'ois bien avec les yeux qu’il me
ournit.

“e ne fut qu’alors que je reconnus
‘lairement que la personne que je
‘ontemplais n’était ni plus ni
noins que ma nouvelle
‘onnaissance, le général de
rigade John A. B. C. Smith. Je
lois avouer cependant que les
nanipulations de Pompée avaient
imené une transformation
rappante dans l’aspect de son
naitre. Néanmoins, 1’étrangeté du
imbre de voix de mon hodte ne
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n’intriguait pas peu; mais j’eus
yientdt 1’explication de ce mystere
Ipparent.

— Pompée, suppdt de I’enfer,
rlapit le général, je crois en vérité
Jue tu vas me laisser sans mon
yalais.

sur ce, le negre, marmottant une
:xcuse, s’approcha de son maitre,
ui ouvrit la bouche avec Iair
ntendu  d’un  jockey, et 'y
ntroduisit un appareil d’une
orme assez singuliere qu’il ajusta
I'une facon tres-adroite. Je ne pus
n’expliquer précisément de quelle
naniere il s’y prit. Toujours est-il
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(u’il n’en fallut pas davantage
your opérer dans 1’expression des
raits du général une métamor-
hose non moins soudaine
ju’étrange. Lorsqu’il rouvrit la
youche pour parler, sa voix avait
etrouvé cette sonorité mélodieuse
't cette force qui m’avaient frappé
ors de notre premicre entrevue.

— Satanés sauvages ! dit-il avec
Ine intonation si vibrante que je
1e pus m’empécher de tressaillir,
ant elle me causa de surprise.
satanés sauvages | non contents
le m’enlever le palais, ils se sont
ncore donné la peine de couper
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es sept huitiemes de ma langue.
{eureusement Boufanti n’a pas
on égal, en Amérique, pour les
yostiches de ce genre. Je puis vous
e recommander en toute
‘onscience.

ci le général s’inclina.

it je vous assure, monsieur, que je
erais  tres-heureux si  ma
ecommandation pouvait vous étre
le la moindre utilité.

e le remerciai de sa bienveillance
lans mon vocabulaire le plus
‘hoisi, et je pris congé aussitot ;
‘ar je savais parfaitement a quoi
n’en tenir; j’étais parvenu a
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onder le mystere qui m’avait si
ongtemps intrigué. Cela sautait
wx yeux. Rien de plus clair. Le
1énéral de brigade John A. B. C.
‘tait 1’homme... était un homme
1S€.
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VII LA SEMAINE DES TROIS
DIMANCHES

— Sans cceur! Vieille buse
bstinée | Patraque rouillée et
noisie ! Vieux sauvage ! pensai-je
'n me présentant une certaine
ppres-midi  devant mon oncle
drolgoujon et en lui mettant sous
€ nez un poing imaginaire.
maginaire, je vous prie de le
emarquer. En effet, il existait une
égere contradiction entre ce que
e disais et ce que je pensais, —
ntre ce que je faisais et ce que
"avais presque envie de faire.
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\u moment ou j’ouvris la porte du
alon, le vieux marsouin était
1ssis, les pieds sur le marbre de la
‘heminée, un grand verre de vin
le Porto a la main, faisant de
rigoureux efforts pour entonner le
efrain d’une chanson frangaise :
Remplis ton verre vide, Vide ton
rerre plein !

« Mon cher oncle, dis-je tout haut
'n refermant sans bruit la porte et
'n m’avangant avec le plus doux
les sourires ; mon cher oncle, tu
1s toujours été si bon, si plein
’égards pour moi; — tu m’as
émoigné ta bienveillance de tant
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le fagons, que je suis persuadé
[ue je n’ai qu’'un mot de plus a
lire sur cette petite affaire pour
ybtenir ton cordial assentiment.

— Hem! fit mon oncle
drolgoujon. Cher enfant ! Allons,
‘ontinue !

— Je suis convaincu, cher oncle...
satané vieux butor!)... que ce
'est pas sérieusement que tu
‘opposes a mon mariage avec ma
:ousine Catherine. C’est encore la
ine de tes aimables plaisanteries...
[u en fais de si bonnes quand tu
'eux...
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— Ha, ha, ha! répondit le digne
rieillard. Le diable t’emporte ! Tu
s raison !

— Parbleu ! je savais bien que tu
vlaisantais. Or, mon bon oncle,
Catherine et moi nous ne te
lemandons qu’une seule chose
your le quart d’heure: c’est de
yien vouloir fixer toi-
néme 1’époque. Quand te
onvient-il que le mariage ait
ieu ?

— Ait lieu, vaurien ? Qu’entends-
u par-la ? Voila que tu pinces du
ubjonctif, animal !
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— Je te disais, mon oncle, que
out ce que nous te demandons
our le moment, c’est de fixer
"époque précise.

— Précise ?

— Oui, mon oncle — si cela ne te
‘ontrarie pas.

— Dis donc, Bobby, si je restais
lans le vague ? Si je disais dans
tne année ou deux, par exemple ?
ist-ce que tu tiens énormément a
‘e que je te donne une date
récise ?

— Oui, s’il te plait, mon oncle.

— Mon garcon, sais-tu que tu as
in toupet d’enfer ? Enfin, puisque
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u veux a toute force une date, je
rais te complaire : — une fois
1’est pas coutume.

— Cher oncle, croyez a...

— Tais-toi ! interrompit mon
iimable parent en élevant la voix.
e lisais donc que tu auras mon
‘onsentement et la dot avec... car
u n’as pas oublié la dot, hein ?...
Joyons un peu, c’est aujourd’hui
limanche, pas vrai ? Eh bien, tu
oourras  épouser Catherine la
emaine...

— La semaine prochaine... Ah,
non bon, mon cher, mon excellent
ncle !
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— Silence, monsieur!... Tu
yourras I’épouser la semaine... des
rois dimanches. Tu entends ? Ah
‘a, qu’as-tu a me regarder avec
'es yeux effarouchés ? Je te le
épete, Catherine sera a toi la
emaine des trois dimanches ;
nais pas avant, jeune écervelé,
yas avant. Tu me connais et sais
[ue je suis homme de parole.
\llons, disparais !

Z’était un digne gentilhomme
inglais du bon vieux temps que
non oncle Drolgoujon; mais,
lifférant en cela du gentilhomme
le la chanson, il avait son cOté
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aible. C’était aussi un petit étre
abougri, boutffi, pompeux,
rritable, a la panse semi-
iirculaire, au nez incandescent, au
rane épais, ayant, comme on dit,
lu foin dans les bottes et un
entiment convenable de sa propre
lignité. Avec le meilleur cceur du
nonde, il avait, grace a sa manie
nvétérée de contredire tout le
nonde, acquis aux yeux de ceux
[ui ne le connaissaient que
uperficiellement, la réputation
'un mauvais coucheur. Comme
reaucoup de fort bonnes gens, il
emblait possédé du démon de la
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aquinerie. A toute priere, il
épondait  invariablement  par
In non obstiné ; mais, a la longue,
vien a la longue, il finissait
yresque toujours par accorder ce
(won lui demandait. Bien
[u’il commencat  par  résister
yravement a toutes les attaques
lirigées contre sa bourse, la
omme qu’on lui soutirait croissait
'n raison directe de la longueur du
iege et de l'opiniatret¢ de la
ésistance premiere. Personne ne
aisait la charité d’une facon plus
ibérale ni avec plus mauvaise
rrace.
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| professait le plus grand mépris
»our les beaux-arts et surtout pour
es belles-lettres. Il s’inspirait en
.ela de Casimir Perier, dont il
itait a tout bout de champ
‘impertinente  petite  question :
< A quoi un poete est-il bon ? » I
épétait cette phrase en francais
tvec une prononciation des plus
Irolatiques et la donnait pour
e nec plus ultra d’un argument
ogique. Aussi mes relations avec
es muses ne m’avaient-elles pas
ralu ses bonnes graces. Il
n’affirma un jour, au moment ou
e le priai de me faire cadeau d’un
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1ouvel exemplaire d’Horace, que
e Poeta nascitur non fit devait se
raduire : «A nasty poet for
1othing fit » — plaisanterie qui
ne mit de fort mauvaise humeur.
depuis quelque temps surtout, une
yassion soudaine et fortuite pour
‘e qu’il appelait les sciences
'xactes était venue accroitre sa
épugnance pour les belles-lettres.
Jn étranger 1’avait accosté par
1asard dans la rue, le prenant pour
e docteur Double L. Dé, le
:élcbre professeur de
charlatanisme) physique. I n’en
allut pas davantage pour monter
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a téte a mon oncle, et, a I’époque
yu s’ouvre cette histoire, — car ce
écit finit par en devenir une, — le
rieux Drolgoujon n’était aborda-
le que sur des sujets qui
’accordaient par hasard avec les
:abrioles de son nouveau dada. Du
este, il riait des bras et des jambes
't professait des  opinions
olitiques aussi  obstinées que
aciles a comprendre : il croyait,
wvec Horsley, que la plebe ne doit
’occuper des lois que pour y
béir.

’avais  toujours vécu avec le
rieux gentleman. Ma précieuse
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ersonne était 1'unique héritage
jue lui eussent légué les auteurs
le mes jours. Je crois que le vieux
rradin m’aimait autant ou presque
wtant que sa propre fille, ce qui
1e ’empéchait pas de me rendre
nalheureux comme les pierres.
Jepuis ma premiere jusqu’a ma
inquieme année, il m’avait
ratifié  de  fustigations  tres-
égulieres. De cinq ans jusqu’a
reize, je m’étais vu menacé de la
naison de correction au moins
louze fois par jour; a dater de
:ette époque jusqu’a ma vingtiéme
mnée, mon oncle n’avait pas
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aissé passer un  jour  sans
yromettre de me léguer un shilling
your tout héritage. J’étais un assez
nauvais garnement, je dois en
‘onvenir ; — que voulez-vous ?
»’était dans ma nature.

Néanmoins, j’avais dans Catherine
Ine amie sincere, et je le savais.
~’était une bonne fille, et elle me
lisait, d’un ton plein de cajoleries,
[u’elle serait a moi, y compris sa
lot, dés que j’aurais, a force
'importunités, arraché a mon
ncle Drolgoujon le consentement
1écessaire. Pauvre enfant | — elle
vait a peine quinze ans, et a
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noins d’avoir obtenu ledit
:onsentement, il aurait fallu
ittendre sa majorité pour toucher
e petit magot qu’elle possédait en
entes sur I’Etat. Que faire en
vareil cas 2 A quinze, et méme a
/ingt et un ans (car j’avais dépassé
na cinquieme olympiade), cinq
rmées d’attente paraissent tout
wissi longues que cinq cents. C’est
'n vain que nous assiégions le
eux  gentleman  de  nos
mportunités ; cette affaire était
jour lui une vraie piece de
€sistance, comme diraient MM.
Jde et Caréme, et allait comme un
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rant 4 son caractere taquin. Ca
wrait soulevé I’indignation de Job
ui-méme de le voir s’amuser de
10S impatiences comme un vieux
‘hat jouant avec deux pauvres
etites  souris. Au fond, il ne
Iésirait rien plus ardemment que
1otre union. Depuis longtemps, il
1ous destinait ’un a Dlautre. Il
wrait méme donné dix mille
ivres de sa poche (la dot de
Catherine lui venait de sa mere)
your trouver I’ombre d’un prétexte
jui lui permit d’accéder a un désir
wssi naturel que le ndtre. Mais
1ous avions eu I’imprudence
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I’entamer nous-mémes la
Juestion. J’ai la ferme conviction
Jue mon pauvre oncle se trouvait
lans I’impossibilit¢ de ne pas
1ous faire de 1’opposition.

’al déja dit qu’il avait son coté
aible ; mais qu’on ne s’y trompe
)as, ces paroles ne s’appliquent
)as a son opiniatreté, qui était, au
ontraire, un de ses cOtés forts.
Juand je parle de ses faiblesses, je
ais allusion a certaine bizarre
uperstition qui s’était emparée de
ui. Il croyait aux réves, aux
yronostics et autres balivernes de
néme farine. A cheval d’ailleurs
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ur les minuties du point
I’honneur, et homme de parole, a
a fagon. C’était 1a, en effet, un de
es dadas. Il ne respectait pas
oujours I’esprit d’une promesse ;
nais il se piquait de se conformer
L la lettre de ses engagements. Or,
reu de temps apres [’entretien
nregistré plus haut, une bonne
dée de Catherine me permit de
irer un parti avantageux et
nattendu de cette particularité du
:aractere de ’entété vieillard.

\yant ainsi, a la fagcon des bardes
't des orateurs modernes, €épuisé
m prolegomena tout le temps et
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yresque tout I’espace qui se
rouvent en ce moment a ma
lisposition, j’arrive enfin au fait
|ui représente la moelle de cette
listoire.

I se trouvait, — ainsi le voulut le
ort, — parmi les amis maritimes
le ma fiancée, deux gentlemen qui
renaient de  débarquer  en
Angleterre aprés un voyage a
‘étranger qui  avait duré une
mnée. Or, un certain dimanche
oir, 10 octobre, trois semaines
ppres la mémorable et cruelle
Iécision qui nous désespérait, ma
:ousine et moi, non sans nous étre
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ntendus au  préalable, nous
ntrames chez mon  oncle
drolgoujon en compagnie de ces
leux messieurs. Pendant un quart
’heure environ la conversation
oula sur la pluie ou le beau
emps ; mais enfin nous
yarvinmes, sans avoir 1’air de rien,
\ donner a I’entretien la direction
uivante :

.e capitaine Pratt. — Tiens !
iens! savez-vous que mon
ibsence a duré juste une année ?...
viais oui, un an, jour pour jour.
Z’est aujourd’hui le 10 octobre et
'ous vous rappelez, Drolgoujon,
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Jue je suis venu vous faire mes
idieux le jour méme de mon
lépart. A propos, voyez donc
‘omme ¢a se rencontre ! le voyage
le notre ami, le capitaine
ymitherton, a aussi duré une
mnée, jour pour jour.

ymitherton. — C’est vrai, il y a
uste un an que je suis parti. Vous
rous souvenez, monsieur Drol-
roujon, que je suis venu avec le
:apitaine Pratt vous présenter mes
espects avant de partir. Il y a
wjourd’hui un an de cela.

vion oncle. — Oui, oui, oui, — je
ne le rappelle tres-bien. C’est
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wurieux | Vous partez tous les
leux le méme jour pour vous en
ller chacun de votre coté, et vous
evenez presque a la méme heure.
Voila ce que le docteur Double L.
)é qualifierait de curieuse
:oincidence de faits. Cet illustre
avant...

_atherine (I’interrompant). — En
ffet, papa, c’est tant soit peu
vizarre ; mais M. Pratt et M.
ymitherton n’ont pas suivi la
néme route; ca fait une
lifférence, tu sais.

vion oncle — Je sais, je sais... Eh
yien, non, je ne sais pas du tout,
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ramine. Au contraire, je trouve
|ue ¢a rend la susdite coincidence
:ncore plus singuliere. Le docteur
Jouble L. Dé...

Catherine. — Mais, papa, le
:apitaine Pratt a doublé le cap
{orn, tandis que M. Smitherton
loublait le cap de Bonne-
ispérance.

vion oncle. — Justement ! L’un a
1avigué a I’est et ’autre a I’ouest,
Is ont tous les deux fait le tour du
nonde. A propos, le savant
double L. Dé...

vioi, avec ma vivacité habituelle.
— Dites-donc, Pratt, il faudra
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renir passer la soirée avec nous
lemain, vous et Smitherton ; vous
10US raconterez vos impressions
le voyage ; nous ferons une partie
le whist ! et...

>ratt. — Une partie de whist, mon
‘her. Vous oubliez que c’est
lemain dimanche ; on ne joue pas
wx cartes ce jour-la. Un autre
oir.

Catherine. — Fi donc! Robert
'est pas encore assez perverti
your proposer ¢a... C’est aujour-
I’hui dimanche.

vion oncle. — Parbleu !
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>ratt. — Je vous demande pardon
| tous les deux ; mais vous vous
rompez assurément. Je sais que
’est demain dimanche, parce
|ue...

ymitherton, d’un air trés-étonné.
— Ah c¢a, a quoi pensez-vous
ous ? Vous savez bien que c’était
tier dimanche !

fous. — Hier? allons donc!
Jous révez !
vion oncle. — Eh oui, c’est

wjourd’hui dimanche. Est-ce que
e ne sais pas ?

>ratt. — Du tout !
_’est demain dimanche.
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ymitherton. — Vous avez tous
yerdu la téte. Je suis aussi slir que
»’était hier dimanche, que je suis
{r d’€étre assis dans ce fauteuil.

Catherine, se levant d’un bond. —
’y suis, j’y suis !... Papa, c’est
ine punition du ciel pour... pour
‘e que vous savez bien. Laissez-
noi parler et je vais vous
:xpliquer la chose. C’est simple
comme bonjour. M. Smitherton
ffirme que c’était hier dimanche
it il a raison. Mon cousin Robert,
oi et moi, nous soutenons que
:’est aujourd’hui dimanche et
10us n’avons pas tort. M. Pratt
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ffirme que c’est demain
limanche et il ne se trompe pas.
3ref, tout le monde est dans le
rai ; car c’est la semaine des trois
limanches.

smitherton, apres avoir réfléchi un
nstant: — Ma foi, Pratt,
“atherine nous a fait voir que
1ous cherchions midi a quatorze
leures. Etions-nous bétes !
.aissez-moi  vous  expliquer
“affaire. Vous savez que la terre a
ringt-cing  mille  milles de
irconférence. Or, notre globe
ourne sur son axe, de I’est a
‘ouest, en vingt-quatre heures...
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Jous suivez bien mon
aisonnement, Drolgoujon ?
vion oncle. — Oui, certainement,

locteur Double... pardon, je
roulais dire : oui, capitaine.

smitherton. — Eh bien, cela nous
lonne donc une vitesse de mille
nilles a I’heure. Or, supposez que
e parte d’ici et que je fasse mille
nilles dans la direction de I’ouest,
| est clair que j’aurai anticipé
I’une heure le lever du soleil de
.ondres. En d’autres termes, je
rerrai le soleil une heure avant
rous. Continuant ma route dans la
néme direction, au bout de mille
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wtres milles, j’aurai encore gagné
ine heure sur vous, et ainsi de
uite, jusqu’a ce que j’aie fini mon
our du monde ; alors, revenu a
non point de départ, apres avoir
ait vingt-quatre mille milles a
‘ouest, j’aurai anticipé de vingt-
juatre heures le soleil de Londres,
’est-a-dire que j’aurai sur vous
avance d’une journée enticre.
Jous comprenez, n’est-ce pas ?

vion oncle. — Mais le docteur
Jouble...

ymitherton, d’une voix de
onnerre. — Le capitaine Pratt, au

ontraire, lorsqu’il aura eu
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iccompli le méme trajet dans la
lirection opposée, se trouvera en
etard de vingt-quatre heures, soit
'une journée, sur le temps de
.ondres. De facon que, pour moi,
»’était hier dimanche, —  pour
rous, c¢’est aujourd’hui dimanche,
— et pour Pratt, c’est demain
limanche. Et qui plus est, ainsi
jue [Daffirmait fort bien miss
atherine, il est clair que nous
tvons tous raison et que personne
'a tort; car je vous défie de
nettre en avant un argument
»hilosophique qui m’oblige a



369

iccorder la préférence a I'une ou
"autre de ces opinions contraires.

vion oncle. — Saperlotte !...
\llons, Catherine! — Allons,
3obby ! — C’est en effet une

yunition du ciel, comme disait
‘ette petite mijaurée. Mais je suis
iomme de parole, rappelez-vous
:a. Tu ’auras, mon garcon, elle et
a dot, quand tu voudras. Enfoncé,
var Jupiter ! Trois dimanches a la
jueue leu-leu! Je wvais aller
consulter la-dessus le docteur
Jouble L. Dé.
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VIII LE SPHINX

’endant le reégne terrible du
‘holéra a New-York, je m’étais
endu a l’invitation d’un parent
[ui m’avait engagé a passer une
|uinzaine de jours aupres de lui,
lans une villa assez isolée, sur les
ords de I’Hudson. Aucune des
listractions dont les campagnards
lisposent pendant 1’été ne nous fit
Iéfaut ; et, grace aux promenades
lans les bois, au dessin, aux
‘ourses en canot, a la péche, a la
1atation, a la musique et aux
ivres, nous aurions été a méme de
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uer le temps d’une fagon assez
igréable, sans les lugubres
Iépéches qui nous arrivaient
‘haque matin de la populeuse cité.
’as un jour ne s’écoulait qui ne
1ous apportat la nouvelle de la
nort de quelque connaissance.
>uis, amesure que le fléau
‘tendait ses  ravages, nous
ppprimes a attendre sans cesse
annonce de la perte d’un ami.
infin, I’approche d’un messager
uffisait pour nous faire trembler.
.a brise du sud nous semblait
mprégnée d’une odeur
:adavéreuse.
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“ette pensée atterrante finit méme
yar s’emparer de mon ame. Je ne
youvais plus parler d’autre chose ;
e ne pouvais plus ni penser, ni
€ver a autre chose. Mon hoéte,
loué d’un tempérament moins
acile a émouvoir, bien qu’il fat
res-abattu lui-méme, s’efforcait
le relever mon moral. Son esprit,
‘minemment philosophique, ne se
aissait jamais troubler par les
1on-réalit€s. Un sujet de terreur
jalpable ne le trouvait pas
nsensible ; mais les fantdmes du
langer ne lui causaient aucune
ippréhension.
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ses tentatives pour me tirer de
’accablement anomal auquel je
ne laissais aller furent rendues
yresque vaines par [’effet de
‘ertains  ouvrages que j’avais
lécouverts dans sa bibliotheque.
“es ouvrages €taient de nature a
aire germer en moi toute semence
le superstition héréditaire qui
vait pu rester cachée dans les
ecoins de mon esprit. Comme je
aisais ces lectures a son insu, il
vait souvent peine a se rendre
ompte des visions qui venaient
roubler mon imagination.
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Jn des sujets de conversation que
’aimais surtout a aborder était la
royance populaire dans les
yrésages, — croyance qu’a cette
‘poque de ma vie, j’étais prét a
léfendre  sérieusement.  Nous
‘ntamions la-dessus des
liscussions longues et animées, —
non ami soutenant qu’il fallait
woir le cerveau félé pour croire a
le pareilles absurdités, tandis que
e prétendais que tout sentiment
yopulaire qui se déclare avec une
pontanéité absolue, — c’est-a-
lire sans aucune trace apparente
le suggestion, porte en lui les
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:léments d’une vérité incontes-
able et mérite beaucoup de
espect. Le fait est que peu de
emps apres mon arrivée a la
naison de campagne, il m’était
urivé  une aventure tellement
nexplicable et d’un présage si
uncbre, que je n’ai pas a
n’excuser d’y avoir vu un signe
le mauvais augure. Non-seule-
nent cet incident m’épouvanta et
ne confondit ; mais le trouble que
“éprouvai fut tel, qu’il se passa
lusieurs jours avant que je pusse
ne décider a en parler a mon hote.
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Vers la fin d’une journée
iccablante, j’étais assis, livre en
nain, devant une croisée ouverte,
ot l’on apercevait, par une
ongue échappée des rives du
leuve, une colline éloignée dont
e versant, de mon coOté, avait été
Iépouillé de la plupart de ses
irbres par un éboulement. Depuis
ongtemps, ma pensée distraite
wvait abandonné le livre ouvert sur
nes genoux pour réver a la
ristesse et a la désolation de la
rille voisine.

von regard, en quittant la page
nachevée, tomba sur le versant
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Iépouillé dont j’ai parlé, et sur un
ybjet, — ou plutdt sur un monstre
rivant, d’une conformation
udeuse, — qui  descendit
apidement du sommet de la
olline, et disparut dans 1’épaisse
orét qui se trouvait au bas.

in apercevant d’abord cette
1orrible créature, je doutai de ma
aison, — ou, tout au moins, j’eus
le la peine a en croire mes yeux,
t il me fallut plusieurs minutes
your m’assurer que je n’étais ni
ou, ni sous I’influence d’un réve.
“ependant, lorsque j’aurai décrit
e monstre (que je vis tres-
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listinctement et que je contemplai
vec calme pendant tout le temps
[u’il mit a arriver au bas de la
'olline), mes lecteurs, je le crains,
wront plus de difficulté que moi a
€ convaincre que je ne subissais
i l'une ni lautre de ces
nfluences.

in comparant la taille de cet
ffreux animal au diametre des
rands arbres aupres desquels il
)yassa, — aux rares géants de la
orét que I'impétuosité¢ de
"éboulement avait respectés, — je
lus conclure qu’il surpassait de
reaucoup le plus grand vaisseau
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le ligne qu’on ait encore construit.
e dis vaisseau de ligne, parce que
a forme du monstre me suggéra
‘ette comparaison, la coque d’un
le nos navires de soixante-
|uatorze canons pouvant donner
mme idée assez exacte de ses

ontours.
.a bouche de 1’animal s’ouvrait a
‘extrémité d’une trompe

I’environ soixante ou soixante-dix
yieds de long, et a peu pres aussi
arge que le corps d’un éléphant
rdinaire. Vers la racine de cette
rompe, on voyait une immense
juantité de poils noirs et rudes, —
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)lus que n’en aurait fourni la peau
'une vingtaine de buffles; du
nilieu de ces poils sortaient deux
léfenses latérales et brillantes,
issez semblables a celles d’un
anglier, mais infiniment plus
rrandes. Parallele a la trompe, et
le chaque coté, une espece de
‘orne  gigantesque, formée en
ipparence du cristal le plus pur, en
orme d’'un prisme parfait,
éfléchissait dans toute leur
plendeur les derniers rayons du
oleil couchant.

. corps ressemblait a un coin
lont la pointe eiit été tournée vers
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e sol. Au-dessus s’étendaient
leux paires d’ailes superposées ;
‘haque aile pouvait avoir une
:entaine de metres de long, et était
ecouverte d’écailles d’un aspect
nétallique, d’un diametre de dix
u douze pieds. Je remarquai que
es ailes supérieures étaient
attachées a celles de dessous par
ine forte chaine.

viais, ce qui me frappa le plus
lans cet étre hideux, ce fut
‘image d’une téte de mort qui lui
‘ouvrait ~ presque  toute la
uperficie de la poitrine, ressortant
n traits bien dessinés et d’une
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lancheur éclatante, sur le fond
10ir du corps, ou elle paraissait
wvoir été tracée par une main
Iartiste.

fandis que je contemplais avec
1orreur et épouvante, — avec un
ombre pressentiment qu’aucun
ffort de ma raison ne put calmer,
— cette créature repoussante, et
lus  particulierement  1’image
racée sur sa poitrine, je vis les
rastes  machoires de 1’animal
“ouvrir tout a coup. Il en sortit
ine plainte si percante, si désolée,
|u’elle agita mes nerfs comme et
ait un glas funebre; et au
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noment méme ou le monstre
lisparaissait au pied de la colline,
e perdis connaissance et tombai a
a renverse.

Naturellement, lorsque je revins a
noi, mon premier mouvement fut
le parler a mon ami de ce que
’avais vu et entendu, et je ne puis
ruere expliquer le sentiment de
épugnance qui m’en empécha.
infin, trois ou quatre jours plus
ard, un soir que nous étions assis
lans la chambre ou j’avais vu
‘apparition, — moi occupant le
néme siege devant la méme
roisée, lui flanant sur un
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:anapé,non loin de moi, —
‘occasion favorable de I’heure et
le ’endroit me poussa a lui faire
a description du phénomene qui
n’avait frappé. I m’écouta
usqu’au bout ; — d’abord, il se
it a rire de bon cceur ; — mais il
1e tarda pas a devenir tres-sérieux,
:omme s’il ne lui était plus permis
le douter de ma démence. Au
néme instant, j’apercus de
1ouveau et tres-distinctement le
nonstre. Je poussai un cri
’épouvante, en attirant son
ittention.  I1  s’empressa  de
egarder ; mais il affirma qu’il ne



385

‘oyait rien, bien que je lui eusse
:xactement indiqué la route suivie
)ar le monstre, en descendant le
rersant dépouillé de la colline.
’étais alarmé au dernier degré ;
:ar je ne pouvais plus regarder la
rision que comme un présage de
nort, ou, pis que cela, comme
‘avant-coureur d’un acces de
olie. Je me rejetai dans mon
auteuil et je me cachai le visage
lans les mains. Lorsque je les
etirai, l’apparition n’était plus
risible.

vion hote, cependant, avait
etrouvé son calme habituel ; il
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n’interrogea trés-minutieusement
ur la conformation de cette
réature imaginaire. Lorsque j’eus
épondu a toutes ses questions, il
oupira comme un homme qui se
ent allégé d’un poids intolérable,
't se mit a causer, avec un sang-
roid que je ne pus m’empécher de
rouver cruel, de divers points de
»hilosophie spéculative que nous
wvions  discutés  les  jours
yrécédents. Je me rappelle
[u’entre autres choses, il insista
urtout sur 1’idée que la plupart de
10s erreurs viennent de la facilité
wvec laquelle notre esprit exagere
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u déprécie 1’'importance d’un
bjet, parce qu’il ne sait pas se
endre un compte exact de
"éloignement ou du
approchement relatif de cet objet.
«Par exemple, continua-t-il, si
'ous voulez estimer a sa juste
raleur  D’influence  que le
Iéveloppement du principe
[émocratique doit exercer sur
"humanité en général, la date plus
u  moins  éloignée de ce
Iéveloppement devra
:ertainement entrer pour beaucoup
lans vos calculs. Eh bien, pouvez-
ous me citer un seul écrivain qui



388

it pensé que ce point important
néritat le moins du monde d’étre
liscuté 7 »

>uis, apres un moment de silence,
| se dirigea vers une bibliotheque
't revint avec un petit manuel
I’histoire naturelle, me priant de
‘hanger de place avec lui, afin
(il pat mieux distinguer les
:aracteres un peu fins du volume,
| s’assit dans le fauteuil, devant la
enétre, ouvrit le livre, et continua,
L peu pres sur le méme ton
|u’auparavant :

— Sans les renseignements
Iétaillés que vous m’avez fournis
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ur le monstre, je n’aurais peut-
‘tre jamais pu vous démontrer ce
jue c’était. Laissez-moi, tout
I’abord, vous lire une description
1’'usage des colleges du genre
sphinx, famille des crépusculai-
es, ordre des lépidopteres, classe
les insecta ou insectes :

«Quatre ailes membraneuses
uperposées,  recouvertes  de
etites  écailles colorées d’un
ispect métallique : bouche en
orme de trompe roulée, provenant
'une élongation des machoires,
le chaque co6té de laquelle se
rouvent des rudiments de
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nandibules et des palpes hérissées
le poils; les ailes inférieures
attachées a celles de dessus par
ine soie roide ; antennes formant
ine massue prismatique allongée ;
ibdomen en pointe. Le Sphinx a la
€te de mort a occasionné
yeaucoup de terreur parmi les
gnorants par l’espece de cri
ugubre qu’il pousse, et les
nsignes de la mort tracés sur son
‘orselet. »

ci mon compagnon ferma le livre
't se pencha en avant, dans la
)osition que  j'occupais  au
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noment ou j’avais apercule
nonstre.

— Et tenez, le voici ! s’écria-t-il
w bout de quelques minutes ; il
emonte la colline, et j’avoue
ranchement que c’est un animal
'un aspect tres-remarquable.
seulement il est loin d’étre aussi
‘norme et aussi éloigné que vous
e supposiez ; je I’examine, tandis
[u’il grimpe, en se tortillant, le
ong de ce fil qu’une araignée a
iss€ dans le chassis de la croisée,
t je vois qu'en réalité¢ il
nesure environ un seizieme de
youce dans sa plus grande
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ongueur, et qu’il se trouve a une
listance a peu pres égale de la
yupille de mon ceil. »
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IX LES LUNETTES

1 a ét€é de mode, autrefois, de
ourner en ridicule [I'idée de
’amour a premiere vue; mais
‘eux qui pensent, aussi bien que
‘eux qui sentent vivement, ont
oujours cru a I’existence des
:oups de foudre de la passion. Les
lécouvertes modernes, dans ce
[w’on  pourrait nommer le
nagnétisme moral, font méme
résumer que les affections
wmaines les plus naturelles, et,
var conséquent, les plus vives et
es plus vraies, sont celles
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[u’éveille dans le coeur une sorte
le sympathie électrique ; en un
not, les chaines psychiques les
lus brillantes et les plus durables
ont celles qu’un premier regard a
ivées. La confession que je vais
aire ajoutera une preuve de plus
wx exemples déja si nombreux de
‘e que j’avance.

.a nature de mon récit m’oblige a
ntrer dans  certains  détails
ninutieux. Je suis encore un tout
eune homme, — vingt-deux ans a
eine. Le nom sous lequel on me
Iésigne aujourd’hui, Simpson, est
res-commun et assez plébéien. Je
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lis aujourd’hui, parce que je le
yorte depuis peu; il y a un an a
yeine que j’ai obtenu I’autorisa-
ion 1égale de 1’adopter, par suite
le I’héritage considérable que m’a
aissé un parent éloigné, Adolphe
simpson, a la condition que
Iésormais je prendrais le nom du
estateur ; — son nom de famille,
reux-je dire, et non pas son nom
le baptéme. Mon nom de baptéme
:st Napoléon Bonaparte, ou, pour
varler plus correctement, tels sont
non prénom et mon surnom.

e ne fut pas sans quelque
épugnance que j'acceptai la
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ondition qui m’était imposée,
ittendu que ma véritable dési-
rmation patronymique, Froissart,
n’inspirait un orgueil d’autant
)lus pardonnable que je me crois
'n mesure de prouver que je
lescends de I’'immortel auteur des
“hroniques. A propos, puisque
’al abordé le chapitre des noms
yropres, on me permettra de
ignaler une bizarre coincidence
le rime entre ceux de quelques-
ms de mes prédécesseurs
mmédiats. Mon pere était un M.
ules Froissart, de Paris; sa
emme, ma mere, mariée a quinze
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ins, était une demoiselle Croissart,
ille ainée de Croissart le
vanquier, dont la femme, qui ne
‘omptait que seize printemps lors
le cette union, était la fille ainée
'un M. Victor Voissart. Chose
inguliere, ce Voissart avait
‘pousé une jeune personne d’un
10m assez semblable au sien, une
lemoiselle Moissart, qu’on aurait
:ncore pu prendre pour une enfant
orsqu’on la conduisit a 1’autel et
lont la mere n’avait guere dépassé
a trentaine a cette époque. Ces
nariages précoces sont fort
:ommuns en France. Toujours est-
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| qu’il s’établit ainsi une parenté
lirecte entre les Moissart, les
voissart, les Croissart et les
froissart. Mais, je le répete, un
icte du Congres m’avait autoris€ a
‘hanger mon nom en celui de
simpson, ce que je fis tellement a
ontre-coeur que je fus méme sur
e point de refuser I’héritage plutot
jue d’accepter la clause inutile et
\gacante qui s’y rattachait.

Juant aux qualités physiques, je
1’en suis nullement dépourvu. Au
‘ontraire, je me flatte d’étre bien
ait de ma personne et de posséder
‘e que neuf individus sur dix
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eraient disposés a appeler un
eau visage. Ma taille est de cinq
yieds onze pouces. Mes cheveux
ont noirs et bouclés. Mon nez est
'une assez belle venue. Mes
rrands yeux gris ne manquent pas
I’expression ; et bien qu’en réalité
Is soient d’une faiblesse tres-
rénante, on ne s’en douterait
ruere a les voir. Ce défaut,
1iéanmoins, m’a toujours causé
yeaucoup d’ennuis et j’ai essayé
ous les remedes, hormis un seul.
tant jeune et joli garcon,
‘éprouve une répugnance bien
1aturelle a porter des lunettes, et
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e m’y suis toujours refusé avec
ermeté. Je ne connais vraiment
ien qui défigure autant un frais
risage et donne aux traits un tel
ir de gravité sournoise, pour ne
vas  dire  de vieillesse et
I’austérité. D’un autre cO6té, un
orgnon sent terriblement la fatuité
't affectation. Je me suis donc
iré d’affaire tant bien que mal
ans avoir recours a l’opticien.
viais c’est trop appuyer sur des
Iétails tout personnels et qui, en
omme, sont de peu d’importance.
e me contenterai d’ajouter que je
uis d’un tempérament sanguin,
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éméraire, ardent, enthousiaste et
[ue toute ma vie j'ai été un
\dmirateur passionné du beau
exe.

Jn soir de I’hiver dernier, j’entrai,
:n compagnie de mon ami Talbot,
lans une loge du P... Thédatre.
Z’était un soir d’opéra, et les
ffiches étalaient des promesses
lus attrayantes que de coutume,
le sorte que la salle se trouvait
:omble ; mais nous étions arrivés
| temps pour prendre les places
[u’on nous avait réservées au
yremier rang et que nous
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ragndmes non sans peine en
:oudoyant la foule.

’endant deux heures, mon ami,
yassionné pour la musique, donna
oute son attention a ce qui se
yassait sur la scene, tandis que je
n’amusais, de mon cOté, a
:xaminer 1’auditoire, composé en
rande partie de 1’élite de la ville.
vion inspection terminée, j’allais
nfin  m’occuper de laprima
lonna, lorsque mon regard fut
ittiré et fixé par une figure que
“apercus dans une loge qui avait
I’abord échappé a  mon
ybservation.
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Jussé-je vivre mille ans, je ne
aurais oublier la vive émotion
|ue je ressentis a I’aspect de cette
igure. C’était celle d’une femme,
a plus exquise que j’eusse jamais
ue. Le visage se trouvait tourné
rers la scene, de facon qu’il
’écoula quelques minutes avant
|ue je pusse le voir bien a I’aise ;
nais la forme de la téte
‘tait divine. Aucun autre mot ne
ne parait suffisant pour en
reindre le modelé magnifique, et
“épithéte me semble méme d’une
aiblesse ridicule au moment ou je
“écris.
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.a magie des belles formes chez
a femme, la nécromancie de la
rrace féminine, c’est la une
uissance a laquelle i m’a
oujours ét€  impossible de
ésister ; mais j’avais devant les
reux la  grice  personnifiée,
ncarnée, le beau idéal de mes
risions les plus fantastiques, les
lus enthousiastes. La taille de la
lame, que la position de la loge
ne permettait de voir presque en
ntier, devait dépasser quelque
eu la moyenne et se rapprochait
lu majestueux sans  toutefois 'y
itteindre. La richesse des formes
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't la tournure étaient ravissantes.
.a téte, dont on n’apercevait que
e dos et qui pouvait rivaliser,
your la beauté des contours, avec
celle de la Psyché grecque, se
rouvait plutdt mise en relief que
rachée par un élégant bonnet de
raze aérienne qui me rappela
‘e vent tissé dont parle Apulée. La
Iélicieuse symétrie du bras droit,
ippuy€ sur le bord de la loge, fit
rissonner toutes les fibres de mon
‘tre. Sous de larges manches
uvertes, a la mode du jour, qui
Irapaient 1’avant-bras et ne
Iépassaient guere le coude, elle en
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yortait d’autres plus serrées, d’une
‘toffe transparente, terminées par
in poignet de riche dentelle, qui
etombait avec grace sur le haut de
a main, ne laissant voir que les
loigts délicats, sur I'un desquels
rillait une bague ornée de
liamants d’une trés-grande valeur.
Jn riche bracelet fermé par une
igrette de pierres fines, qui
émoignait d’une facon irrécusable
le ’opulence et du bon gofit de la
lame, faisait ressortir 1’admirable
ondeur de son bras.

’endant une demi-heure au moins,
e contemplai cette royale appari-
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ion ; on elt dit que je venais tout
. coup d’étre métamorphosé en
tatue. Je sentis alors toute la force
't toute la vérité de ce qu’on a dit
u chanté a propos de ’amour a
yremiere vue. Ce que j’éprouvais
lifférait essentiellement de tout ce
[ue j’avais ressenti jusqu’a
rrésent, méme devant les modeles
es plus parfaits de beauté fémi-
iine. Une sensation inexplicable,
jue je dus regarder comme le
ésultat d’une sympathie magnéti-
jue de deux ames, semblait river
1on-seulement mon regard, mais
outes mes facultés pensantes a
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"étre adorable que j’avais devant
noi. Je voyais, — je sentais, — je
avais que j’étais profondément,
‘perdument, irrévocablement
imoureux, et cela avant d’avoir vu
e visage de celle que j’aimais. La
)assion qui me consumait était
néme si vive, que je suis persuadé
ju’elle n’aurait guere diminué si
'es traits, que je n’avais pas
‘ncore apercus, eussent été des
Jlus ordinaires, — tant il y a
I’anomalies dans la nature du seul
imour Vvéritable, de [1’amour a
remiére vue, et tant il dépend peu
les conditions externes qui
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yaraissent ne posséder d’autre
youvoir que celui de le créer et de
e contrdler.

fandis que je me perdais en
idmiration devant cette charmante
rision, une soudaine dispute parmi
es spectateurs engagea la dame a
ourner la té€te de mon coOté, de
acon que j’apercus son profil. I]
‘tait d’une beauté qui surpassait
out ce que j’avais imaginé ; et
ourtant, il y avait la quelque
‘hose qui me désappointait, sans
|ue je pusse découvrir 1’origine de
e mécompte. J’ai dit désappoin-
ait ; mais ’expression n’est pas
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out a fait juste. Je me sentis a la
ois plus calme et plus exalté. Mes
ransports diminuerent, ou pour
nieux dire, mon enthousiasme
levint plus tranquille, plus reposé.
“e changement provenait, peut-
itre, d’un certain air de madone,
w, si vous voulez, de matrone,
|ue je remarquai dans ce profil ; et
:ependant je compris tout de suite
[u’il ne pouvait provenir de cette
eule cause. Il y avait la autre

‘hose, — quelque mystere que je
1e pouvais analyser ; — ces traits
vaient une expression

ndéfinissable qui me troublait
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out en augmentant 1’intérét qu’ils
n’inspiraient. De fait, je me
rouvais justement dans cette
lisposition d’esprit qui prépare un
1omme jeune et ardent a commet-
re toutes sortes d’extravagances.
’si la dame elt été seule, je
aurais pas manqué de me
yrésenter dans sa loge et de
’aborder a tout hasard; fort
ieureusement, deux personnes se
enaient aupres d’elle: un
nonsieur et une dame remarqua-
lement belle aussi, paraissant
wvoir quelques années de moins
|ue sa compagne.
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e roulai dans ma téte mille
tratagémes pour me faire
yrésenter plus tard a ’ainée des
leux dames, ou tout au moins
your contempler sa beauté de plus
res pendant le spectacle. J’aurais
'oulu me rapprocher de sa loge ;
nais I’encombrement du théatre
’y opposait. En outre, les lois
éveres de la mode défendaient
:xpressément, depuis quelque
emps, de se servir d’une jumelle
your dévisager une spectatrice : —
I’ailleurs, j’avais oubli€ la mienne
't cela me mit au désespoir.
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infin, je songeai a m’adresser a
non compagnon.

— Talbot, lui dis-je, vous avez
ans doute une lorgnette ? Prétez-
a-moi.

— Une lorgnette ? Non! Que
liable voulez-vous que je fasse
I’une lorgnette, moi ?

it il se retourna avec un geste
I’impatience vers la sceéne.

— Mon cher, continuai-je en le
irant par I’épaule, écoutez-moi
lonc un peu! Voyez-vous cette
oge d’avant-scene ? La! Non,
celle d’a coté... Avez-vous jamais
u une aussi belle femme ?
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— Sans doute, elle est trés-belle.
— Je voudrais bien savoir qui elle
st ?
— Comment, vous ne la
‘onnaissez pas ?

Pour ne pas connaitre,

il faut étre inconnu !

~’est la célebre madame Lalande,
— la beauté¢ du jour par
:xcellence. On ne parle que d’elle
lans la ville. Tres-riche par-dessus
e marché, et veuve. Un beau
varti ! Elle arrive de Paris.
— Vous la connaissez ?
— J’ai cet honneur.
— Voulez-vous me présenter ?
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— Certainement, avec le plus
rand plaisir ; quand le voulez-
ous ?

— Demain, aune heure, j’irai
rous prendre a I’hotel B...

— Fort bien ; et maintenant tachez
lonc de vous taire, si vous en étes
:apable.

‘orce me fut de suivre le conseil
le Talbot; <car 1 ferma
ybstinément 1’oreille a tout ce que
e pus dire ou proposer et ne
’occupa, durant le reste de la
oirée, que de ce qui se passait sur
a scene.
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Je mon cOté, je restai les yeux
ixés sur madame Lalande, et j’eus
nfin le bonheur de voir son
risage de face. Il était d’une
reauté  exquise : mon  cceur
n’avait déja dit qu’il en serait
insi, méme avant que Talbot
n’elt renseigné a cet égard;
1iéanmoins, il y avait toujours un
€ ne sais quoi qui m’intriguait. Je
inis par me convaincre que j’étais
mpressionné par un certain air de
ristesse ou, pour mieux dire, de
atigue qui enlevait quelque chose
1 la jeunesse et a la fraicheur du
risage, mais seulement pour
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“enrichir d’une tendresse séraphi-
jue, d’une majesté qui, grace a
non tempérament enthousiaste et
omanesque, devait  décupler
‘intérét que je ressentais.

fandis que je repaissais ainsi mes
’'eux, je reconnus enfin, non sans
in grand émoi, a un tressaillement
le la dame, qu’elle venait de
’apercevoir de la fixité de mon
egard. Toutefois, j’étais trop
asciné pour pouvoir détourner un
eul instant les yeux. Elle cessa de
egarder de mon coté, et, de
1ouveau, je ne vis plus que le
:ontour ciselé qui m’avait d’abord
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‘harmé. Au bout de quelque
emps, comme poussée par un
Iésir curieux de savoir si je la
‘ontemplais toujours, elle tourna
mme seconde fois la téte et
encontra une seconde fois mon
egard obstiné. Ses grands yeux
10irs se baisserent aussitot et une
rive rougeur colora sa joue. Cette
ois, quelle ne fut pas ma surprise
le la voir non-seulement ne pas
etourner la téte, mais prendre a sa
:einture un binocle qu’elle leva,
justa, et a travers lequel elle
n’examina avec beaucoup de
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ésolution  pendant  plusieurs
ninutes.

1 la foudre fat tombée a mes
yieds, je ne serais pas resté dans
in ébahissement plus complet.
Notez que je n’étais qu’ébahi,
wllement offensé ou désenchanté,
ien qu’une pareille hardiesse,
renant de toute autre femme, fiit
le nature a offenser ou a
Iésenchanter. Mais elle y avait
nis trop de sang-froid, trop de
1onchalance et d’aisance, — en un
not, un air de trop bon ton pour
[won pit y voir la moindre
ffronterie, de sorte que je



420

’éprouvai d’autres sentiments
|ue ’admiration et la surprise.

e remarquai quelle s’était
’abord contentée d’une rapide
nspection de ma personne et
u’elle se disposait a abaisser son
inocle, lorsqu’elle parut se
aviser, releva le lorgnon et
‘ontinua a m’examiner avec une
ittention marquée pendant
)lusieurs minutes, — pendant cinq
ninutes au moins, j’en suis sUr.

“ette facon d’agir, si inusitée dans
in théatre américain, attira une
ittention assez générale, et donna
néme lieu, parmi les spectateurs,
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1 un bourdonnement indéfini qui
ne remplit de confusion, sans
outefois produire un effet visible
ur les traits de madame Lalande.

\yant satisfait sa curiosité, — si
ant est qu’elle et agi par
uriosité, — elle laissa retomber

on binocle pour reporter les yeux
ur la sceéne, et je ne vis plus que
on profil. Je m’obstinai a la
‘ontempler, bien que je susse tres
yien que j’agissais en homme mal
slevé. Bient6t je vis madame
.alande changer lentement et
yresque  imperceptiblement de
)osition ; je ne tardai pas a
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econnaitre que, tout en feignant
le s’occuper des acteurs,elle
n’observait de nouveau. Je n’ai
yas besoin de dire I’effet qu’une
elle persistance, de la part d’une
emme aussi séduisante, dut
yroduire sur mon esprit.

\prés m’avoir regardé pendant un
juart d’heure peut-étre, I’objet de
na passion s’adressa au cavalier
[ui 1’accompagnait, et, tandis
ju’elle lui parlait, je reconnus, a la
lirection de leurs coups d’ceil, que
‘entretien se rapportait a moi.

.a conversation terminée, mada-
ne Lalande se retourna vers la
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cene et parut s’y absorber ; mais,
w bout de quelques minutes, je
us jet¢ dans une agitation
:xtréme, en lui voyant ouvrir pour
a seconde fois son binocle, me
egarder bien en face, et, malgré le
nurmure de la salle, m’examiner
le la téte aux pieds, avec ce sang-
roid merveilleux qui avait déja
avi et troublé mon ame.

“ette conduite extraordinaire, en
n’agitant au point de me causer
e véritable fievre, en me jetant
lans le délire méme de I’amour,
ervit plutét a m’enhardir qu’a me
lIécourager. Dans la folle intensité
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le la passion, j'oubliai tout,
1ormis la présence et le charme
rainqueur de la vision qui m’était
pparue. Je saisis une occasion,
orsque je crus les spectateurs
:xclusivement occupés de
‘opéra ; et, rencontrant enfin le
egard de madame Lalande, je lui
is un salut fort léger, mais qui
’adressait a elle de fagon a rendre
oute méprise impossible.

ille rougit beaucoup, détourna les
reux, regarda autour d’elle, sans
loute pour voir si l'on avait
emarqué mon audace, puis se
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rencha vers le gentleman assis
wpres d’elle.

e regrettai amerement I’inconve-
1ance dont je venais de me rendre
‘oupable ; je ne m’attendais a rien
noins qu’un éclat, tandis que la
erspective  d’une  paire  de
yistolets a mettre en réquisition
our le lendemain traversa
apidement et désagréablement ma
ensée. Ce fut un grand et prompt
oulagement pour moi de voir la
lame se contenter de remettre un
yrogramme a son cavalier sans lui
dresser la parole. Le lecteur
ourra se faire une faible idée de
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na surprise, — de ma stupeur, —
lu trouble délirant qui enivra mon
:ceur et mon ame, lorsque le
noment d’apres, ayant encore jeté
wtour d’elle un coup d’ceil furtif,
— la dame souffrit que son regard
rrillant s’arrétat sur le mien ; puis,
IVEC un sourire presque impercep-
ible, qui laissa entrevoir une
angée  éclatante  de  dents
emblables a des perles, me fit
leux inclinations de téte bien
listinctes, bien marquées, qui
‘taient une réponse non équivoque
1 mon salut.
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| est inutile de décrire ma joie,
nes transports, I’extase ou nageait
non cceur. Si jamais homme est
levenu fou par exces de bonheur,
e le devins a ce moment.
’aimais ! Je sentais que c’était
non premier amour. C’était
’amour supréme, indéfinissable.
2était [’amour a premiere vue, et
|ui plus est, on I’avait apprécié,
m y répondait a premiere vue.

Jui, on y avait répondu.
“omment, pourquoi en aurais-je
lout¢ 7  Comment  expliquer
wtrement une pareille conduite de
a part d’une dame aussi belle,
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wssi riche, aussi accomplie, aussi
yien élevée, occupant une aussi
1aute position dans le monde,
wssi respectable sous tous les
apports ? Car j’étais persuadé que
nadame Lalande avait droit aux
espects de chacun. Oui, elle
n’aimait, — elle répondait a
“enthousiasme de ma passion par
in  enthousiasme non moins
veugle, aussi incapable de
ompromis ou de calcul, aussi
llimit¢ que le mien. Ces
éflexions et ces réves délicieux
urent interrompus par la chute du
ideau. Les spectateurs se leverent,
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t 1l s’ensuivit le désordre
1abituel. Quittant brusquement
albot, je m’efforcai de me
approcher de madame Lalande ;
nais la foule, trop pressée,
n’obligea d’abandonner la partie.
e me résignai donc a rentrer chez
noi, me consolant de n’avoir pas
néme pu toucher le pan de sa robe
var I’espoir de lui étre présenté le
endemain, dans les formes, par
non ami.

. lendemain finit par arriver,
’est-a-dire que le jour succéda
nfin a une longue et fatigante nuit
I’impatience ; ensuite les minutes,



430

usqu’a une heure, marcherent
tvec une lenteur de limacon,
ristes et innombrables. Mais de
stamboul méme, dit le proverbe,
n voit la fin, et il y eut un terme a
non attente. L horloge sonna. Au
noment ou le dernier écho
rgentin s’envolait, je m’arrétais
levant 1’hotel B... et demandais
[albot.

— Sorti, répliqua un valet, qui
‘tait justement celui de mon
:ompagnon de la veille.

— Sorti ! répétai-je en reculant
'une demi-douzaine de pas.
’ermettez-moi de vous dire, mon
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rarcon, que la chose est de la
lerniere impossibilité, — qu’elle
:st incroyable. M. Talbot n’est
)as sorti. Qu’entendez-vous par
a?

— Rien, monsieur. Mon maitre est
orti, voila tout. Deés qu’il a eu
Iéjeuné, il est parti a cheval pour
y... et il a prévenu qu’il ne serait
»as de retour avant huit jours.

e demeurai pétrifié d’horreur et
le colere. J’essayai de parler ; ma
angue s’y refusa. Enfin, je tournai
ur mes talons, pale de rage,
mvoyant, a part moi, la tribu
ntiere des Talbot faire un voyage
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agrément jusqu’aux régions les
lus profondes de I’Erebe. 11 était
‘'vident que mon aimable ami
tvait oublié notre rendez-vous au
noment méme ou je le lui
lonnais. Jamais il ne s’était trop
yiqué de tenir sa parole. Il n’y
vait rien a faire ; étouffant mon
Iépit aussi bien que je pus, je me
yromenai  dans la rue avec
nauvaise humeur, adressant a
‘haque ami que je trouvais sur
non chemin des questions futiles
ur le compte de madame Lalande.
fous, a ce que je vis, la
'onnaissaient de réputation, et
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yresque tous 1’avaient vue ; mais
lle n’habitait notre ville que
lepuis quelques semaines, et fort
reu de ceux que je rencontrai
vaient I’honneur d’étre connus
’elle. Encore étaient-ce des
‘onnaissances trop récentes pour
youvoir ou pour vouloir se
rermettre de me présenter durant
ine visite matinale. Tandis que je
ne tenais la, en désespoir de
:ause, m’entretenant avec trois
eunes gens du sujet dont mon
:ceur était plein, le hasard voulut
|ue la dame vint a passer.
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« Justement, la voila, s’écria 1’un
'eux.

— Admirablement belle ! ajouta
e second.

— Un ange sur terre ! » reprit le
roisieme.

e regardai. Dans une voiture
lécouverte qui s’avangait de notre
:0té, descendant lentement la rue,
‘apercus la vision enchanteresse
le ’Opéra, accompagnée de la
eune dame que j’avais vue dans la
néme loge.

«Sa compagne se conserve
\dmirablement bien, ajouta celui
|ui avait parlé le premier.



435

— FEtonnamment ! répondit le
econd interlocuteur. Elle a encore
lu brillant; 1’art fait des
nerveilles ! Ma parole, elle a
neilleure mine que lorsque je 1’ai
encontrée a Paris, il y a cinq ans.
Z’est encore une trés-belle
emme. N’€tes-vous pas de mon
wvis, Froissart ?7... Pardon, je
roulais dire Simpson.

— Encore ! m’écriai-je. Et
yourquoi ne le serait-elle plus, s’il
rous plait ! Comparée a son amie,
:lle a I’air de 1’étoile de Vénus a
:0té d’une meche de veilleuse,
’un ver luisant a c6té d’ Antares.
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— Ah, ah, ah! d’honneur,
simpson, vous avez un tact
nerveilleux  pour faire des
lécouvertes... surtout des
Iécouvertes originales.

sur ce, nous nous séparames,
andis qu’un des trois promeneurs
redonnait un gai vaudeville dont
€ ne saisis que ce passage :

« Ninon, Ninon, Ninon a bas,

A bas Ninon de 1’Enclos. »
’endant ce petit colloque, une
hose m’avait consolé, bien
ju’elle contribuat a entretenir la
)yassion qui me consumait. Au
noment ou I’équipage de madame
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.alande avait passé non loin du
rroupe que nous formions, je
n’étais apercu qu’elle me
econnaissait ; bien mieux, elle
n’avait gratifié du plus séraphique
les sourires, preuve certaine
|u’elle se souvenait de moi.

Juant a l’espoir de lui étre
résenté, il me fallait y renoncer
usqu’au jour ou il plairait a
[albot de revenir de la campagne.
in attendant, je fréquentai
issidiment les endroits de réunion
les gens comme il faut ; et enfin,
‘eus la joie supréme de la revoir
lans la salle de spectacle ou je
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’avais apercue pour la premiere
ois, et ou mon regard rencontra
le nouveau le sien. Mais cette joie
1e me fut accordée qu’au bout
'une quinzaine. Durant
‘intervalle j’étais allé tous les
ours a 1’hotel de Talbot, ou
‘haque fois 1’éternel « pas encore
evenu » de son domestique me
lonnait des crispations de colere.

. soir en question, j’étais donc
lans un état qui approchait de la
olie. Madame Lalande, m’avait-
m dit, était une Parisienne, arrivée
out récemment de la capitale. Ne
e pourrait-il  pas qu’elle 'y
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etournat a 'improviste ? Si elle
|uittait la ville avant le retour de
[albol, ne serait-elle pas a jamais
erdue pour moi? Je ne pus
upporter une pensée  aussi
1avrante. Puisque mon bonheur,
non avenir étaient en jeu, je me
lécidai a agir avec une fermeté
rrile. En un mot, a la fin du
pectacle, je suivis la dame
usqu’a sa demeure, je pris note de
‘adresse, et le lendemain, je lui
‘mvoyai une longue et laborieuse
‘pitre, ou je versai le trop plein de
non coeur.
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e m’exprimai bravement, libre-
nent, — bref, je parlai avec
yassion, je ne lui cachai rien, pas
néme le défaut dont j’ai parlé. Je
is allusion aux circonstances
omanesques de notre premiere
encontre et aux regards que nous
wvions échangés. J’allai jusqu’a
ne déclarer convaincu qu’elle
n’aimait ; tandis que je présentai
‘ette  conviction et ’ardeur de
non dévouement comme deux
:xcuses qui devaient justifier une
'onduite autrement impardonna-
le. J’appuyai, comme troisiéme
iirconstance atténuante, sur la
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rainte ou je vivais de lui voir
juitter la ville avant d’avoir réussi
. me faire présenter a elle selon
es regles de [Détiquette. Je
erminai  la lettre la  plus
:xtravagante, la plus chaleureuse
[u’on ait jamais écrite par une
ranche déclaration de ma
yosition, de ma fortune, et par
‘offre de mon cceur et de ma
nain.

‘attendis la réponse dans un
yaroxysme d’angoisse. Aprés un
ntervalle qui me parut un siecle,
‘ette réponse arriva.
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Jui, elle arriva. Quelque roma-
iesque que ce récit puisse
embler, je recus une lettre
le madame Lalande, de la riche,
le la belle madame Lalande, que
out le monde idolatrait. Ses yeux,
es yeux superbes, n’avaient pas
lonné un démenti a son cceur. En
éritable Francaise qu’elle était,
:lle obéissait aux conseils de sa
aison, aux généreuses impulsions
le sa nature, — elle méprisait les
rudences de convention. Elle ne
epoussait pas mon offre. Elle ne
’abritait pas derriere un silence
Iédaigneux. Elle ne me renvoyait
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yas ma lettre sans la décacheter.
Ille m’avait méme adressé une
éponse tracée par ses doigts de
ée et ainsi congue :

« Monsieur Simpson me
yardonnera de ne pas écrire la
velle langue de son pays aussi
vien que je le voudrais. Il n’y a
jue quelque temps que je suis
rrivée en Amérique, et je n’ai pas
'ncore eu l’occasion de ’étudier.
«Cette excuse expliquera le
aconisme de ma réponse...
Pajouterai, hélas! que monsieur
vimpson n’a deviné que trop juste.
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dois-je en dire davantage ?...
V’en ai-je pas trop dit déja ?

« Eugénie Lalande. »
e baisai un million de fois cette
ettre, qui respirait de si nobles
entiments et qui me fit sans doute
commettre une foule de folies
lont je neme souviens plus.
“ependant Talbot s’obstinait a ne
»as revenir. Hélas ! s’il avait pu se
aire  la  moindre idée des
ouffrances que son éloignement
:\ausait a son ami, sa nature
ympathique ne [’aurait-elle pas
ngagé a presser son retour ?
“ependant il ne revenait pas. Je
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ui écrivis. Il me répondit. Encore
etenu par des affaires urgentes, il
‘omptait me rejoindre avant peu.
1 me conseillait de prendre

yatience, — de modérer mes
ransports, — de faire des lectures
:almantes, — de ne rien boire de

lus fort que du vin du Rhin, —
appeler a mon aide les
‘onsolations de la philosophie.
Jimbécile ! Pourquoi, s’il ne
youvait revenir, ne pas m’envoyer
Ine lettre d’introduction ?
’écrivis de nouveau, le suppliant
le m’en adresser une au plus vite.
vion billet me fut renvoyé par cet
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mimal de laquais avec une note au
rayon tracée sur I’enveloppe ; le
utor  était allé rejoindre son
naitre a la campagne :
¢ A quitté S— hier pour on ne sait
. N'a pas dit ou il allait, ni
juand il reviendrait. J’ai donc cru
iu’il valait mieux vous renvoyer
a lettre, connaissant votre
‘criture et comme quoi vous étes
oujours plus ou moins pressée.
A vous sincérement.
« Stubbs. »
e n’ai pas besoin de dire qu’au
ecu de cette communication, je
rouai aux divinités infernales le
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naitre et le valet ; — mais a quoi
yon se mettre en colere ? Quelle
‘onsolation  trouve-t-on a  se
laindre ?

vion audace naturelle me
ournissait encore une ressource.
usqu’alors elle m’avait bien servi
't je résolus de 1’utiliser jusqu’au
yout. D’ailleurs, aprés la corres-
yondance échangée entre nous,
|uel acte de simple inconvenance
youvais-je commettre, en ne
Iépassant pas les bornes, dont
nadame Lalande et le droit de se
ormaliser ? Depuis ’affaire de la
ettre, je m’étais mis a roder
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ouvent autour de la maison, et
‘avais  découvert qu’elle se
yromenait, vers 1’heure du
répuscule, dans un square public
ur lequel donnaient les croisées
le sa demeure, et ou elle se faisait
uivre d’un domestique negre en
ivrée. La, sous la volte épaisse et
ouffue des arbres, dans la
»énombre grise d’une belle soirée
’été, je saisis une occasion
avorable pour I’accoster.

\fin de tromper le domestique,
‘abordai la promeneuse avec
‘aplomb familier d’une vieille
ronnaissance. Elle me donna la
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éplique avec une présence
I’esprit vraiment parisienne, et me
endit la plus ravissante petite
nain qu’on puisse voir. Le negre
€ retira aussitot en arriere ; alors,
10s deux cceurs  étant  pleins
usqu’a déborder, nous causames
onguement et sans réserve de
1otre amour.

“omme madame Lalande parlait
a langue anglaise avec encore
noins de facilit¢ qu’elle ne
’écrivait, 1’entretien eut nécessai-
ement lieu en frangais. Ce fut
lans ce doux ididme, si bien fait
our exprimer la passion, que je
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lonnai  un libre cours a
“enthousiasme impétueux de mon
:aractere. Avec toute 1’éloquence
|ue je pus appeler a mon aide, je
a suppliai de consentir a notre
inion immédiate.

vion impatience lui arracha un
ourire. Elle mit en avant cette
ntique barriere des convenances,
‘e cauchemar qui s’éleve trop
ouvent entre nous et le bonheur,
usqu’au jour ou le moment d’étre
leureux s’est enfui a jamais.
’avais été assez indiscret, me dit-
:lle, pour parler a mes amis du vif
Iésir que j’éprouvais de lui étre
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yrésenté ; — on savait donc que je
1e la connaissais pas, — donc,
10us ne pourrions cacher I’époque
le notre premiere rencontre. Puis,
:1le fit allusion, non sans rougir un
eu, a la date si récente de cette
encontre. Se marier tout de suite
erait inconvenant, — ce serait
yraver les lois de I’étiquette, — ce
erait outré. Elle formula ces
bjections avec une charmante
1aiveté, qui me ravit, tout en
ne désolant et en me
onvainquant. Elle alla jusqu’a
n’accuser en riant d’agir avec
reaucoup  d’imprudence, avec
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‘tourderie. Elle me conseilla de
ne rappeler que je ne savais
raiment pas qui elle était, que
“ignorais sa fortune, sa parenté, sa
yosition dans le monde. Elle me
yyia, avec un gros soupir, de
éfléchir a la proposition que je
renais de lui faire, et qualifia mon
imour d’infatuation, de fantaisie
yassagere, sans fondement solide,
ille de I’imagination plutdét que
lu cceur. Elle murmura cette fin
le non-recevoir, tandis que les
ymbres du doux crépuscule
’épaississaient autour de nous, —
yuis, par une légere pression de sa
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nain mignonne, elle renversa en
in instant 1’édifice d’arguments
ju’elle venait d’élever.

e répondis de mon mieux, —
‘omme un amoureux peut seul
épondre. Je parlai avec chaleur,
onguement et avec persistance, de
non dévouement, de ma passion,
le sa beauté supréme, de mon
\dmiration sans bornes. Pour
‘onclure, j’appuyai, avec une
‘nergie persuasive, sur les dangers
|[ui menacent de troubler le cours
le 'amour, — «le cours des
imours véritables qui n’a jamais
‘oulé sans obstacle, » et je conclus



454

[u’il y aurait imprudence manifes-
e a prolonger inutilement les
Iélais.

“e dernier raisonnement parut
nfin modifier la détermination
igoureuse de la bien-aimée. Elle
e laissa fléchir ; mais il existait
In autre obstacle, ajouta-t-elle,
wquel je ne semblais pas avoir
issez réfléchi. C’était la un point
lélicat a mettre en avant, surtout
our une femme ; en 1’abordant,
:lle se voyait obligée de faire le
acrifice de ses sentiments...
nais, pour moi, quel sacrifice ne
’imposerait-elle pas ? Il s’agissait
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le la question d’age. Savais-je,
avais-je bien quelle différence il
7 avait entre nous sous ce
apport 7 — Que I’age d’un mari
Iépassat de quelques années, —
roire de quinze a vingt années, —
celui de sa femme, le monde n’y
rouvait rien a redire et regardait
néme la chose comme tres-
‘onvenable ; mais pour sa part,
:1le avait toujours été d’avis que le
nari ne devait jamais étre plus
eune que sa compagne. Dans ce
‘as, la disproportion devenait peu
1aturelle et causait trop souvent,
iélas ! le malheur des ménages.
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Jr, je n’avais guere plus de vingt-
leux ans, et, de mon cOté,
‘ignorais peut-€tre que ’age de
non Eugénie dépassait de
yeaucoup ce chiffre.

Cet aveu témoignait d’une
10oblesse d’ame, d’une dignité
)leine de candeur qui m’enchante-
ent, qui riverent éternellement ma
‘haine. J’eus de la peine a
éprimer mes transports.

«Ma douce Eugénie, m’écriai-je,
le quoi donc vous inquiétez-vous
a? Vous étes un peu plus agée
lue moi; quimporte ? Les
ypinions du monde sont autant de
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ottises de convention. Pour des
'ceurs  aussi  aimants que les
10tres, quelle différence y a-t-il
‘ntre une heure et une année ? J’ai
ringt-deux ans, disiez-vous ! Je
rous ’accorde, vous pouvez m’en
lonner tout de suite vingt-trois.
Jr, vous-méme, ma bien-aimée
iugénie, vous ne pouvez avoir
lus de... plus de... de... »

e me tus, dans I’espoir que
nadame Lalande allait m’inter-
ompre pour me donner son age
:xact. Mais une Francgaise suit
arement la ligne droite; elle
rouve toujours, lorsqu’on lui
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idresse une question embarras-
ante, une petite réponse pratique
1 son usage. Eugénie, qui depuis
e minute ou deux paraissait
‘hercher quelque chose dans son
‘orsage, laissa enfin tomber sur le
razon une miniature, que je
n’empressai de ramasser et de lui
résenter.

« Gardez-la, me dit-elle avec un
le ses sourires les plus ravissants,
rardez-la pour I’amour de moi,
your I’amour de celle que le
eintre a trop flattée. D’ailleurs,
'ous trouverez peut-étre, derriere
‘e bijou, le renseignement que
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'ous semblez désirer. Il commen-
‘e, 1l est vrai, a faire un peu
ombre ; mais, demain matin,
'ous pourrez examiner ce portrait
L loisir. En attendant, soyez mon
:avalier et accompagnez-moi a la
naison. Nous attendons quelques
imis, et on fera de la musique. Je
yuis vous promettre que vous
ntendrez de bons chanteurs. Nous
wtres Francaises, nous sommes
noins cérémonieuses que VoS
‘ompatriotes, et je n’aurai aucune
yeine a vous faire accepter comme
ine vieille connaissance. »
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sur ce, elle prit mon bras et je la
amenai chez elle. Madame
.alande habitait un bel hotel qui,
e crois, était meublé avec
yeaucoup de golt : Mais je ne suis
ruere 2 méme de me prononcer la-
lessus ; car il faisait déja sombre
orsque  nous  gagnames la
lemeure d’Eugénie, et, dans les
naisons américaines de premier
yrdre, on jouit le plus longtemps
yossible, durant les chaleurs de
"été, de la douceur du demi-jour.
“ependant une heure environ
ipres mon arrivée, on alluma dans
e grand salon une lampe solaire
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rarnie d’un abat-jour, et je vis
tors que cette salle était décorée
vec une rare élégance et méme
ivec splendeur ; deux autres
alons, ou se tenaient la plupart
les visiteurs, restérent dans une
igréable semi-obscurité. C’est la
ine excellente coutume, qui laisse
wx invités le choix de I’ombre ou
lu jour, et que nos amis
ransatlantiques devraient s’em-
resser d’adopter.

.a soirée que je passai ainsi fut,
ans contredit, la plus délicieuse
le ma vie. Madame Lalande
'avait en rien exagéré le talent
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nusical des conviés. Si ce n’est a
Jienne, je n’ai jamais entendu
‘hanter aussi bien dans une
éunion particuliere. Les instru-
nentistes étaient nombreux et
'une habileté remarquable. La
nusique vocale fut presque
ntierement laissée aux dames ;
wcune ne s’en tira mal. Madame
.alande fut appelée a chanter a
on tour. Elle se leva, sans
iffectation et sans simagrées, de la
‘haise longue qu’elle occupait
wpres de moi, et suivie d’un ou
leux gentlemen et de son ami de
"Opéra, se dirigea vers le piano,
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|ui se trouvait dans le salon. Je me
erais empress¢ de l’escorter ;
nais je sentis que, vu la facon
lont j’avais été présenté, je ferais
nieux de ne pas bouger et de
ester inaperg¢u dans mon coin. Ma
éserve me priva donc du plaisir
le voir ma bien-aimée, sinon de
‘entendre.

ille produisit sur 1’auditoire un
ffet électrique ; sur moi, elle fit
Ine impression encore plus vive,
|Jue je serais en peine de décrire
ivec justesse et qui devait
yrovenir, en partie, de 1’amour
lont  j’étais  pénétré ; ma
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‘onviction de sa grande sensibilité
7 entrait sans doute pour
yeaucoup. L’art ne saurait donner
ine expression plus passionnée a
in air ou a un récitatif. Sa facon
le rendre la romance d’Otello, la
naniere dont elle interpréta le Sul
nio sasso des Capuletti, résonnent
mcore a mon oreille. Sa voix
'‘mbrassait trois octaves, s’éten-
lant du ré de contralto au ré de
oprano, et bien qu’assez
yuissante pour remplir le grand
héatre de Naples, elle bravait
wvec la  précision la  plus
ninutieuse toutes les difficultés de
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a vocalisation, montant et
lescendant 1’échelle, exécutant les
:adences et les fioritures avec la
lus parfaite légereté. Dans le
inal de la Somnambule, elle
yroduisit un effet saisissant au
)yassage :
Ah ! non giunge uman pensiero
Al contente ond’ io son piena.
\ cet endroit, imitant en cela la
vialibran, elle modifia la phrase
le Bellini et laissa tomber sa voix
usqu’au sol bas de ténor ; puis,
yar une rapide transition, elle
ittaqua  le sol au-dessus de la
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roisieme portée, sautant ainsi un
ntervalle de deux octaves.

in quittant le piano ou elle avait
:xécuté ces miracles de mélodie
rocale, elle vint reprendre sa place
wpres de moi, et je lui exprimai,
n termes du plus profond
‘nthousiasme, le plaisir qu’elle
n’avait causé. Je ne parlai pas de
non étonnement, bien que j’eusse
essenti une surprise extréme ; car
mme certaine faiblesse ou plutot
ine certaine émotion chevrotante
le la voix, que j'avais cru
emarquer dans sa conversation
rrdinaire, m’avait donné a
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raindre qu’elle ne flt pas une
‘hanteuse de premiere force.

Notre causerie fut longue, animée,
ninterrompue et d’un abandon
ans réserve. Eugénie me fit
aconter les premiers incidents de
na vie et écouta avec le plus vif
ntérét jusqu’aux moindres paroles
le mes confidences. Je ne lui
‘achai rien, je sentais que je
1’avais pas le droit de rien cacher
| sa tendresse confiante. Encoura-
1€ par la candeur qu’elle avait
nontrée sur un chapitre aussi
Iélicat que celui de son age, non-
eulement je reconnus, avec une
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varfaite franchise, mes nombreux
yetits défauts, mais je confessai
‘es infirmités morales et méme
»hysiques dont I’aveu exige plus
le courage et devient une preuve
’amour d’autant plus éclatante.
e passai en revue mes folies
I’étudiant, mes prodigalités, mes
'xces, mes dettes, mes amourettes.
"allai méme jusqu’a parler d’une
oux seche qui m’avait inquiété
trefois, d’un rhumatisme chroni-
jue, de quelques élancements de
routte héréditaire, et, en dernier
ieu, de la faiblesse désagréable et
ncommode de ma vue, que
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usqu’alors j’avais soigneusement
:achée.

«Quant a ce défaut-la, dit
nadame Lalande en riant, vous
wvez grand tort de le confesser ;
ans votre aveu, je me figure que
yersonne n’aurait songé a vous
iccuser de ne pas avoir les
neilleurs yeux du monde. A
yropos,  continua-t-elle,  vous

ouvenez-vous, — a ces mots, il
ne sembla  voir,  malgré
‘obscurité partielle du salon,
[u’Eugénie rougissait, — vous

ouvenez-vous, mon ami, de ce
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yetit instrument d’optique suspen-
lu @ mon coté ? »

fandis qu’elle parlait, elle fit
ournoyer entre ses doigts le
yinocle qui m’avait jeté dans un si
rrand trouble a I’Opéra.

«Si je m’en souviens ! m’écriai-
e, pressant avec passion la main
Iélicate qui soumettait la lorgnette
1 mon examen. C’était un
nagnifique bijou a filigrane, assez
ompliqué, richement ciselé et
rillant de pierreries, dont le demi-
our ne m’empécha pas de
econnaitre la grande valeur.
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— Eh bien, mon ami, reprit-elle
ivec un certain air d’empresse-
nent qui me surprit un peu, vous
n’avez suppliée de vous accorder
ine faveur que vous voulez bien
léclarer  inappréciable.  Vous
n’avez demandé de devenir votre
emme demain méme. Si je cédais
L VOs prieres, — et aussi, je dois le
lire, a la voix de mon propre
:ceur, — n’aurais-je pas a mon
our le droit de solliciter une bien,
vien 1égere faveur ?

— Parlez ! m’écriai-je avec une
mergie qui faillit nous faire
emarquer des visiteurs, dont la
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yrésence seule m’empéchait de me
eter aux pieds de madame
.alande. Parlez ! ma bien-aimée,
non Eugénie ! Tout ce que vous
yourrez me demander est accordé
’avance !

Dans ce cas, mon ami, vous
adcherez de  vaincre, pour
complaire a cette Eugénie que
'ous aimez, la petite faiblesse que
rous m’avez avouée en dernier
ieu, — une faiblesse plutot
norale que physique, — qui,
)ermettez-moi de vous le dire,
’accorde mal avec la noblesse de
rotre nature, avec la candeur innée
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le votre caractere, et qui, si vous
1e cherchez pas a la contrdler,
'ous attirera tot ou tard quelque
nauvaise affaire. Vous vaincrez,
your I’amour de moi, cette
ffectation qui, ainsi que vous le
econnaissiez vous-méme, Vvous
yousse a nier, d’une maniere tacite
u implicite, la faiblesse de votre
rue. Car vous niez virtuellement
:ette infirmité en refusant d’avoir
ecours au remede habituel. Vous
aurez donc que je désire vous
roir porter des lunettes — Ah !
‘hut | vous avez déja consenti a
es porter pour [’amour de moi.
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Jous accepterez donc ce petit
yijou que je tiens en ce moment a
a main et qui, bien que d’une
fficacité admirable contre la
aiblesse des yeux, n’a vraiment
)as une immense valeur intrinse-
jue. Vous voyez que par une
¢gere transformation, — en
yressant ce ressort ou celui-la, —
‘et instrument peut s’adapter aux
reux sous forme de lunettes ou se
orter dans une poche de gilet
:omme lorgnette. Mais c’est sous
ette premiere forme et
1abituellement que vous avez
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‘onsenti d’avance a la porter pour
‘amour de moi. »

“ette priere, dois-je I’avouer ? ne
ne troubla pas médiocrement.
viais la récompense qui attendait
na soumission rendait toute
1ésitation impossible.

«J’y consens, m’écriai-je avec
nthousiasme. J'y  consens !
\ccordé de grand cceur! Pour
'ous, j’immolerai  tous mes
entiments, je vais ce soir porter
:ette chere lorgnette, en qualité de
orgnette, sur mon coeur ; mais des
"aube de ce jour qui me donnera
a joile de vous nommer ma
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emme, je placerai votre cadeau
ur... sur mon nez, — et le porterai
I[ésormais sous la forme moins
omantique, moins fashionable,
nais plus utile que m’impose
rotre volonté. »

-e reste de I’entretien roula sur les
wrangements a prendre pour le
endemain. Talbot, ainsi que me
‘apprit ma fiancée, venait enfin
le se décider a revenir. Il fut
‘onvenu que j’irais le trouver sans
etard et que je me procurerais une
‘haise de poste. La soirée ne
levait guere seterminer avant
leux heures du matin. Nous
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onvinmes que la voiture se
iendrait a la porte a ce moment,
ifin que madame Lalande pit y
nonter inapergue a la faveur de la
‘onfusion causée par le départ des
nvités. Nous devions alors nous
endre chez un clergyman qui
10us attendrait, qui nous unirait
ans délai. Nous comptions
nsuite dire adieu a Talbot et
yartir pour un petit voyage en
Jrient, laissant le grand monde
aire les commentaires qu’il lui
lairait.

foutes nos mesures arrétées, je
yris congé de ma bien-aimée et me
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nis a la recherche de Talbot ;
‘hemin faisant, je ne pus
n’empécher d’entrer dans un
10tel afin d’admirer la miniature,
|ue jexaminai a I’aide des verres
uissants de mon binocle. La
hysionomie était d’une beauté
nerveilleuse ! Ces grands yeux
umineux ! Ce fier nez grec ! Cette
iche chevelure noire !

«Ah! me dis-je d’un ton de
riomphe, voila bien le portrait
yarlant de ma bien-aimée ! »

e retournai le médaillon et je lus
'es mots : Eugénie Lalande, dgée
le vingt-sept ans et sept mois.
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e trouvai Talbot chez lui et me
Iépéchai de 1lui annoncer ma
onne fortune. Il ne me cacha pas
:ombien elle 1’étonnait; il me
élicita néanmoins de tout son
:ceur et se mit a ma disposition.
3ref, nous exécutames a la lettre
1otre programme. A deux heures
lu matin, dix minutes seulement
ipres la cérémonie, je me trouvai
wvec madame Lalande, — je veux
lire avec madame Simpson, —
lans une voiture fermée qui
’éloignait rapidement de la ville
lans la direction du nord-ouest.
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~“omme nous avions veillé toute la
wit, il avait été arrangé par Talbot
[u’une premiere station a C., —
etit village situé a quelque vingt
nilles de la ville, nous permettrait
le déjeuner et de nous reposer un
yeu avant de continuer notre
'oyage. A quatre heures précises,
a voiture s’arréta donc devant la
yorte de la principale auberge de
. — Jaidai mon adorée a
lescendre et j’ordonnai qu’on
1ous servit immédiatement a
Iéjeuner. En attendant, on nous
nstalla dans un petit salon ou
10US NOus assimes.
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| ne faisait pas encore grand jour,
vien qu’on Vit déja un peu clair ;
't tandis que, 1’ame ravie, je
‘ontemplais 1’ange qui se tenait
wpres de moi, 1'idée singuliere
ne vint tout a coup que c’était la
yremiere fois, depuis qu’il m’avait
'té donné de connaitre la célebre
yeauté de madame Lalande, que je
youvais la contempler a la lumiere
lu jour.

« Maintenant, mon ami, dit-elle en
ne prenant la main et en
nterrompant le cours de cette
éflexion ; maintenant, mon cher
imi, puisque nous voila unis par
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les liens indissolubles, — puisque
"al cédé a vos pricres passionnées
't rempli mes engagements,
’alme a croire que vous avez
‘intention de tenir les votres. Ah,
royons ! je me rappelle... Je n’ai
yas de peine a me souvenir des
ermes précis de la bonne
yromesse que vous avez faite hier
w soir a votre Eugénie. Vous avez
lit: «J’y consens! Accordé de
rrand coeeur ! Pour vous
‘immolerai tous mes sentiments !
Ce soir, je vais porter ce cher
orgnon en qualité de lorgnon, sur
non cceur ; mais dés I’aube du
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our qui me donnera la joie de
'ous nommer ma femme, je
vlacerai votre cadeau sur mon nez,
't je le porterai désormais sous la
orme moins romantique, moins
ashionable, mais plus utile que
n’impose votre volonté.» Ne
ont-ce pas la les paroles que vous
vez prononcées ?

— Oui, répliquai-je ; vous avez
me mémoire admirable, et
issurément, ma belle Eugénie, je
ie me sens nullement disposé a
ne refuser au léger sacrifice
[u’implique ma promesse. La!
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oyez !... Elles ne me vont pas
nal... Non, n’est-ce pas 7 »

it apres avoir donné au binocle la
orme d’une paire de lunettes
rdinaires, je les posai
Iélicatement a la place
:onvenable ; tandis que madame
simpson, ajustant son bonnet et se
rroisant les bras, se carrait dans un
auteuil, dans une attitude roide et
ruindée, je dirai méme dans une
)ose qui manquait un peu de
lignité.

«Bonté divine! m’écriai-je au
noment ou la courbe des lunettes
’abattait sur le dos de mon nez.
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Jh! la, la! Miséricorde ! bonté
livine ! Que diable ont donc ces
rerres 7 »

it les Otant brusquement, je pris
non foulard et les essuyai avec
oin avant de les remettre.

)1, dans le premier cas, j’avais été
urpris, une seconde inspection
ne laissa tout abasourdi. Mon
‘bahissement fut extréme,
rrofond, terrible. Au nom de tout
‘e qu’il y a de hideux, que voulait
lire ce mystere ? Pouvais-je en
roire  mes yeux, le pouvais-
e ? That was the question ! Est-ce
vien du rouge qui s’étale sur ces
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oues ! Sont-ce des rides que
“apercois sur le visage d’Eugénie
.alande ? Par Jupiter et toutes les
livinités de 1’Olympe, petites ou
randes, que sont devenues ses
lents 7 Je jetai les lunettes par
erre avec un geste de colere, et,
ne redressant tout d’un coup, je
ne plantai au milieu de la
hambre, confrontant madame
simpson, écumant de rage et
’horreur, mais incapable de
»arler ou d’agir.

«Eh bien, monsieur, dit-elle en
nauvais anglais, aprés m’avoir
contemplé  pendant  quelques
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ninutes avec une  surprise
'vidente. Eh bien, monsieur, qu’y
i-t-1 donc ? Qu’est-ce qui vous
rend tout d’un coup ? Avez-vous
a danse de Saint-Gui ? Si je ne
rous plais pas, tant pis ; pourquoi
wvoir  imité les  sots, qui
ichetent chat en poche ?

— Sorciére, maudite vieille !
n’écriai-je en haletant.

— Sorciere ? Vieille ? Soit, me
épondit-elle. Pas si vieille, apres
out! Je n’ai que quatre-vingt-
leux ans, pas un jour de plus.

- Quatre-vingt-deux ans !
épétai-je en m’appuyant contre
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in mur. La miniature disait vingt-
ept ans.

— Certainement ! c’est juste !
res-vrai | Mais ce portrait date de
[uelque cinquante ans. Lorsque
’ai épousé mon second mari, M.
.alande, j’ai fait faire ce
nédaillon pour la fille de mon
remier époux, M. Moissart.

— Moissart | m’écriai-je.

— Oui, Moissart, répliqua-t-elle
'n se moquant de ma facon de
yrononcer le francgais, qui, j’en
onviens, n’était  pas  des
neilleures. Que trouvez-vous a
edire a cela ? Que pouvez-vous
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avoir sur le compte de M.
vioissart, vous ?

— Rien! Je ne sais rien sur son
ompte ; seulement j’ai eu un
yarent de ce nom-la, dans le
emps.

— De ce nom-la! Et qu’avez-
rous a dire contre ce nom-la, s’il
rous plait ? C’est un excellent
i1om ; et Voissart aussi est un
:xcellent nom. Ma fille,
nademoiselle Moissart, a épousé
in M. Voissart, et les deux noms
ont des plus respectables.
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— Moissart ? m’écriai-je  de
jouveau. Moissart et Voissart ?
Ju’entendez-vous par la ?

— Ce que j’entends ? J’entends
vioissart et Voissart ; et, pendant
[ue j’y suis, j’entends aussi
roissart et Froissart, pour peu
Jue cela me convienne. La fille de
na fille, mademoiselle Voissart, a
'pousé un M. Croissart, et, plus
ard, la petite-fille de ma fille,
nademoiselle Croissart, a épousé
in M. Froissart. Vous me direz
eut-€tre que ce nom-la n’est pas
espectable ?
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— Froissart | murmurai-je, sur le
»oint de me trouver mal. Vous ne
roulez slirement pas dire Moissart
't Voissart et Croissart et
roissart ?

— Si! répliqua-t-elle  en
’arrangeant dans son fauteuil. Si !
vioissart et Voissart, et Croissart
't Froissart. J’ajouterais méme
jue M. Froissart était ce qu’on
ippelle un gros imbécile, car il a
juitté la belle France pour venir
lans cette stupide Amérique, ou il
’est établi et ou il a eu un
ilsqu’on dit béte a manger du
oin, mais que ni moi ni ma
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yarente,  madame Stéphanie
.alande, n’avons eu le plaisir de
encontrer. Il s’appelle Napoléon
3onaparte, et j’espere que vous
1’allez pas soutenir que ce nom-la
1’est pas tres-respectable ? »

e m’étais laissé tomber, pale
’horreur, dans le fauteuil qu’elle
renait d’abandonner.

« Moissart et Voissart | répétai-je
'un ton réveur. Croissart et
froissart | ajoutai-je plus haut.
vioissart et Voissart, et Croissart
't Napoléon Bonaparte Froissart !
nais, Napoléon Bonaparte
‘roissart, c’est moi, c’est
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noi ! c’est moi, entendez-
ous ?...C’est mo... a... a...! Je
uis Napoléon Bonaparte ! Et je
reux que le diable m’emporte a
out jamais si je n’ai pas épousé
na trisaieule ! »

vladame Eugénie
.alande, presque Simpson et ci-
levant Moissart, était en effet ma
risaieule. Dans sa jeunesse, elle
wvait été tres-belle, et méme, a
|uatre-vingts ans, elle avait
conservé le port majestueux, le
ontour sculptural de la téte, les
yeaux yeux et le nez grec de son
yon temps. Grace a ces restes, au
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lanc de perle, au rouge végétal,
ux faux cheveux, aux fausses
lents, aux fausses fournures,
rrace aussi au concours des plus
1abiles modistes de Paris, elle
‘tait parvenue a conserver une
:ertaine position parmi les beautés
in peu passées de la métropole.
’0US ce rapport, on aurait presque
u la regarder comme I’égale de la
:élebre Ninon de Lenclos.

mmensément riche, restée veuve
your la seconde fois, et sans
nfants, elle avait songé a
“existence d’un certain Napoléon
3onaparte, devenu citoyen des
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itats-Unis, dont elle songeait a
aire son héritier. Elle était venue
'n Amérique en compagnie d’une
»arente éloignée et admirablement
elle de son second mari, une
nadame Stéphanie Lalande.

\ I’Opéra, la persistance de mes
egards m’avait fait remarquer de
na trisaieule qui, aprés m’avoir
:xaminé a travers son lorgnon, fut
rappée d’une ressemblance qui
:xistait entre elle et moi. Cet air
le famille devait d’autant plus
‘intéresser qu’elle savait que
"héritier qu’elle cherchait habitait
a méme ville, et elle avait
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nterrogé son voisin sur mon
:ompte. Ce dernier me connaissait
le vue et lui dit qui j’étais. Ce
enseignement engagea la vieille
lame a m’examiner de nouveau,
— ce qui m’avait poussé a tenir la
onduite  absurde que j’ai
acontée. Elle m’avait rendu mon
alut, convaincue qu’un étrange
1asard m’avait aussi découvert qui
:lle était. Lorsque, trompé sur
‘age et les charmes de la dame,
»ar la faiblesse de mes yeux et par
es artifices de sa toilette, j’avais
nis tant d’enthousiasme a prier
non ami Talbot de me dire le nom
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le cette belle personne, il avait cru
1aturellement que je voulais parler
le la plus jeune et m’avait
épondu avec la plus grande
incérité, par 1’éloge de la célebre
reuve, madame Lalande.

. lendemain, ma trisaieule,
encontrant a la  promenade
falbot, qu’elle avait connu
wtrefois a Paris, il va sans dire
[u’il ne tarda pas a étre question
le moi. Mon infirmité visuelle fut
tors expliquée, car personne ne
’ignorait, bien que je me flattasse
lu contraire ; et ma bonne parente
\pprit, a son grand regret, qu’elle
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€ trompait en supposant que je la
‘onnaissais et que je jouais tout
jonnement un rdle des plus
idicules, en faisant la cour de loin
't en plein théatre a une vieille
lame que je n’avais jamais vue.
Afin de me donner une lecon, elle
yrganisa un complot avec Talbot,
't celui-ci se tint a 1’écart pour
'viter de me présenter. Les amis
encontrés par moi dans la rue,
eu de temps aprés ma visite a
’hotel B..., et auxquels j’avais
idressé des questions au sujet de
a charmante veuve, madame
.alande, avaient, comme de
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aison, supposé€ que je songeais a
nadame Stéphanie Lalande, — ce
|[ui explique mon entretien avec
:es messieurs et I’allusion a Ninon
le Lenclos. Je n’avais jamais eu
“occasion de voir madame de pres
w grand jour, et, a lasoirée
nusicale, la sotte vanité qui
n’empéchait de porter des
unettes, ne m’avait pas permis de
econnaitre son Aage. Lorsqu’on
vait sommé madame Lalande de
‘hanter a son tour, on s’adressait a
a jeune dame qui s’était levée
your répondre a cette flatteuse
nvitation. Ma trisaieule, afin
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I’entretenir mon illusion, m’avait
uittt au méme instant pour
iccompagner son amie jusqu’au
yiano. Dans le cas ol je me serais
lécidé a I’escorter vers le salon
roisin, elle m’aurait conseillé,
ous prétexte des convenances, de
’en rien faire ; mais on a vu que
na prudence avait rendu ce
‘onseil inutile. Les morceaux tant
\dmirés qui m’avaient confirmé
lans I’idée de la jeunesse de ma
vien-aimée avaient été chantés par
nadame Stéphanie Lalande. Le
orgnon devait servir de morale a
a lecon et ajouter une pointe
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icérée a 1’épigramme de ma
léception. L’offre de ce bijou
ournissait d’ailleurs 1’occasion du
yetit sermon contre [’affectation
[ui m’avait édifié. Il serait
resque inutile d’ajouter que la
rieille dame avait fait remplacer
es verres dont elle se servait
1abituellement par d’autres mieux
daptés a ma vue. Je dois
econnaitre que ces  verres
»araissent avoir été fabriqués tout
:Xpres pour moi.

-e clergyman, qui avait seulement
eint de serrer le lien fatal, était un
oyeux compere de Talbot, fort
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eu ecclésiastique. Par compensa-
ion, c’était un excellent cocher,
't, apres avoir quitté sa soutane
10oire  pour  endosser  une
1ouppelande, il avait conduit la
‘haise de poste qui emportait
"heureux couple a I’auberge de C.
[albot avait pris place sur le siege
L cOte de son complice. De cette
acgon, les deux misérables avaient
1ssisté a la scene du coup de grace
't s’étaient amusés a contempler
e dénouement du drame a travers
ine croisée entr’ouverte du salon
u nous étions descendus. Je
rains  bien  d’étre  obligé
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’envoyer un cartel aux deux
raitres.

\pres tout, je ne suis pas 1’époux
le ma trisaieule, et cette réflexion
ne soulage infiniment ; — mais je
uis I’époux de madame Lalande,
— de madame Stéphanie Lalande,
— avec qui ma digne et vieille
varente (non contente de me faire
on héritier lorsqu’elle mourra... si
:lle se décide jamais a mourir),
’est donné la peine d’arranger
non mariage. Pour conclure, j’ai
enoncé a écrire des billets doux et
m ne me rencontre plus
ans lunettes.
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X LES DEBUTS
LITTERAIRES
DE THINGUM BOB
Ex-rédacteur en chef de la Buse
Savante.

e me fais vieux, et puisque la
nort n’a respecté ni Shakespeare
i M. Emmons, il ne serait pas
mpossible qu’elle m’emportat
wssi. La prudence me conseille
lonc de ne pas attendre la derniere
ieure pour me retirer de 1’aréne du
ournalisme et me reposer sur mes
auriers. Mais j’ai 1’ambition,
orsque je dépose le sceptre
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ittéraire, de signaler ma retraite
'n léguant a la postérité une ceuvre
mportante, et puis-je rien lui
éguer de plus précieux que le
écit de mes débuts? Aussi
yien, quiconque est arrivé a la
:élébrité  n’accomplit  qu’un
imple devoir en laissant derriere
ui, dans sa route ascensionnelle,
les poteaux indicateurs qui
uissent guider les autres vers le
emple de la gloire. Je me propose
lonc, dans ces pages (que j’avais
'u quelque idée  d’intituler
vlemoranda  pour  servir a
‘histoire des Belles-Lettres en
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Amérique), de fournir d’amples
létails sur mes premiers pas, si
lécisifs, mais faibles et vacillants,
lans ce chemin qui m’a conduit au
yinacle de la renommée humaine.

’arler de ses ancétres trés-reculés,
1 quoi bon ? Pendant bien des
mnées, mon pere, Thomas Bob,
rilla au premier rang parmi les
rens de sa profession dans la ville
le Smug, ou il exercgait les
onctions de barbier-parfumeur.
ses salons étaient le rendez-vous
les notabilités de 1’endroit, surtout
celles de la presse, qui inspirent a
eur entourage une vénération et
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ine crainte si profondes. Pour ma
vart, je regardais les écrivains
comme des dieux, et j’absorbais
videment les flots d’esprit et de
agesse qui découlaient de leurs
evres augustes, tandis qu’on leur
avonnait le menton. Pour
etrouver la date véritable de ma
yremiere inspiration, il me faut
emonter au jour a jamais
némorable ou le brillant directeur
lu Taon, déclama devant le
:énacle de nos apprentis un poeme
nimitable en I’honneur de «la
eule et unique Huile de Bob, »
wile qui doit son nom a mon pere,
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‘inventeur  distingué de ce
:osmétique. Je résolus sur 1’heure
le devenir un grand homme, et de
:ommencer en devenant un grand
oete. Le soir méme je me jetai
wx genoux de mon pere.

— Mon pere, lui dis-je, pardonne-
noi! — mais j’ai 1’ame trop
llevée pour me résigner a
avonner un épiderme étranger.
’ai la ferme intention de planter
a ta boutique, je veux diriger une
evue, je veux me livrer a la
oésie, — je veux composer des
trophes sur 1’Huile de Bob.
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>ardonne, et aide-moi a devenir
llustre !

— Mon cher Thingum, répliqua
non pere (mon nom de baptéme
ne venait du nom de famille d’un
iche parent) ; mon cher Thingum,
lit-1l en me tirant par les oreilles
our me relever, tu vaux ton
esant d’or. Il y a des siecles que
€ m’en apercois, et j’avais songé
| faire de toi un avocat. Mais le
nétier a cessé¢ d’étre comme il
aut, et la politique ne rapporte pas
in sou. Tout bien considéré, tu as
ris le bon parti ; va donc pour le
ournalisme, et si tu peux passer
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oete en méme temps — a la
acon de la plupart de ces
nessieurs — tu auras fait d’une
yierre deux coups. Pour
‘encourager, des le début je
’accorde  une mansarde, les
lumes, le papier et 1’encre, un
lictionnaire  des  rimes et
in abonnement au Taon. Je
yrésume que tu ne saurais
lemander davantage.

— Je serais un ingrat, un vaurien,
1 j’exigeais rien de plus!
épliquai-je avec enthousiasme.
[u me combles. Je te prouverai
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na reconnaissance en faisant de
oi le pere d’un génie ! »

\insi finit mon entretien avec le
neilleur des hommes ; la confé-
ence terminée, je me mis a
ultiver la muse avec une ardeur
)eu commune ; car je comptais sur
nes travaux poétiques pour arriver
| troner dans un fauteuil de
édacteur en chef.

Jés mes premieres tentatives, je
us plutdt entravé qu’aidé par le
ouvenir des stances a 1’Huile de
30b, dont la splendeur m’éblouis-
ait au lieu de m’éclairer. Lorsque
e comparais ces vers sublimes a



512

nes essais mal venus, je me
entais naturellement découragé ;
le facon que je me consumai en
ongs et stériles efforts. Enfin, il
ne vint une de ces idées originales
|ui germent parfois dans les tétes
lluminées d’en haut. Parmi les
lerniers rebuts d’un étalagiste,
‘avais  déterré plusieurs vieux
ivres oubliés, sinon tout a fait
nconnus. Le libraire me les céda
your une bagatelle. Dans un de ces
youquins, qui se donnait pour une
raduction de [’Inferno d’un
iommé Dante, je copiai de ma
lus  belle écriture, un long
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)yassage consacré a un  sieur
Jgolin. Dans un autre, qui
‘ontenait un tas de pieces de
héatre par un individu dont le
1om m’échappe, je pris un certain
1ombre de lignes a
yropos d’anges, de ministres de
wrdce, de lutins damnés et autres
‘hoses  semblables que je
ranscrivis avec le méme soin et le
néme talent calligraphique. Un
roisieme volume, composé par un
yonhomme aveugle, un Grec ou
in Indien Choctaw, peu importe,
— je ne puis me casser la téte a
ne rappeler ces vétilles, — me



514

ournit une cinquantaine de vers
|[ui commencaient par « La colere
I’Achille, » et le reste. Je choisis
lans le quatriecme — je me
ouviens que celui-la  était
:galement 1’ceuvre d’un aveugle
— une page ou deux ou il était
[uestion de «gréle» et de
< lumiere divine, » et bien qu’un
veugle n’ait pas trop le droit de
varler de lumiere, les vers étaient
ourtant assez bons dans leur
renre.

\yant copié ces morceaux, d’une
nanicre tres-lisible, je les signai
ous Oppodeldoc (un beau nom et
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onore) ; puis je les mis sous
mveloppe et les expédiai a nos
|uatre principaux magazines, avec
yriere de les insérer et de les payer
lans le plus bref délai. Par
nalheur, le résultat de cette
entative, dont le succés m’aurait
‘pargné beaucoup de travail dans
a suite, me prouva qu’il n’est pas
acile de mystifier certains
iristarques, et donna le coup de
rrace, comme disent les Francais,
L mes espérances a peine €closes,
comme on dit dans la cité des
ranscendantalistes.
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e fait est qu’aucune des revues
wxquelles je m’adressai ne
nanqua d’administrer un
reintement complet a maitre
Jppodeldoc dans la colonne des
«Réponses mensuelles a nos
correspondants. » Le Nasillard lui
lonna du fil a retordre dans la
artine suivante :

Jppodeldoc (quel que soit ce
nonsieur) nous envoie une longue
irade ou il est question d’un
iéné qu’il baptise Ugolin, lequel
. une nichée d’enfants qu’on
levrait fouetter et envoyer
:oucher sans souper. Son récit,
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'un bout a lautre, est d’une
b

valeur, pour ne pas dire
I’une platitude pitoyable.

Jppodeldoc manque d’imagina-
ion, — et, s’il nous est permis
’émettre ici notre  humble
ypinion, l’imagination est non-
eulement 1’ame, mais le cceur
néme de la poésie. Oppodeldoc
quel que soit ce monsieur) a
“audace de nous prier d’insérer au
lus vite ses balivernes et de
older sans délai le prix de sa
‘opie. Nous n’insérons  ni
1’achetons de pareilles niaiseries.
Nous le prévenons toutefois qu’il
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rouvera sans peine a vendre
wtant de galimatias qu’il en
ourra griffonner, pour peu qu’il
€ donne la peine de présenter ses
nanuscrits au Braillard, ou Sucre-
I’Orge ou a la Buse Savante.
Z’était traiter bien cruellement le
vauvre Oppodeldoc, — mais la
aillerie la plus mordante consis-
ait a mettre le mot poésie en
etites  capitales. Quel océan
amertume  dans ces  six
najuscules !

2infortuné trouva un critique non
noins féroce dans le rédacteur
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lu Braillard, qui s’exprimait en
'es termes :

Nous recevons une communica-
ion des plus baroques et des plus
nsolentes d’un correspondant qui
igne Oppodeldoc, — jetant ainsi
le la boue sur la glorieuse
némoire de I’empereur romain de
e nom. La lettre d’Oppodeldoc
quel que soit ce monsieur) est
iccompagnée d’une série de vers
»u plutdt d’une divagation ridicule
't incompréhensible a propos
anges et de ministres de
rdce — divagation qu’un
:chappé de Bedlam de la force
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I'un Nat Lee ou d’un Oppodeldoc
‘tait seul capable de réver. Et il a
a modestie de nous demander de
‘argent comptant en échange de
:.es niaiseries ! Non, monsieur ;
1on ! La copie que nous achetons
'est pas dans ce golt-la.
\dressez-vous au Nasillard, au
wucre d’orge ou a la Buse
vavante. Ces chiffons périodi-
Jues accepteront certainement
oute espece de rebut littéraire que
'ous voudrez bien leur offrir
't promettront de vous payer.

Juelle absinthe pour le pauvre
Jppodeldoc ! mais cette fois, au
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noins, tout le poids de la raillerie
ombe sur les revues ennemies,
[u’on traite méchamment de
‘hiffons périodiques — et en
taliques encore, ce qui dut les
yiquer au vif.
e Sucre d’orge ne se montra pas
noins sauvage. Voici sa réponse :
Jn individu, qui s’enorgueillit du
yseudonyme d’Oppodeldoc (illus-
res morts, a quels vils usages vos
10ms servent trop souvent !) nous
dresse  quelque cinquante ou
oixante vers, qui débutent par

La coleére d’Achille et les

malheurs sans fin, etc.
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Nous avons 1’honneur de prévenir
Jppodel-doc qu’il ne se trouve
yas dans nos bureaux un seul
ppprenti en bas age qui n’ait
"habitude de composer chaque
our de meilleures lignes. Celles
I’Oppodeldoc n’ont pas le nombre
le syllabes voulu. Oppodeldoc
erait bien d’apprendre a compter.
“omment il a pu se mettre dans la
éte que nous (nous!) consenti-
ions a déshonorer nos pages en y
idmettant ces sottises sans nom,
’est 1a un probléme impossible a
ésoudre. Mais ses rapsodies sont
| peine dignes de figurer dans le
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Vasillard, le Braillard ou la Buse
yavante, — recueils qui ont
coutume de nous servir les
nélodies de ma Meére [’Oie en
ruise de poémes  lyriques
‘ntierement inédits ! Et
Jppodeldoc (quel que soit ce
nonsieur) a I’impudence de nous
rier de payer son radotage !
Jppodeldoc sait-il, se doute-t-il
jue les sommes les plus folles,
rersées dans notre caisse, ne
uffiraient pas pour nous engager
| publier sa copie ?

fandis que je parcourais cet avis,
e me sentais devenir de plus en
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lus petit ; arrivé a I’endroit ou
’on se moquait de la facture
le mes vers, c’est tout au plus si je
)esais  une once. Quant a
Jppodeldoc, le pauvre diable
‘ommencait a m’inspirer une
éritable  pitié. Mais la Buse
yavante, si c’est possible, fut plus
mpitoyable encore que le Sucre
I’orge ; elle disait :

Jn misérable poétaillon, qui signe
Jppodeldoc, est assez niais pour
’imaginer que nous sommes
:apables (nous, La Buse Savan-
e!) d’insérer et de payer une
nasse de rabachages sans suite et
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ans grammaire qu’il nous adresse
't qui commencent par ce vers
res-intelligible :

«Hail, Holy Light! offspring of
1eaven, first born !

Nous disons tres intelligible : en
ffet, qu’Oppodeldoc veuille bien
10us apprendre comment la gréle
levient une lumiere sacrée. —
Nous avions cru jusqu’a ce jour
[ue ce mot signifiait pluie gelée.
Nous expliquera-t-il aussi
:omment la pluie gelée peut €tre a
a fois une lumiere sacrée (177)
't un rejeton, expression qui, pour
yeu que nous sachions notre
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angue, ne doit servir a désigner
jue des enfants de cinq a six
emaines ? Mais il serait par trop
idicule de critiquer de pareilles
ornettes, bien qu’Oppodeldoc
quel que soit ce monsieur) ait
‘effronterie  sans seconde de
upposer que nous allons non-
eulement imprimer ses ignorantes
€vasseries, mais qui plus est les
ayer !

Jn n’est pas plus naif, on n’est
»as plus réjouissant ! — et nous
ommes presque tentés de punir
"égoisme de ce jeune barbouilleur
le papier en insérant son envoi,
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not pour mot, tel qu’il I’a écrit.
Nous ne saurions lui infliger un
‘hatiment plus sévere et nous le
ui ferions subir sans 1’ennui qui
:n résulterait pour nos lecteurs.
Ju’Oppodeldoc adresse désormais
es compositions au Nasillard, au
wucre d’orge ou au Braillard. Ces
euilles les inséreront. Elles
nserent tous les mois des articles
ion moins risibles. Que notre
correspondant s’adresse a elles ;
nais nous, on ne nous insulte pas
mpunément.

1 ne fallait plus que cela pour
n’achever ; quant au Nasillard,
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W Braillard et au Sucre d’orge, je
1e sals comment ils y ont survécu.
“e elles imprimé en diamant, a
:0té de ce nous dont les
najuscules écrasaient I’ennemi de
eur grandeur méprisante, leur
lonnait le coup de grace;

juelle facon mordante d’insinuer
a petitesse, la bassesse de
‘adversaire | — oh! c’était de
absinthe, c’était du fiel. A la
lace de ces revues, je n’aurais
'pargné aucune démarche pour
imener la Buse Savante devant les
ribunaux. La loi qui punit les
ictes de cruauté envers les
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mimaux aurait permis de leur
ntenter un proces. Pour ce qui est
I’Oppodeldoc (quel que fiat ce
nonsieur), il ne m’inspirait plus la
noindre sympathie. Cétait
‘'videmment un benét qui méritait
usqu’au dernier des coups de pied
[u’on lui allongeait.

. résultat de mon expérience
vec les vieux bouquins me
Iémontra, d’abord, que la probité
:st la plus habile des politiques ;
:lle me prouva en second lieu que,
1 je ne parvenais pas a écrire
nieux que M. Dante, les deux
wveugles et les autres anciens, il
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ne serait difficile d’écrire plus
nal. Je repris donc courage,
Iécidé a me lancer dans le genre
nédit, nonobstant les études et la
eine qu’il m’en pourrait cofter.
e placai donc encore une fois
ous mes Yyeux, en guise de
nodele, les strophes étincelantes
lu directeur du Taon sur 1’Huile
le Bob, et je résolus de composer
ur ce theme sublime une ode
ouvelle qui pt rivaliser avec
"autre.

.6 premier vers vint assez
acilement. Il était ainsi congu :
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Pour bien chanter I’Huile de
Bob...
viais apres avoir cherché toutes
es rimes autorisées en ob, je dus
n’en tenir la. Dans mon embarras,
‘invoquai 1’aide paternelle, et au
out de quelques heures de
£rieuses méditations, nous
yarvinmes, mon pere et moi, a
erminer ainsi le poeme :
Pour bien chanter I’Huile de Bob
Il faudrait la douceur d’un Job.
Signé : Snob.
vla composition, je l’avoue, ne
»échait point par la longueur —
nais «il me restait encore a
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ppprendre, » comme on dit dans
"Edinburgh Review, que le mérite
'une ceuvre littéraire ne dépend
n rien de son plus ou moins
Iétendue. En somme, j’étais assez
‘ontent de mon coup d’essai ; il ne
’agissait plus que de savoir en
aveur de qui je disposerais de
non ode. Mon pere fut d’avis
ju’il fallait ’envoyer au Taon ;
nais deux raisons agirent pour
n’en empécher. Je craignais la
alousie du rédacteur en chef, et le
yruit courait, en outre, qu’il ne
)yayait pas ses collaborateurs.
\pres avoir mirement réfléchi, je
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ésolus de m’adresser au Sucre
I'orge, et j’attendis avec anxiété,
nais aussi avec résignation.

Jes la livraison suivante, j’eus la
oie et l’orgueil de voir mon
yoeme imprimé tout au long, en
éte de la revue, avec cette note
ignificative, qui le précédait, en
taliques et entre crochets :

Nous signalons a [’attention de
ws lecteurs les admirables
tances ci-jointes sur [’Huile de
3ob. Elles se recommandent
lelles-mémes par une sublimité,
in charme pathétique qui nous
lispense de tout éloge. Ceux de
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10s abonnés a qui une triste
nédecine sur le méme admirable
ujet, tombée de la plume d’oie du
‘édacteur en chef du Taon, a pu
lonner des nausées, feront bien de
omparer les deux écrits.

N. B. Nous briilons de sonder le
nystere que cache le pseudonyme
le Snob. Nous sera-t-il permis
’espérer une entrevue person-
elle 7]

Jn ne faisait tout au plus que me
endre justice ; mais je ’avoue, je
n’attendais a un accueil un peu
noins chaleureux — aveu, soit dit
'n passant, que je formule a la
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1onte éternelle de mon pays et de
’humanit¢é en  général. Je
n’empressai de rendre visite au
lirecteur du Sucre d’orge, et j’eus
e bonheur de trouver ce gentle-
nan chez lui. Il me salua d’un air
le profond respect, entremélé
'une forte dose d’admiration
yaternelle et protectrice, inspirée
ans doute par I’extréme jeunesse
't ’'inexpérience que révélait mon
xtérieur. M’ayant indiqué un
iege, il aborda sur-le-champ la
|uestion de mon poeme ; — mais
oujours la modestie me défendra
le répéter les mille compliments
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[u’il me prodigua. M. Crab (ainsi
€ nommait le directeur) analysa
non ceuvre avec beaucoup de
ranchise et de tact — n’hésitant
yas a m’indiquer quelques légers
Iéfauts. Nous causames naturelle-
nent des strophes publiées dans
e Taon ; puissé-je ne jamais étre
oumis a une critique aussi
ncisive, a des reproches aussi
‘crasants que ceux dont M. Crab
iccabla  cette  malencontreuse
‘lucubration ! Je m’étais habitué a
roir dans le rédacteur en chef de
adite feuille un personnage
urhumain ; mais M. Crab m’eut



537

vientdt désabusé sur ce point. Il
ne dévoila dans leur vrai jour le
:aractere personnel et les défauts
ittéraires du Taon, ainsi qu’il se
laisait a désigner ironiquement
on confrere. Un triste sire que ce
nonsieur ! Il avait écrit des
nfamies. C’était un gazetier a
leux sous la ligne et un pitre.
Z’était une vraie canaille. On lui
levait une tragédie qui avait fait
youffer de rire tout le pays, et une
comédie qui avait inondé de
armes l'univers. Il avait poussé
‘outrecuidance jusqu’a composer
‘e qu’il appelait une épigramme
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contre lui (M. Crab) et a le traiter
’ane. Si jamais le désir me
yrenait d’exprimer mon opinion
ur le compte de ce saltimbanque,
vI. Crab m’assura que les
colonnes  du Sucre  d’orge me
esteraient ouvertes a deux
)attants.

vion interlocuteur s’arréta et je me
ermis de glisser un mot au sujet
le la rémunération qu’une note
mprimée sur la  couverture
le Sucre d’orge m’avait donné a
:spérer en échange de mes vers ;
'n effet, cette revue insistait sur
on droit de payer a des prix
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abuleux les articles recus, et
Iéclarait qu’elle déboursait
ouvent, pour un seul poeéme de
eu d’étendue, plus d’argent que
a Buse Savante, le Nasillard et
e Braillard réunis n’en
Iépensaient en douze mois.

\ peine eus-je prononcé le mot
«rémunération » que M. Crab
uvrit les yeux, puis la bouche
'une facon démesurée, au point
’avoir I’air d’un vieux canard en
)roie a une agitation extréme et
|ui va lancer un couac ; — il resta
iinsi, passant a plusieurs reprises
a main sur son front, comme s’il
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e fat senti tout ahuri, jusqu’a ce
|ue j’eusse achevé ce que j’avais a
lire.

vion discours terminé, il s’affaissa
lans son fauteuil d’un air tres-
battu et ses bras tomberent
nertes de chaque coté du siege,
ien que sa bouche demeurat
rrande  ouverte. Tandis que
e contemplais avec une muette
urprise un maintien si bien fait
our m’alarmer, il se redressa
oudain et s’élancga vers le cordon
le sonnette ; mais au moment de
e saisir, il parut se raviser, quelle
|[u’elit été son intention premiere,
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:ar il plongea sous une table et
eparut avec un gourdin. Il se
lisposait a lever sa trique —
yourquoi ? c’est ce que je ne pus
leviner, — lorsque tout a coup un
ourire affable dérida ses traits, et
| se réinstalle dans son fauteuil.

« Monsieur Bob, me dit-il (je lui
vais envoyé ma carte avant de
nonter), vous é&tes jeune, je
yrésume — frés-jeune, n’est-ce
as ? »

e répondis  affirmativement,
joutant que je n’avais pas encore
itteint mon troisieme lustre.
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« Ah ! répliqua-t-il, fort bien ! tout
’explique ; pas un mot de plus !
Jos remarques a propos de
émunération sont tres-justes, on
1e peut plus justes. Mais — ah !
th! — un premier article,
In premier, comprenez-vous, ne
€ paye jamais ; ce serait contraire
wx usages de nos revues. Vous
aisissez ma pensée ? Le fait est
[u’en pareil cas, nous sommes
resque toujours les créanciers.
M. Crab sourit d’un sourire
¥énévole en accentuant ce dernier
not.) En général,on  nous
)aye pour insérer un premier essai
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— surtout lorsqu’il s’agit de vers.
in second lieu, monsieur Bob,
es revues ont pour regle de ne pas
Iébourser ce que les Francais
iomment argent comptant ; —
’alme a Croire que vous avez suivi
non raisonnement ? Trois mois,
1x mois apres la publication d’un
irticle, — un an ou deux apres —
1ous ne refusons pas de donner
iotre billet a neuf mois; —
ourvu, toujours, que nous ayons
)ris nos mesures pour sauter avant
a fin du semestre. J’espere
rraiment, monsieur Bob, que mon
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:xplication vous parait satisfai-
ante ?

\ ces mots, M. Crab se tut et je
/1S que ses yeux €taient gonflés de
armes.

)ésolé, malgré mon innocence de
oute préméditation, d’avoir causé
le la peine a un homme aussi
‘minent et aussi sensible, je
n’empressai de m’excuser et de le
assurer en lui témoignant que je
yartageais sa facon de voir, et que
e comprenais la délicatesse de sa
yosition. Des que j’eus rempli ce
levoir dans un discours assez bien
ourné, je pris congé.
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Jn beau matin, fort peu de temps
pres cette entrevue, «je me
éveillai et me trouvai célebre. »
dien ne saurait donner une idée
lus exacte de I’étendue de ma
enommée qu'un renvoi aux
pinions  exprimées sur mon
ompte par les écrivains du jour.
“es opinions, on va le voir, se
rouvaient enregistrées dans des
10tices critiques sur le numéro du
wucre  d’orge  qui  contenait
non poeme ; elles étaient aussi
latteuses que possible.

.e Hibou, recueil d’une sagacité
nerveilleuse, connu pour la
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rravité réfléchie de ses
ppréciations, formulait ainsi son
ypinion :

. Sucre d’orge! La livraison
'octobre de ce  délicieux
nagazine surpasse les précédentes
't met au défi toute concurrence.
iu égard a la beauté de
‘impression et du papier, au
iombre et a la qualit¢ des
rravures, au mérite littéraire des
irticles, le Sucre d’orge, comparé
| ses rivaux distancés, a [I’air
I’'Hypérion a c6té d’un satyre. On
1e peut nier que le Nasilard, le
Sraillard et la Buse Savante ne
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olent passés maitres dans 1’art
les rodomontades, mais quant au
este, parlez-nous du  Sucre
I’orge! Nous nous demandons
:omment cette célebre revue suffit
wx énormes dépenses qu’elle
’impose. Il est vrai qu’elle peut
ompter sur une vente de cent
nille numéros et que le chiffre de
es abonnés a augmenté d’un
juart durant le dernier mois ;
nais, d’un autre c6té, les sommes
[u’elle débourse sans cesse pour
Iroits d’auteur sont incroyables.
Jn dit que M. Finbaudet n’a pas
ecu moins de trente-sept cents et
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lemi pour son inimitable essai sur
es Cochons. Avec M. Crab pour
lirecteur et des collaborateurs tels
jue Snob et Finbaudet, le mot
i‘chec doit se trouver rayé du
lictionnaire  du Sucre d’orge.
\llez vous abonner !

e dois avouer que je fus ravi de
ne voir citer en premiere ligne par
ine feuille aussi respectable que /e
1ibou. En placant mon nom, ou
)lutdt mon nom de guerre, avant
.elui de I’'illustre Finbaudet, on
n’adressait un compliment qui me
»arut aussi flatteur que mérité.
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vion attention fut ensuite attirée
var le paragraphe suivant, que je
us dans [le Parasite, revue
listinguée pour sa droiture et son
ndépendance, pour la fiere allure
[u’elle conserve vis-a-vis des
lonneurs de diners.

.a livraison d’octobre du Sucre
I'orgea paru; il va sans dire
ju’elle I’emporte de beaucoup sur
10s autres revues grace a la
plendeur de ses illustrations et a
a valeur de ses articles. Le
Vasillard, le Braillard et la Buse
yavante sont passés maitres dans
’art des rodomontades, nous
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levons le reconnaitre ; mais, quant
w reste, parlez-nous du Sucre
I’orge ! Nous sommes encore a
ious demander comment ce
:€lebre magazine suffit aux frais
‘normes qu’il s’impose. Il est vrai
[u’il peut compter sur une vente
le deux cent mille numéros et que
e chiffre de ses abonnés a
wgmenté d’un tiers durant la
lerniere quinzaine ; mais, d’un
wtre coOté, les sommes qu’il
Iébourse chaque mois pour droits
Pauteur  forment un  total
ffrayant. Nous apprenons que M.
viorsonpouce n’a pas recu moins
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le  cinquante cents pour  son
écent Monologue dans une mare
angeuse.

>armi les écrivains qui ont enrichi
Iarticles inédits le numéro que
10Us avons sous les yeux, nous
emarquons  (outre  I’éminent
lirecteur, M. Crab) des hommes
els que Snob, Finbaudet et
viorsonpouce. En dehors des
ujets traités par le rédacteur en
‘hef, la plus belle piece, a notre
wé, est une perle poétique
ar Snob, intitulée Ode a I’Huile
le Bob; mais que nos lecteurs
'aillent pas s’imaginer que ce
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yijou ait le moindre rapport avec
ine sotte rapsodie composée sur le
néme sujet par un individu dont
)n ne prononce pas le nom devant
es gens qu’on respecte. Le vrai
jocme sur [’Huile de Bob a
oulevé une curiosité, un intérét
iniversel, et chacun désire savoir
juel nom cache le pseudonyme
'vident de Snob; par bonheur
1ous sommes a méme d’éclaircir
‘e mystere. Snob est le nom de
lume de notre concitoyen, M.
Chingum Bob, parent et filleul du
:élebre M. Thingum et allié,
lailleurs, aux plus grandes



553

amilles de notre province. Son
ere, M. Thomas Bob, esquire, est
in riche négociant de Smug.

“es nobles éloges firent battre
non cceur, d’autant plus qu’ils
‘manaient d’une feuille d’une
ionnéteté reconnue et méme
rroverbiale. Les mots «sotte
apsodie » dont elle qualifiait
"Huile de Bob du Taon me
varurent des plus mordants et des
Jlus  justes. Ceux de «perle
oétique » et de  «bijou, »
ppliqués a mon ceuvre, me
rapperent comme étant un peu
aibles. On aurait pu employer des
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:xpressions plus énergiques. Je ne
es trouvai pas assez prononcés,
linsi que nous disons en France.
’avais a peine achevé la lecture
lu Parasite, qu'un ami m’apporta
in numéro de la Taupe, feuille
|uotidienne jouissant d’une haute
éputation, gridce a sa facon
lairvoyante ~ d’envisager  les
‘hoses en général, et a la
ranchise, a 1’élévation lumineuse
le ses articles de fond.La
Taupe s’exprimait dans les termes
[u’on va voir sur le compte du
wucre d’orge :
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Nous venons de recevoir la
ivraison d’octobre du Sucre
[’orge, et notre conscience nous
blige a dire que jamais la lecture
I’un numéro isolé d’aucune revue
1e nous a causé un plaisir aussi
rif. Nous ne parlons pas a la
égere. Le Nasillard, le Braillard
it la Buse Savante feront bien de
reiller sur leurs lauriers. Ces
euilles, sans aucun doute n’ont
wlle part leur maitre dans Iart
les rodomontades ; mais, quant au
este, parlez-nous du  Sucre
I’orge. Nous sommes encore a
ious demander comment ce
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:€lebre magazine suffit aux frais
‘normes qu’il s’impose. Il est vrai
[u’il peut compter sur une vente
issurée  de trois cent mille
wméros et le chiffre de ses
bonnés a augmenté de moitié
lurant la derni€re semaine ; mais
wssi les sommes qu’il débourse
our  droits  d’auteur  sont
ncroyables. Nous savons de
yonne source que M. Groschar-
atan n’a pas touché moins de
oixante-deux cents et demi
your le Torchon, scénes de maeurs
amiliéres.
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.es auteurs qui ont collaboré au
résent numéro sont M. Crab,
’éminent directeur, Snob, Mor-
onpouce, Groscharlatan, etc. ;
nais apres les  inimitables
ompositions du rédacteur en
‘hef, nous accordons la préféren-
e a un vrai diamant, d0 a la
)lume d’un poete qui commence a
aire parler de lui, et qui
igne Snob, nom de plume qui,
1ous osons le prédire, éclipsera
ientdt par son éclat celui de
30z.Snob, a ce qu’on nous dit,
’est autre que M. Thingum Bob,
mmique  héritier d’un  riche
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1iégociant de notre ville, Thomas
30b, esquire, et proche parent du
:élebre M. Thingum. Le poeme en
|uestion est intitulé 1’Huile de
3ob, titre assez malheureux —
oit dit en passant — car un
néprisable va-nu-pieds attaché a
a petite presse a déja dégolté ses
‘oncitoyens par un stupide
adotage sur le méme sujet.
[outefois, il n’y a pas le moindre
langer qu’on puisse jamais
‘onfondre les deux écrits.

.a généreuse approbation
ctroyée par un journal aussi
lairvoyant que la  Taupe me
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¥nétra de joie. Je  trouvai
eulement qu’au  lieu de
«méprisable va-nu-pieds » on
wrait mieux fait de mettre
codieux et méprisable va-nu-
vieds, canaille et chenapan.» Je
rois que cela e(t donné a la
hrase ~ une  tournure  plus
rracieuse. En outre, on avouera
jue la qualification de « vrai
liamant » n’était pas assez
rigoureuse pour exprimer
’admiration bien évidente que
’éclat de mon ode inspirait ala
Taupe.
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J’apres-midi du jour ou j’avais lu
es comptes rendus du Hibou,
lu Parasite et dela Taupe, le
1asard me fit tomber sous la main
in  exemplaire  du Faucheux,
euille périodique dont la haute
ntelligence  est  passée en
yroverbe, et connue pour ne
amais asseoir ses jugements que
ur une base des plus solides.
Jr le Faucheux disait :

. Sucre d’orge !!! ce splendide
nagazine a déja publié sa
ivraison du mois d’octobre. Il
'est plus permis de nier la
upériorité de ce recueil, et
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lésormais il serait treés ridicule de
a part de la Buse savante, du
3raillard ou du Nasillard de
:ontinuer leurs efforts convulsion-
laires en vue d’une concurrence
mpossible. Ces feuilles peuvent
'xceller dans 1’art de battre la
rrosse caisse, mais, quant au reste,
yarlez-nous du Sucre d’orge !!!
Nous sommes encore a nous
lemander comment cette céleébre
evue parvient a suffire aux frais
mormes qu’elle s’impose. Il est
rai qu’elle est assurée d’une
rente d’un  demi-million de
wméros — pas un de moins — et
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jue le chiffre de ses abonnés a
wgmenté de trois quarts durant
es deux derniers jours; mais,
I’un autre c6té, on aurait de la
yeine a croire ce qu’elle débourse
‘haque mois pour droits d’auteur ;
10Us savons positivement que
niss Volunpeu n’a pas recu moins
le quatre-vingt-sept cents et demi
your son récent et admirable conte
évolutionnaire intitulé : Les
Jolontaires de New-York et les
\nti-Volontaires de Bunker-Hill.

_es articles les plus remarquables
lu présent numéro sont, cela va
ans dire, ceux du directeur,
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éminent M. Crab; mais il
:ontient en outre de nombreuses et
nagnifiques études par des
icrivains tels que Snob, miss
Jolunpeu, Finbaudet, madame
vientassez, Morsonpouce, mada-
ne Médifort et Groscharlatan, qui
yecupe la derniere place sur notre
iste, mais non dans notre estime.
Ju trouverait-on, dans I’univers
ntier, une réunion de génies aussi
‘tincelants ?

Je tous les cOtés nous entendons
jorter aux nues le poeme
igné Snob, qui mérite, si c’est
yossible, encore plus d’éloges
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[u’il n’en recoit. Ce chef-d’ceuvre
art et d’éloquence est intitulé
"Huile de Bob. Peut-étre — la
‘hose nous semble peu probable
:ependant — un ou deux de nos
ecteurs auront-ils conservé un
res-faible, mais fort désagréable
ouvenir d’un poeme (?) publié
ous le méme titre par un
nisérable gazetier a deux sous la
igne, un mendiant et un coupe-
arret, attaché en qualité de gate-
auce, si nous ne nous trompons, a
e de ces feuilles indécentes qui
’impriment dans un des quartiers
nal famés de notre ville ; nous les
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yrions, au nom du ciel, de ne pas
confondre  les  deux  écrits.
Jauteur du vrai poeme est, nous
lit-on, Thingum Bob, esquire, un
rentleman de génie et un savant.
ynob est un nom de guerre.

’eus de la peine a contenir mon
ndignation  tandis que je
yarcourais les dernieres lignes de
ette diatribe. Il était évident pour
noi que le langage ambigu du
“aucheux, — pour ne pas dire la
louceur, 1’indulgence dont il
aisait preuve en parlant de ce
yorc, le directeur du Taon, — il
‘tait évident pour moi, dis-je, que
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:ette douceur de langage provenait
le sa partialité pour le Taon, que
e Faucheux cherchait clairement
L proner a mes dépens. Le premier
'enu, — ce premier venu fit-il un
orgne ayant a peine conservé
‘usage de son bon ceil, — ne
youvait manquer de voir que, si le
“aucheux avait été de bonne foi, il
e fat servi d’expressions moins
ragues, plus  injurieuses et
yeaucoup plus justes. Les mots
« gazetier a deux sous la ligne, »
«mendiant, » « gite-sauce » et
< coupe-jarret » sont des épithetes
1 faibles et si équivoques qu’elles
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ignifient moins que  rien
orsqu’on les adresse a 1’auteur
les plus exécrables stances qu’un
ils d’Adam ait jamais composées.
Nous savons tous ce qu’on entend
»ar éreinter les gens en ayant ’air
le les louer, et d’un autre c6té, qui
'elit deviné le dessein caché du
“aucheux, — celui de glorifier
non rival au moyen d’une critique
modine ?

foutefois, ce qu’il plaisait au
“aucheux de dire sur le compte de
‘e dernier, ne me regardait pas.
viais j’avais le droit de relever ce
|u’il disait de moi. Apres la noble
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ranchise avec laquelle le Hibou,
e Parasite et la Taupe avaient
econnu mon mérite, me Voir
raiter  tout bonnement de
cgentleman de génie» et de
¢savant » par le Faucheux!
était par trop fort! Gentleman
le génie, ne voila-t-il pas un
sloge ! Je résolus aussitdt d’exiger
lu Faucheux une rétractation
‘crite ou de 1’appeler sur le
errain.

mpatient de mettre mon projet a
:xécution, je songeai a trouver un
émoin, et comme le directeur
lu Sucre d’orge m’avait donné
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les preuves convaincantes de
“estime dans laquelle il me tenait,
e me décidai a m’adresser a lui.

’ai beau me creuser 1’esprit, je ne
uis pas encore parvenu a
n’expliquer pourquoi M. Crab
yrit une mine et un maintien si
yizarres, lorsque je lui
‘ommuniquai mes intentions. Il
enouvela la scéene du cordon de
onnette et du gourdin, sans
ymettre celle du canard. Je crus un
nstant qu’il allait vraiment
1asiller. Cependant il finit, comme
a premiere fois, par se calmer, par
’exprimer et agir en étre
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aisonnable. Il refusa néanmoins
le porter mon cartel, et me
ersuade méme qu’il ne fallait pas
‘envoyer ; mais il eut la candeur
le reconnaitre que le Faucheux
vait a mon égard des torts
mpardonnables, — surtout en ce
[ui concernait les épithetes de
« gentle-man » et de « savant. »

Vers la fin de cette entrevue, M.
“rab, qui semblait s’occuper de
nes intéréts avec une sympathie
oute paternelle, me suggéra que je
ourrais gagner ma vie d’une
nanicre honorable et soutenir ma
éputation en jouant parfois
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(homas Hawk pour le Sucre
lorge.

e priai M. Crab de vouloir bien
n’apprendre quel était ce M.
Chomas Hawk, et comment on
’attendait a me voir jouer son
Ole.

ci encore, M. Crab fit de grands
eux (comme nous disons en
\llemagne) ; mais, revenu enfin
le sa profonde surprise, il
n’assura qu’il se servait des mots
« Thomas Hawk » afin d’éviter
’employer une expression aussi
riviale que celle de Tommy ; mais
Jue son idée serait mieux rendue
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yar  Tommy Hawk ou plutot
omahawvk, et que l’emploi en
Juestion se bornait a scalper,
nsulter, injurier d’une facon
|uelconque les auteurs restés dans
a catégorie des pauvres diables.

e répondis a mon protecteur que
il ne s’agissait que de cela, je me
ésignais de bon cceur a remplir le
O0le de Thomas Hawk. Sur ce, M.
“rab m’ordonna d’éreinter sans
etard le directeur du Taon, et
wvec autant de férocité que mon
alent me permettrait d’en
Iéployer, comme spécimen de
non savoir-faire. Je me mis
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mmédiatement a [’ceuvre, et
’accouchai  d’une critique sur
«I’ode a I’Huile de Bob » de mon
iva], qui remplit trente-six pages
lu Sucre d’orge. Je trouvai qu’il
‘tait infiniment plus facile de
ouer Thomas Hawk que de jouer
w  poete; car je travaillais
ystématiquement, ce qui me
yermettait sans peine de livrer de
a besogne bien faite. Voici ma
néthode. J’achetai les Discours de
ord  Brougham, les (Euvres
‘:ompletes de Cobbett, le Nouveau
ocabulaire d’argot, le Manuel du
versifleur, le Dictionnaire des
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wissardes (édition in-folio), et
"Essai sur les langues, de Lewis
5. Clark. Je cardai ces ouvrages
w moyen d’une étrille, puis, jetant
e produit dans un tamis, je séparai
lvec soin tout ce qui pouvait
embler honnéte (presque rien), ne
rardant que les phrases insolentes,
jue je placais dans un poivrier
ercé de trous longitudinaux, de
acon qu’une sentence entiere plt
7 passer sans étre trop froissée.
Ces préparatifs achevés, il ne
estait plus qu’a appliquer le
nélange. Lorsqu’on me chargeait
le jouer Thomas Hawk, je frottais
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ine page de papier telliere avec le
lanc  d’un ceuf de jars ; je
éduisais alors en lambeaux la
‘hose dont il fallait rendre compte
)ar le méme procédé que j’avais
'mployé  pour les  autres

ngrédients, — mais avec plus
I’attention, de maniére a isoler
‘haque mot; — je mélais les

1ouvelles rognures aux anciennes,
e replagais le couvercle, je
ecouais le poivrier et je
aupoudrais la feuille enduite de
lanc d’ceuf avec le contenu, qui y
estait collé. Cela produisait un
ffet ravissant. C’était admirable !
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e puis méme dire que les comptes
endus que j’obtins par un procédé
wssi simple n’ont jamais été

'galés;  ils  ont  émerveillé
‘univers. D’abord, par pure
nodestie, — résultat de mon
nexpérience, — je fus un peu

Iésorienté par un certain manque
’harmonie dans 1’ensemble, par
in  certain air de bizarrerie,
omme nous disons en France.
[outes les phrases ne s’ajustaient
)as, pour employer une expression
atine. Quelques-unes n’étaient
vas d’aplomb. Plusieurs méme se
résentaient a 1’envers, et les
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rictimes de ce dernier accident se
rouvaient toujours plus ou moins
:ndommagées, ce qui nuisait a
‘effet  général, — sauf les
varagraphes de M. Lewis Clark,
rop vigoureux et trop fonciere-
nent solides pour que la position
a plus baroque les put
léconcerter, et qui paraissaient
wssi gracieux, aussi plaisants,
[u’ils retombassent sur la téte ou
ur les pieds.

Jue devint le directeur du Taon
ipres la publication de ma critique
ur son Huile de Bob ? Il me serait
issez  difficile de le dire.
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hypotheése la plus raisonnable,
vest qu’il  versa toutes les
armes de son corps et mourut de
‘hagrin. Quoi qu’il en soit, il
lisparut aussitot de la surface de
a terre, et depuis lors, personne
1’a méme revu le fantdbme de ce
»yauvre homme.

.6 succes avec lequel j’avais
iccompli cette mission et apaisé
es furies me valut sur-le-champ la
1aute faveur de M. Crab. Il
n’accorda toute sa confiance, me
lonna la place de Thomas Hawk
fficiel du Sucre d’orge, et 1’état
le sa caisse lui défendant pour le
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juart d’heure de m’allouer des
ppointements, il me permit de
rofiter a discrétion de ses
‘onseils.

«Mon cher Thingilm, me dit-il,
in jour apres diner, j’admire vos
alents et je vous aime comme un
ils. Vous serez mon héritier. A
na mort je vous léguerai le Sucre
I’orge. En attendant, je veux vous
yousser — 'y suis décidé,
yourvu toujours que vous suiviez
nes conseils. Il faut commencer
yar vous débarrasser du vieux
rrognon, — c’est trés-important
)our vous.
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— Grognon ? répétai-je avec un
oint  d’interrogation.  Qui ?
:omment ?

— Votre pere, ajouta-t-il.

— Justement, répliquai-je —
“aurais db deviner.

— Vous avez encore votre fortune
o faire, Thingum, continua M.
Crab, et autant vaudrait avoir
ine pierre attachée autour du cou
jue d’avouer un parent comme
:elui-la. Il faut le couper au plus
rite. (Ici je tirai mon couteau.)
Jui, il faut le couper carrément et
| tout jamais, poursuivit M. Crab.
\vec un pareil pere, vous



581

’arriverez a rien, a rien, c’est moi
jui vous le dis. Tenez, j’y songe,
e meilleur moyen serait peut-étre
le lui donner des coups de pied,
les coups de canne, ou de vous
ivrer a telle autre démonstration
le ce genre.

— Si je débutais par les coups de
yied, pour continuer par les coups
le canne et terminer la séance en
ui tirant le nez 7 qu’en pensez-
'ous 7 »  suggérai-je  d’un air
nodeste.

vI. Crab me contempla pendant
|uelques minutes d’un air réfléchi,
uis il répliqua :
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«Je crois, monsieur Bob, que le
noyen que VOUS  proposez
emplirait assez bien le but —
i\dmirablement bien — du moins
usqu’a un certain point ; mais il
st fort difficile de rompre toute
:spece  de relations avec un
yarbier, et, en définitive, je crois
[u’apres avoir soumis Thomas
30b aux opérations que vous
renez d’énumérer, il sera prudent
le lui noircir les deux yeux avec
'0s poings d’une fagcon assez
:omplete pour qu’il ne puisse plus
amais vous saluer dans une
yromenade fashionable. Ce devoir
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empli, je ne vois vraiment pas
[u’il vous reste aucune autre
nesure a prendre. Mais si, — il
I’y aurait pas de mal a le rouler
lans le ruisseau, puis a le remettre
ntre les mains d’un policeman.
Jans la matinée du lendemain,
rous pourriez choisir votre heure
our passer au violon et affirmer
ous serment que le bonhomme
Cest livrié a des voies de fait
NVErs Vous. »

e fus tres-touché de la bonté que
ne témoignait M. Crab et je
n’empressai de mettre a profit ses
:xcellents conseils ; je commencai



584

ientot a  me  sentir  plus
ndépendant, un peu plus
rentilhomme. Pendant plusieurs
emaines le manque d’argent me
‘ausa bien quelques ennuis ; mais
nfin, a force d’utiliser mes deux
reux et d’observer comment les
‘hoses se passaient au bout de
non nez, je vis de quelle facon je
youvais me tirer d’affaire.

vion plan était d’une grande
implicité. J’achetai, pour peu ou
ien, un seizieme dela Tortue
ageuse : voila tout. Le tour était
oué, ma fortune assurée. Il y eut
‘ertains  petits  arrangements
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yostérieurs a prendre, c’est vrai ;
nais ils n’entraient pas dans mon
lan. Ils en furent la conséquence,
— le résultat. Par exemple, je me
yrocurai des plumes, de I’encre et
lu papier, et je les employai avec
e activité dévorante. Ayant
complété un article de revue, je
‘intitulai  Tradéri-déri-déra, par
‘auteur de I’Huile de Bob, et je
‘expédiai  sous enveloppe ala
Juse savante. Mais ce journal
tyant déclaré que mon travail était
cun ramassis d’absurdités,» je
ebaptisai ma nouvelle : Lari-fla-
la, par Thingum Bob, auteur de
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’ode sur 1’Huile de Bob et
lirecteur de la Tortue rageuse.
ette correction faite, je remis
non écrit sous enveloppe et le
envoyai ala Buse Savante ;en
ittendant la réponse, je publiai
‘haque jour dans mon journal six
‘olonnes de ce qu’on pourrait
ippeler une étude philosophique et
malytique sur le mérite littéraire
le la Buse savante, aussi bien que
ur le talent personnel du directeur
le ladite revue. Au bout d’une
emaine, la Buse Savante décou-
it qu’elle avait, par suite d’une
rreur  étrange, « confondu un
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tupide article intitulé Tradéri-
léri-déra, compos€é par un niais
nconnu, avec une perle portant un
itre assez analogue, ceuvre de
Chingum Bob, esquire, le célebre
wteur de 1’Huile de Bob.» Le
édacteur regrettait une méprise
ort naturelle et promettait, en
utre, d’insérer dans sa prochaine
ivraison I’ceuvre authentique du
eune et déja renommé poete.

.e fait est que je pensai, — je
yensai en toute sincérité, — je le
yensai alors et n’ai aucun motif
your penser autrement aujourd’hui
— que la Buse Savante s’était



588

raiment  trompée. Je n’ai
‘onnu personne qui commit des
néprises aussi nombreuses et
wssi singulieres que la Buse
avante.

\ dater de ce jour, je la pris en
imitié ; aussi ne tardai-je pas a
liscerner, jusque dans leurs
lerniéres nuances, les excellentes
jualités littéraires de cette feuille,
't je ne manquai pas d’en parler
onguement dans [la Tortue,
‘haque fois qu’il se présentait une
)ccasion favorable. Et par une
'urieuse coincidence, par une de
‘es rencontres extraordinaires qui



589

1ous inspirent de  sérieuses
éflexions, un revirement
’opinion tout semblable, un
youleversement tout analogue
comme on dit en France),
in antipodisme tout  pareil (s’il
n’est permis de me servir d’une
mage assez expressive des
ndiens Choctaws) a celui qui
renait de s’opérer, de part et
'autre, dans mes opinions et
:elles de la Buse Savante, vint fort
reu de temps apres et dans des
‘irconstances identiques, établir
ine vive sympathie entre moi et /e
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3raillard, entre moi et le
Vasillard.

“e n’est qu’a dater de ce jour que
e puis me vanter d’avoir
éellement commencé cette
:arriere brillante et accidentée qui
n’a rendu illustre et qui me
yermet aujourd’hui, de dire, avec
“hateaubriand : «Jai fait
“histoire. »

Jui, j’ai fait I’histoire. Depuis la
rlorieuse époque dont je parle,
nes actions, mes ouvrages
ppartiennent a [’humanité. Le
nonde entier les connait par cceur.
| serait donc oiseux de raconter
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comment j’héritai  du  Sucre
I'orge, — comment je fondis ce
ournal dans le Nasillard, —
comment j’achetai le Braillard,
usionnant ainsi trois revues ; —
:omment enfin, apres avoir conclu
m marché qui me rendit
yropriétaire du seul rival resté
lebout, j’unis toute la littérature
lu pays dans wun splendide
nagazine connu dans 1’univers
ous ce titre :
LE BRAILLARD
LE SUCRE D’ORGE, LE
NASILLARD
ET LA BUSE SAVANTE
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Certes, j’ai fait I’histoire. Ma
enommée est cosmopolite. Elle
’étend jusqu’aux coins les plus
eculés du globe. Vous ne sauriez
nettre la main sur un journal
[uotidien qui ne contienne
juelque allusion a [I’immortel
Chingum Bob. M. Thingum Bob a
lit ceci, M. Thingum Bob a écrit
‘ela, M. Thingum Bob a fait telle
‘hose. Mais je suis modeste et je
neurs plein d’humilité. Qu’est-ce,
ipres tout, que cet ineffable je ne
ais  quoique les  hommes
’obstinent a baptiser du nom de
rénie ? D’accord avec Buffon,
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wvec Hogarth, je crois que ce n’est
)as autre chose qu’une grande
ictivité.

Regardez-moi ! — ai-je assez
ravaillé, ai-je assez écrit | Grands
lieux, que n’ai-je pas écrit !
«Prendre ses aises,» voila une
»hrase dont j’ignorais le sens. Le
our, je ne quittais pas mon
upitre, et la nuit, pale étudiant,
"huile des longues veilles brilait
your moi. C’est alors qu’il aurait
allu me voir, — ah, oui! Je
n’inclinais a droite, je m’inclinais
1 gauche, je me penchais en avant,
e me penchais en arricre,
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‘effleurais a peine ma chaise, je
ne tenais téte  baissée (comme
lisent les Kickapoos), tandis que
non visage effleurait la page
’albatre. Et toujours, toujours
“écrivais. Dans la joie comme
lans la douleur, j’écrivais. En
Iépit de la faim, en dépit de la
oif, j’écrivais. Que le soleil ou la
une éclairat 1’horizon, j’écrivais.
Juant aux sujets que j’ai traités, il
'est pas besoin d’en parler. Le
tyle, voila I’essentiel. Le mien
ne vient de Groscharlatan —
Izing ! boum ! — et vous en avez
in échantillon sous les yeux.
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