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“L’ORDRE, L’ORDRE, L’ORDRE”
interview de Macron, Macron, Macron
a la télévision le 24 juillet 2023

[les commentaires sont offerts par la claviste]

— [Nathanaél de Rincquesen, France2] Monsiceur
le président, le début de 1’été a ét¢ marqué par des
violences urbaines d’un niveau jamais atteint de-
puis 2005 ; vous aviez dit vouloir prendre un peu
de recul pour en tirer les lecons. Un mois apres,
qu’est-ce que vous avez compris ?

— D’abord vous I’avez dit, ce sont des violences,
elles sont absolument inqualifiables, parce que
nous avons vu des scénes qui ont heurté nos com-
patriotes. C’est le retour a ’ordre qui a prévalu, et
je veux féliciter ici le ministre de Dintérieur
[Darmanin], nos gendarmes, nos sapeurs-
pompiers, qui avec beaucoup de courage [et de la
panoplie du cogne de service|, durant ces quatre
nuits d’émeutes ont ¢t¢ 1a. Ca a ét¢ un déploie-
ment inédit... 45000 forces de sécurité intérieure ;
et je veux aussi remercier nos policiers munici-
paux, qui aux cotés des maires ont ét¢ main dans
la main dans ce travail. 45000 forces de sécurité
intérieure, qui ont ét¢ déployées. Ce qui a permis
en quatre jours de mettre fin a ces émeutes. Vous
faisiez référence a 2005 ; c¢a avait duré plus de
trois semaines. Trois semaines et ¢a ne s’était
terminé que parce qu'on avait pris I’Etat
d’urgence. Nous avons su mettre fin a ces émeutes
au bout de quatre jours sans prendre des mesures
restrictives de la libert¢ de chacune et chacun. Et
donc je les en remercie. On a eu aussi une réponse
judiciaire implacable [sigh]. Il y a eu 4000 inter-
pellations, il y a eu des centaines de déferrements
avec des décisions de justice [Gloup] tres rapides.
Et donc la premicre lecon c’est que 1’ordre doit
prévaloir ; il n’y a pas de liberté sans ordre ; c¢’est
I’ordre républicain et le retour au calme. Ensuite
quand on regarde ce qu’il s’est passé, on a eu
beaucoup de jeunes... quand je regarde les
chiffres des cing a six cents jeunes qui ont été dé-
férés, ces trés jeunes, environ seize ans de
moyenne d’age. On parle de jeunes qui pour une
trés large majorité n’était pas connus de la justice
[Non ?... Oh Iala!]. On parle de jeunes qui pour
une écrasante majorité, on le voit, ont un cadre
familial qui est fragilisé ; soit parce qu’ils vien-
nent... sont dans des familles qu’on appelle mo-
noparentales, sont élevés par un seul de leurs pa-
rents, soit parce qu’ils sont a 1’aide sociale a
I’enfance. Et donc cette violence qu’on a vue, qui
a conduit a briler des écoles, des mairies, des
gymnases, des bibliotheques ; puis qui est deve-
nue une violence de pillages est le fait de certains
de nos compatriotes qui sont extrémement jeunes,
qui ¢taient parfois manipulés par d’autres... parce
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qu’on a ensuite eu des choses plus organisées. La
lecon que j’en tire, c¢’est un: l’ordre, 1’ordre,
I’ordre ; la deuxieme c¢’est que notre pays a besoin
d’un retour de l'autorit¢ a chaque niveau, et
d’abord dans la famille. Et donc c’est tout le chan-
tier que je veux pouvoir ouvrir a la fin de 1’été ;
celui de 1’autorité parentale. C’est que beaucoup
de ces jeunes... c’est pas I’Education nationale,
c’est encore moins la police qui peut régler le
probléme. Dans le fond le traiter a la cause [?]. Et
donc on doit responsabiliser certaines familles
[sigh], on doit aussi accompagner d’autres fa-
milles qui sont dans la détresse, et on doit réinves-
tir massivement sur notre jeunesse pour lui redon-
ner un cadre [c’est frais... on dirait du Raymond
Barre]. C’est Iautorité a 1’Ecole, I"autorité des sa-
voirs fondamentaux [?] et des Maitres, c’est
I’autorité¢ des ¢élus, de nos forces de sécurité. Le
deuxieme chantier c’est celui... la deuxiéme lecon
que j’en tire, c¢’est que nous avons dans les cing
cents villes environ ou ces difficultés ont émer-
gées [ah c’est nouveau ?], un besoin de revoir, en
quelque sorte, notre politique de répartition des
difficultés [???]. Sans doute I'une des limites de
notre République c’est que pendant des décennies,
on a concentré les difficultés dans les mémes
quartiers, aux mémes endroits [on 1’savait pas en-
core | — sigh]. Et donc ¢a c’est un chantier que
nous devons ouvrir [entendu déja sous Pompi-
dou!] avec les maires. Tous les maires que j’ai
recu a I’Elysée il y a quelques semaines me 1’ont
dit avec beaucoup de clarté. Ensuite on a un troi-
siéme chantier [et pas de legon ?] que nous devons
ouvrir, c’est celui de la prévention de ces difficul-
tés, et c’est celui de... justement... de I’Ecole, de
I’accompagnement de I’enfance, au-dela de la fa-
mille [tiens... ¢a doit étre aussi nouveau non ?]. Et
puis [donc ?], nous 1’avons évoqué dans les dé-
bats ; vous nous en avez parfois parlé... c’est la
question des réseaux sociaux. Beaucoup de ces
jeunes se sont donnés rendez-vous, ont organisés
ces ¢meutes, ont parfois fait des concours... par
certains réseaux. Et donc [tiens ?] réussir 1a aussi ;
d’abord a mieux protéger nos enfants et nos
jeunes adolescents des écrans [et des cognes ?].
On a pass¢ plusicurs textes, faut maintenant les
appliquer [pas aujourd’hui, j’ai piscine]. Et on
doit de manic¢re partenariale avec ces plateformes,
réussir a tres vite retirer les contenus quand ils ap-
pellent a la violence, mais trouver en quelque
sorte... un ordre public numérique [rire... bon cou-
rage|, qui permette de prévenir ces débordements.
Je ne suis pas ici exhaustif, je serais trop long
[mais non, mais non, fais-nous rire encore]. Mais
voila quelques-uns des enseignements que j’ai
pour ma part tirés aprés avoir beaucoup €couté,
concerté. C’est un travail qui va se poursuivre du-
rant 1’été, et a la fin de 1’été¢ j’aurai ’occasion
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avec I’ensemble des parties prenantes de mettre en
place [un Grenelle ? un CNR ? un débat natio-
nal ?] des grands chantiers [¢a c’est beau !]. Mais
ce ne sont pas des réponses que le gouvernement
peut seul mettre en place. C’est la nation elle-
méme [oh comme c’est b !], dans son cceur, sa
force d’ame [violons et pipeaux compris] qui peut
apporter la réponse en profondeur a ce que nous
avons vécu durant ces journées. Parce qu’on parle
des familles, parce qu’on parle des parents. Parce
qu’on parle de ce qui fait la... la trame en quelque
sorte de notre pays dans son quotidien [cocori-
co !... soleil couchant avec le drapeau flottant dans
la brise estivale].

— [Jacques Legros, TF1] Monsieur le président,
revenons, si vous le voulez bien, sur la situation a
Marseille. Quatre policiers ont été mis en examen
pour violence volontaire, 1'un d’eux a ét¢ placé en
détention provisoire. Depuis, de trés nombreux
policiers marseillais se montrent solidaires. Ce
matin, le directeur général de la Police nationale,
Frédéric Veaux, leur apporte son soutien ; selon
lui, un policier — je le cite — n’a pas sa place en
prison avant un éventuel [méme pas sur !] proces.
Est-ce que vous approuvez ces propos.

— D’abord, je ne vais pas commenter les propos
du directeur général, qui s’exprime sur une série
d’affaires. Parce que de la ou je suis, en tant que
garant des institutions et aussi de ’indépendance
de I"autorité judiciaire [et parce que je suis dans la
merde ?]. C’est une décision qui a été prise par un
magistrat [on oublie la question, on élude, et bla-
bla]. Et donc je ne me prononcerais pas sur celle-
ci. Et dans notre pays les policiers servent... ¢h
bien la bonne application de la loi, I’ordre répu-
blicain, et I’Etat de droit suppose d’abord la pré-
somption d’innocence, et pour tout le monde, et le
respect de la loi pour chacun [donc fini les déten-
tions provisoires pour tous !]. Mais je veux quand
méme ici [sortez les mouchoirs !] dire, puisque on
parle des émeutes. Nos policiers, nos gendarmes ;
y z’ont ¢té [sigh| présents durant ces nuits face a
un déferlement de violences, inédit [ah ?... les ré-
voltes c’est nouveau ? Ca vient de sortir ?7]. Je
rappelais les chiffres tout a 1’heure [¢a il con-
nait !]. Neuf cents d’entre eux ont été blessés du-
rant ces nuits... neuf cents [Trooon !]. Et je re-
garde les chiffres aussi [encore ! encore! en-
core !], il y a vingt-huit enquétes lancées par
I’inspection générale de la Police nationale et
I’inspection générale de la gendarmerie nationale.
Donc faut remettre les choses a leur juste place.
Faut étre absolument intraitable quand il y a des
débordements qui sont fait, quand la déontologie
n’est pas respectée... tout le monde doit respecter
la loi. Mais je ne voudrais pas, qu’en quelque
sorte on se trompe de débat [non, non... pensez-
vous !], et je comprends I’émotion qu’il y a aus-

si... chez nos policiers [les p’tits chéris], qui ont
eu le sentiment d’€tre confrontés a la violence la
plus extréme. Donc faut entendre cette émotion
tout en faisant respecter I’Etat de droit pour tous.
— [Jacques Legros, TF1] Alors c’est une décision
de justice, vous venez de le rappeler, mais est-ce
que cela veut dire que les policiers ne sont pas au-
dessus des lois ?

— Je vous le confirme [ouf!... j’ai bon 1a ?], et
c’est d’ailleurs pour ¢a que la police comme la
gendarmerie, ont une légitimité. J entends toutes
les confusions dans les débats publics ; ¢a n’est
pas un camp, ce sont des forces de sécurité inté-
rieure qui sont la pour notre quic¢tude a tous, qui
avec un engagement [et quelques matraques,
LBD, grenades, etc.| extraordinaire, ne comptant
pas leurs heures, et de jour et de nuit. Vous savez,
durant ces journées ou il a fallu protéger les per-
sonnes, les biens ; on parle de fonctionnaires de
police, on parle de militaire de la gendarmerie,
dont on a reporté tous les congés sine die. Ils
¢taient en train de partir avec leurs familles, ils
sont revenus. Donc ils sont la pour nous servir
[pour moi, ¢a s’ra une Margherita, sans olive
siouplait !], nous protéger [et nous taper dessus].
Mais leur légitimité, tient du fait qu’ils protégent
le cadre républicain [sortez tambours et trom-
pettes !], et qui font respecter les lois démocrati-
quement votées. Et donc bien évidemment, eux-
mémes, s’inscrivent dans le cadre de la loi et de
I’Etat de droit. Nul en République n’est au-dessus
de laloi.



LA LOI ET L’AUTORITE
Pierre Kropotkine
I

« Quand I’ignorance est au sein des sociétés et le
désordre dans les esprits, les lois deviennent nom-
breuses. Les hommes attendent tout de la 1égisla-
tion, et chaque loi nouvelle étant un nouveau mé-
compte, ils sont portés a lui demander sans cesse
ce qui ne peut venir que d’eux-mémes, de leur
éducation, de I’état de leurs mceurs. » — Ce n’est
pourtant pas un révolutionnaire qui dit cela, pas
méme un réformateur. C’est un jurisconsulte, Dal-
loz, I’auteur du recueil des lois frangaises, connu
sous le nom de Répertoire de la Législation. Et
cependant ces lignes, quoique écrites par un
homme qui ¢tait lui-méme un faiseur et un admi-
rateur des lois, représentent parfaitement 1’¢tat
anormal de nos sociétés.

Dans les Etats actuels une loi nouvelle est consi-
dérée comme un remede a tous les maux. Au lieu
de changer soi-méme ce qui est mauvais on com-
mence par demander une loi qui le change. La
route entre deux villages est-elle impraticable, le
paysan dit qu’il faudrait une loi sur les routes vi-
cinales. Le garde-champétre a-t-il insulté
quelqu’un, en profitant de la platitude de ceux qui
I’entourent de leur respect: — « Il faudrait une
loi, dit Dlinsulté, qui prescrive aux gardes-
champétres d’étre un peu plus polis. » Le com-
merce, [’agriculture ne marchent pas ? — « C’est
une loi protectrice qu’il nous faut ! » Ainsi raison-
nent le labou-reur, 1’éleveur de bétail, le spécula-
teur en blés, il n’y a pas jusqu’au revendeur de
loques qui ne demande une loi pour son petit
commerce. Le patron baisse-t-il les salaires ou
augmente-t-il la journée de travail : — « Il faut
une loi qui mette ordre a cela! » — s’écrient les
députés en herbe, au lieu de dire aux ouvriers
qu’il v a un autre moyen, bien plus efficace « de
mettre ordre a cela » : reprendre au patron ce dont
il a dépouillé¢ des générations d’ouvriers. Bref,
partout une loi ! une loi sur les routes, une loi sur
les modes, une loi sur les chiens enragés, une loi
sur la vertu, une loi pour opposer une digue a tous
les vices, a tous les maux qui ne sont que le résul-
tat de I’indolence et de la lacheté humaines.

Nous sommes tous tellement pervertis par une
¢ducation qui dés le bas-age cherche a tuer en
nous I’esprit de révolte et développe celui de
soumission a I’autorité ; nous sommes tellement
pervertis par cette existence sous la férule de la loi
qui réglemente tout : notre naissance, notre éduca-
tion, notre développement, notre amour, nos ami-
tiés, que, si cela continue, nous perdrons toute ini-
tiative, toute habitude de raisonner par nous-
mémes. Nos sociétés semblent ne plus com-
prendre que 1’on puisse vivre autrement que sous
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le régime de la loi, élaborée par un gouvernement
représentatif et appliquée par une poignée de gou-
vernants ; et lors méme qu’elles parviennent a
s’émanciper de ce joug, leur premier soin est de le
reconstituer immédiatement. « L’an 1 de la Liber-
t¢ » n’a jamais duré plus d’un jour, car apres
I’avoir proclamé, le lendemain méme on se remet-
tait sous le joug de la Loi, de I’ Autorité.

En effet, voila des milliers d’années que ceux qui
nous gouvernent ne font que répéter sur tous les
tons : Respect a la loi, obéissance a 1’autorité ! Le
pere et la mere ¢levent les enfants dans ce senti-
ment. L’école les raffermit, elle en prouve la né-
cessité en inculquant aux enfants des bribes de
fausse science, habilement assortics: de
I’obéissance a la loi elle fait un culte ; elle marie
le bien et la loi des maitres en une seule et méme
divinité. Le héros de I’histoire qu’elle a fabriquée,
c’est celui qui obéit a la loi, qui la protége contre
les révoltés.

Plus tard, lorsque 1’enfant entre dans la vie pu-
blique, la société et la littérature, frappant chaque
jour, a chaque instant, comme la goutte d’eau
creusant la pierre, continuent a nous inculquer le
méme préjugé. Les livres d’his-toire, de science
politique, d’économie sociale regorgent de ce res-
pect a la loi: on a méme mis les sciences phy-
siques a contribution et, en introduisant dans ces
sciences d’observation un langage faux, emprunté
a la théologie et a I"autoritarisme, on parvient ha-
bilement a nous brouiller Iintelligence, toujours
pour maintenir le respect de la loi. Le journal fait
la méme besogne : il n’y a pas d’article de jour-
naux qui ne préche ['obé¢issance a la loi, lors
méme qu'a la troisieme page, ils constatent
chaque jour I'imbécilit¢ de la loi et montrent
comment elle est trainée dans toutes les boues,
dans toutes les fanges par ceux qui sont prépose€s a
son maintien. Le servilisme devant la loi est deve-
nu une vertu et je doute méme qu’il y ait eu un
seul révolutionnaire qui n’ait débuté dans son
jeune age par €tre défenseur de la loi contre ce
qu'on nomme généralement les abus, consé-
quence inévitable de la loi méme.

L’art fait chorus avec la soi-disant science. Le hé-
ros du sculpteur, du peintre et du musicien couvre
la Loi de son bouclier et, les yeux enflammés et
les narines ouvertes, il est prét a frapper de son
glaive quiconque oserait y toucher. On lui éleve
des temples, on lui nomme des grands prétres,
auxquels les révolutionnaires hésitent de toucher,
et si la Révolution elle-méme vient balayer une
ancienne institution, c’est encore par une loi
qu’elle essaie de consacrer son ceuvre.

Ce ramassis de regles de conduite, que nous ont
légué 1’esclavage, le servage, le féodalisme, la
royauté et qu'on appelle Loi, a remplacé ces
monstres de pierre devant lesquels on immolait les



8

victimes humaines, et que n’osait méme effleurer
I’homme asservi, de peur d’étre tué¢ par les
foudres du ciel.

C’est depuis 1’avenement de la bourgeoisie, —
depuis la grande révolution francaise, — qu’on a
surtout réussi a établir ce culte. Sous I’ancien ré-
gime on parlait peu de lois si ce n’est avec Mon-
tesquieu, Rousseau, Voltaire, pour les opposer au
caprice royal ; on était tenu d’obéir au bon plaisir
du roi et a ses valets, sous peine d’étre jeté en pri-
son ou pendu. Mais pendant et apres la révolution,
les avocats, arrivés au pouvoir, ont fait de leur
micux pour affermir ce principe, sur lequel ils de-
vaient ¢tablir leur régne. La bourgeoisie I’accepta
d’emblée comme son ancre de salut, pour mettre
une digue au torrent populaire. La prétraille
s’empressa de la sanctifier, pour sauver sa barque
qui sombrait dans les vagues du torrent. Le peuple
enfin ’accepta comme un progres sur 1’arbitraire
et la violence du pass¢.

11 faut se transposer d’imagination au XVIII® siecle
pour le comprendre. Il faut avoir saigné le sang de
son cceur au récit des atrocités qui se commet-
taient a cette époque par les nobles tout-puissants
sur les hommes et les femmes du peuple, pour
comprendre quelle influence magique ces mots :
« Egalité devant la loi, obéissance a la loi, sans
distinction de naissance ou de fortune » devaient
exercer, il y a un siécle, sur I’esprit du manant.
Lui, qu’on avait trait¢ jusqu’alors plus cruelle-
ment qu’un animal, lui qui n’avait jamais eu au-
cun droit et n’avait jamais obtenu la justice contre
les actes les plus révoltants du noble, a moins de
se venger en le tuant et en se faisant pendre, — il
se voyait reconnu par cette maxime, du moins en
théorie, du moins quant a ses droits personnels,
I’égal de son seigneur. Quelle que fit cette loi,
elle promettait d’atteindre ¢galement le seigneur
et le manant, elle proclamait 1’égalité, devant le
juge, du pauvre et du riche. Cette promesse ¢était
un mensonge, nous le savons aujourd’hui : mais a
cette époque, elle était un progres, un hommage
rendu a la justice, comme « I’hypocrisie est un
hommage rendu a la vérité ». C’est pourquoi,
lorsque les sauveurs de la bourgeoisiec menacée,
les Robespierre et les Danton, se basant sur les
¢crits des philosophes de la bourgeoisie, les Rous-
seau et les Voltaire, proclamerent « le respect de
la loi égal pour tous » — le peuple, dont 1¢lan ré-
volutionnaire s’épuisait déja en face d’un ennemi
de plus en plus solidement organis¢, accepta le
compromis. Il plia le cou sous le joug de la Loi,
pour se sauver de 1arbitraire du seigneur.

Depuis, la bourgeoisie n’a cessé d’exploiter cette
maxime qui, avec cet autre principe, le gouverne-
ment représentatif, résume la philosophie du
siécle de la bourgeoisie, le XIX°® siécle. Elle 1’a
préché dans les écoles, elle 1’a propagé dans ses

¢crits, elle a créé sa science et ses arts avec cet ob-
jectif, elle 1’a fourré partout, comme la dévote an-
glaise qui vous glisse sous la porte ses bouquins
religieux. Et, elle a si bien fait, qu’aujourd hui
nous voyons se produire ce fait exécrable : au jour
méme du réveil de esprit frondeur, les hommes,
voulant étre libres, commencent par demander a
leurs maitres de vouloir bien les protéger, en mo-
difiant les lois crées par ces mémes maitres.

Mais les temps et les esprits ont cependant changé
depuis un siecle. On trouve partout des révoltés
qui ne veulent plus obéir a la loi, sans savoir d’ou
elle vient, quelle en est ['utilité, d’ou vient
I’obligation de lui obéir et le respect dont on
I’entoure. La révolution qui s’approche est une
révolution et non une simple émeute, par cela
méme que les révoltés de nos jours soumettent a
leur critique toutes les bases de la société, véne-
rées jusqu’a présent, et avant tout, ce fétiche : —
la Loi.

Ils analysent son origine et ils y trouvent, soit un
dieu, — produit des terreurs du sauvage, — stu-
pide, mesquin et méchant comme les prétres qui
se réclament de son origine surnaturelle, — soit le
sang, la conquéte par le fer et le feu. Ils étudient
son caractére et ils y trouvent pour trait distinctif
I’immobilité, remplagant le développement conti-
nu de I’humanité, la tendance a immobiliser ce qui
devrait se développer et se modifier chaque jour.
Ils demandent comment la loi se maintient, et ils
voient les atrocités du byzantinisme et les cruautés
de I'inquisition ; les tortures du moyen-age, les
chairs vivantes coupées en lani¢res par le fouet du
bourreau, les chaines, la massue, la hache au ser-
vice de la loi ; les sombres souterrains des prisons,
les souffrances, les pleurs et les malédictions. Au-
jourd’hui — toujours la hache, la corde, le chas-
sepot, et les prisons ; d’une part, 1’abrutissement
du prisonnier, réduit a I’état de béte en cage,
I’avilissement de son étre moral, et, d’autre part,
le juge dépouillé de tous les sentiments qui font la
meilleure partic de la nature humaine, vivant
comme un visionnaire dans un monde de fictions
juridiques, appliquant avec volupté la guillotine,
sanglante ou séche, sans que lui, ce fou froide-
ment méchant, se doute seulement de 1’abime de
dégradation dans lequel il est tomb¢ vis-a-vis de
ceux qu’il condamne.

Nous voyons une race de faiseurs de lois légifé-
rant sans savoir sur quoi ils légiférent, votant au-
jourd’hui une loi sur I’assainissement des villes,
sans avoir la moindre notion d’hygi¢ne, demain
reglementant 1’armement des troupes, sans méme
connaitre un fusil, faisant des lois sur
I’enseignement et 1’éducation sans avoir jamais su
donner un enseignement quelconque ou une édu-
cation honnéte a leurs enfants, 1égiférant a tort, et
a travers, mais n’oubliant jamais 1’amende qui



frappera les va-nu-pieds, la prison et les galéres
qui frapperont des hommes mille fois moins im-
moraux qu’ils ne le sont eux-mémes, eux législa-
teurs | — Nous voyons enfin le gedlier qui marche
vers la perte de tout sentiment humain, le gen-
darme dressé en chien de piste, le mouchard se
méprisant lui-méme, la délation transformée en
vertu, la corruption érigée en systéme ; tous les
vices, tous les mauvais cotés de la nature hu-
maine, favorisés, cultivés pour le triomphe de la
Loi.

Nous voyons cela, et c’est pour cela qu’au lieu de
répéter niaisement la vieille formule : « Respect a
la loi! » nous crions : « Mépris de la loi et de ses
attributs ! » Ce mot lache: « Obéissance a la
loi! » nous le remplagons par: « Révolte contre
toutes les lois ! » Que 1’on compare seulement les
méfaits accomplis au nom de chaque loi, avec ce
qu’elle a pu produire de bon, qu’on pese le bien et
le mal, — et 1’on verra si nous avons raison.

I

La loi est un produit relativement moderme ; car
I’humanité a vécu des siecles et des siécles sans
avoir aucune loi écrite, ni méme simplement gra-
vée en symboles, sur des pierres, a 1’entrée des
temples. A cette époque, les relations des hommes
entre eux étaient réglées, par de simples cou-
tumes, par des habitudes, des usages, que la cons-
tante répétition rendait vénérables et que chacun
acqueérait des son enfance, comme il apprenait a se
procurer sa nourriture par la chasse, 1’élevage des
bestiaux ou I’agriculture.

Toutes les soci¢tés humaines ont passé par cette
phase primitive, et jusqu'a présent encore une
grande partic de 1’humanit¢é n’a point de lois
¢crites. Les peuplades ont des mceeurs, des cou-
tumes, un « droit coutumier », comme disent les
Juristes, elles ont des habitudes sociables, et cela
suffit pour maintenir les bons rapports entre les
membres du village, de la tribu, de la communau-
té. Méme chez nous, civilisés, lorsque, sortant de
nos grandes villes, nous allons dans les cam-
pagnes, nous y voyons encore que les relations
mutuelles des habitants sont réglées, non d’apres
la loi écrite des législateurs, mais d’apres les cou-
tumes anciennes, généralement acceptées. Les
paysans de la Russie, de I'Italie, de 1’Espagne, et
méme d’une bonne partic de la France et de
I’ Angleterre, n’ont aucune idée de la loi écrite.
Celle-ci vient s’immiscer dans leur vie seulement
pour régler leurs rapports avec 1’état; quant aux
rapports entre eux, quelquefois trés compliqués,
ils les reglent simplement d’apres les anciennes
coutumes. Autrefois, c’était le cas pour toute
I’humanité.

Lorsqu’on analyse les coutumes des peuples pri-
mitifs, on y remarque deux courants bien distincts.
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Puisque I’homme ne vit pas solitaire, il s’élabore
en lui des sentiments, des habitudes utiles a la
conservation de la société et a la propagation de la
race. Sans les sentiments sociables, sans les pra-
tiques de solidarité, la vie en commun et été ab-
solument impossible. Ce n’est pas la loi qui les
¢établit, ils sont antéricurs a toutes lois. Ce n’est
pas non plus la religion qui les prescrit, ils sont
antéricurs a toute religion, ils se retrouvent chez
tous les animaux qui vivent en société. Ils se dé-
veloppent d’eux-mémes, par la force méme des
choses, comme ces habitudes que ’homme a
nommé instincts chez les animaux : ils provien-
nent d’une évolution utile, nécessaire méme pour
maintenir la société dans la lutte pour I’existence
qu’elle doit soutenir. Les sauvages finissent par ne
plus se manger entre eux, parce qu’ils trouvent
qu’il est beaucoup plus avantageux de s’adonner a
une culture quelconque, au lieu de se procurer une
fois par an le plaisir de se nourrir de la chair d’un
vieux parent. Au sein des tribus absolument ind¢-
pendantes et ne connaissant ni lois, ni chefs, dont
maint voyageur nous a dépeint les mceurs, les
membres d’une méme tribu cessent de se donner
des coups de couteau a chaque dispute, parce que
I’habitude de vivre en société a fini par dévelop-
per en eux un certain sentiment de fraternité et de
solidarité ; ils préferent s’adresser a des tiers pour
vider leurs différends. L’hospitalit¢ des peuples
primitifs, le respect de la vie humaine, le senti-
ment de réciprocité, la compassion pour les
faibles, la bravoure, jusqu’au sacrifice de soi-
méme dans I'intérét d’autrui, que 1’on apprend
d’abord a pratiquer envers les enfants et les amis,
et plus tard a I’égard des membres de la commu-
nauté, — toutes ces qualités se développent chez
I’homme antérieurement aux lois, indépendam-
ment de toute religion, comme chez tous les ani-
maux sociables. Ces sentiments et ces pratiques
sont le résultat inévitable de la vie en société.
Sans étre inhérentes a I’homme (quoi qu’en disent
les prétres et les métaphysiciens), ces qualités sont
la conséquence de la vie en commun.

Mais, a coté de ces coutumes, nécessaires pour la
vie des sociétés et la conservation de la race, il se
produit, dans les associations humaines, d’autres
désirs, d’autres passions, et partant, d’autres habi-
tudes, d’autres coutumes. Le désir de dominer les
autres et de leur imposer sa volontg ; le désir de
s’emparer des produits du travail d’une tribu voi-
sine ; le désir de subjuguer d’autres hommes, afin
de s’entourer de jouissances sans rien produire
soi-méme, tandis que des esclaves produisent tout
le nécessaire pour que leur maitre se procure tous
les plaisirs et toutes les voluptés, — ces désirs
personnels, égoistes, produisent un autre courant
d’habitudes et de coutumes. Le prétre, d’une part,
ce charlatan qui exploite la superstition et, apres
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s’¢tre affranchi lui-méme de la peur du diable, la
propage parmi les autres ; le guerrier, d’autre part,
ce rodomont qui pousse a I’invasion et au pillage
du voisin pour en revenir chargé de butin et suivi
d’esclaves, — tous deux, la main dans la main,
parviennent a imposer aux sociétés primitives des
coutumes avantageuses pour eux, et qui tendent a
perpétuer leur domination sur les masses. Profi-
tant de 1’indolence, de la peur, de l'inertic des
foules, et grice a la répétition constante des
mémes actes, ils arrivent a établir en permanence
des coutumes qui deviennent le point d’appui so-
lide de leur domination.

Pour cela, ils exploitent d’abord 1’esprit de routine
qui est si développé chez ’homme et qui a atteint
un degr¢ si frappant chez les enfants, chez tous les
peuples sauvages, et qu'on remarque aussi chez
les animaux. L’homme surtout lorsqu’il est su-
perstiticux, a toujours peur de changer quoi que ce
soit a ce qui existe ; généralement il vénere ce qui
est antique. — « Nos peres ont fait ainsi ; ils ont
vécu tant bien que mal, ils vous ont élevé, ils
n’ont pas ¢ét¢ malheureux, faites de méme ! » —
disent les vieillards aux jeunes gens, des que
ceux-ci veulent changer quelque chose. L inconnu
les effraye, ils préferent se cramponner au passe,
lors méme que ce passé représente la misere,
I’oppression, 1’esclavage. On peut méme dire que
plus I’homme est malheureux, plus il craint de
changer quoi que ce soit, de peur de devenir en-
core plus malheureux; il faut qu’un rayon
d’espoir et quelque peu de bien-Etre pénctrent
dans sa triste cabane, pour qu’il commence a vou-
loir mieux, a critiquer son ancienne manicre de
vivre, qu’il soit prét a risquer pour amener un
changement. Tant que cet espoir ne 1’a pas péné-
tré, tant qu’il ne s’est pas affranchi de la tutelle de
ceux qui utilisent ses superstitions et ses craintes,
il préfere rester dans la méme situation. Si les
jeunes veulent changer quelque chose, les vieux
poussent un cri d’alarme contre les novateurs ; tel
sauvage se ferait plutot tuer que de transgresser la
coutume de son pays, car dés son enfance on lui a
dit que la moindre infraction aux coutumes éta-
blies lui porterait malheur, causerait la ruine de
toute la tribu. Et aujourd’hui encore, combien de
politiciens, d’économistes et de soi-disant révolu-
tionnaires agissent sous la méme impression, en
se cramponnant a un pass¢ qui s’en va! Combien
n’ont d’autre souci que de chercher des précé-
dents ! Combien de fougueux novateurs copistes
des révolutions antérieures !

Cet esprit de routine qui puise son origine dans la
superstition, dans I’indolence et dans la lacheté, fit
de tout temps la force des oppresseurs ; dans les
sociétés humaines primitives, il fut habilement
exploité par les prétres et les chefs militaires, per-
pétuant les coutumes avantageuses pour eux seuls,

qu’ils réussissaient a imposer aux tribus.

Tant que cet esprit de conservation, habilement
exploité, suffisait pour assurer I’empictement des
chefs sur la libert¢ des individus; tant que les
seules inégalités entre les hommes étaient les iné-
galités naturelles et qu’elles n’étaient pas encore
décuplées et centuplées par la concentration du
pouvoir et des richesses, il n’y avait encore aucun
besoin de la loi et de I’appareil formidable des tri-
bunaux et des peines toujours croissantes pour
I’imposer.

Mais lorsque la société eut commencé a se scinder
de plus en plus en deux classes hostiles, I’'une qui
cherche a établir sa domination et [’autre qui
s’efforce de s’y soustraire, la lutte s’engagea. Le
vainqueur s’empresse d’immobiliser le fait ac-
compli, il cherche a le rendre indiscutable, a le
transformer en institution sainte et vénérable par
tout ce que les vaincus peuvent respecter. La Loi
fait apparition, sanctionnée par le prétre et ayant a
son service la massue du guerrier. Elle travaille a
immobiliser les coutumes avantageuses a la mino-
rit¢ dominatrice, et 1’Autorité militaire se charge
de lui assurer 1’obéissance. Le guerrier trouve en
méme temps dans cette nouvelle fonction un nou-
vel instrument pour assurer son pouvoir; il n’a
plus a son service une simple force brutale : il est
le défenseur de la Loi.

Mais, si la Loi ne présentait qu’un assemblage de
prescriptions avantageuses aux seuls dominateurs,
elle aurait de la peine a se faire accepter, a se faire
obéir. Eh bien, le 1égislateur confond dans un seul
et méme code les deux courants de coutumes dont
nous venons de parler : les maximes qui représen-
tent les principes de moralité et de solidarité ¢éla-
borés par la vie en commun, et les ordres qui doi-
vent a jamais consacrer 'inégalité. Les coutumes
qui sont absolument nécessaires a 1’existence
méme de la société, sont habilement mélées dans
le Code aux pratiques imposées par les domina-
teurs, et prétendent au méme respect de la foule.
— «Ne tue pas ! » dit le Code et « Paye la dime
au prétre ! » s’empresse-t-il d’ajouter. « Ne vole
pas ! » dit le Code et aussitdt apres: « Celui qui
ne paiera pas I’'imp6t aura le bras coupé ».

Voila la Loi, et ce double caractére elle 1’a con-
servé jusqu’aujourd hui. Son origine, — c’est le
désir d’immobiliser les coutumes que les maitres
avaient imposées a leur avantage. Son caractére
c’est le mélange habile des coutumes utiles a la
société, — coutumes qui n’ont pas besoin de lois
pour €tre respectées, — avec ces autres coutumes
qui ne présentent d’avantages que pour les domi-
nateurs, qui sont nuisibles aux masses et ne sont
maintenues que par la crainte des supplices.

Pas plus que le Capital individuel, né de la fraude
et de la violence et développé sous 1’auspice de
I’autorité, la Loi n’a donc aucun titre au respect



des hommes. Née de la violence et de la supersti-
tion, établie dans 1’intérét du prétre, du conquérant
et du riche exploiteur, elle devra étre abolie en en-
tier le jour ou le peuple voudra briser ses chaines.
Nous nous en convaincrons encore mieux, lorsque
nous analyserons dans un chapitre suivant le déve-
loppement ultérieur de la Loi sous les auspices de
la religion, de 1’autorité¢ et du régime parlemen-
taire actuel.

111

Nous avons montré¢ dans le chapitre précédent
comment la Loi est née des mceurs et usages éta-
blis et comment elle représentait dés le début un
mélange habile de coutumes sociales, nécessaires
a la préservation de la race humaine, avec d’autres
coutumes, imposées par ceux qui profitaient des
superstitions populaires pour considérer leur droit
du plus fort. Ce double caractéere de la Loi déter-
mine son développement ultérieur chez les
peuples de plus en plus policés. Mais, tandis que
le noyau de coutumes sociales inscrites dans la
Loi ne subit qu une modification tres faible et tres
lente dans le cours des siccles, c¢’est I’autre partie
des lois qui se développe, tout a I’avantage des
classes dominantes, tout au détriment des classes
opprimées. A peine, si, de temps en temps les
classes dominantes se laissent arracher une loi
quelconque qui représente, ou semble représenter,
une certaine garantie pour les déshérités. Mais
alors cette loi ne fait qu’abroger une loi anté-
rieure, faite a ’avantage des classes dominatrices.
— « Les meilleures lois », disait Buckle, « furent
celles qui abrogerent des lois précédentes. » —
Mais, quels efforts terribles n’a-t-il pas fallu d¢-
penser, quels flots de sang n’a-t-il pas fallu verser
chaque fois qu’il s’agissait d’abroger une de ces
institutions qui servent a tenir le peuple dans les
fers ! Pour abolir les derniers vestiges du servage
et les droits féodaux et pour briser la puissance de
la camarilla royale, il a fallu que la France passat
par quatre ans de révolution et par vingt ans de
guerres. Pour abroger la moindre des lois iniques
qui nous sont léguées par le passé, il faut des di-
zaines d’années de lutte et pour la plupart elles ne
disparaissent que dans les périodes de révolution.

Les socialistes ont déja fait maintes fois 1’histoire
de la genése du Capital. Ils ont raconté comment
il est n¢ des guerres et du butin, de 1’esclavage et
du servage, de la fraude et de 1’exploitation mo-
derne. Ils ont montré comment il s’est nourri du
sang du travailleur et comment peu a peu il a con-
quis le monde entier. Ils ont a faire encore la
méme histoire, concernant la genése et le déve-
loppement de la Loi, et 1’esprit populaire, prenant,
comme toujours, les devants sur les hommes de
cabinet, a déja fait la philosophie de cette histoire
et il en plante les jalons essentiels. Faite pour ga-
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rantir les fruits du pillage, de 1’asservissement et
de I’exploitation, la Loi a suivi les mémes phases
de développement que le Capital : ficre et sceur
jumeaux, ils ont marché la main dans la main, se
nourrissant 'un et 'autre des souffrances et des
miseres de I’humanité. Leur histoire a été presque
la méme dans tous les pays de I’Europe. Ce ne
sont que les détails qui différent : le fond reste le
méme ; et, jeter un coup d’ceil sur le développe-
ment de la Loi en France, ou en Allemagne, c’est
connaitre dans ses traits essenticls ses phases de
développement dans la plupart des nations euro-
péennes.

A ses origines, la Loi était le pacte ou contrat na-
tional. Au Champ de Mars, les légions et le peuple
agréaient le contrat; le Champ de Mai des Com-
munes primitives de la Suisse est encore un sou-
venir de cette époque, malgré toute 1’altération
qu’il a subie par I'immixtion de la civilisation
bourgeoise et centralisatrice. Certes, ce contrat
n’était pas toujours librement consenti ; le fort et
le riche imposaient déja leur volonté a cette
¢poque. Mais du moins, ils rencontraient un obs-
tacle a leurs tentatives d’envahissement dans la
masse populaire qui souvent leur faisait aussi sen-
tir sa force.

Mais, a mesure que I’Eglise d’une part et le sei-
gneur de I"autre réussissent a asservir le peuple, le
droit de légiférer échappe des mains de la nation
pour passer aux privilégiés. L’Eglise étend ses
pouvoirs; soutenue par les richesses qui
s’accumulent dans ses cofftres, elle se méle de plus
en plus dans la vie privée et sous prétexte de sau-
ver les ames, elle s’empare du travail de ses serfs ;
elle préleve I'imp6t sur toutes les classes, elle
¢tend sa juridiction ; elle multiplie les délits et les
peines et s’enrichit en proportion des délits com-
mis, puisque c’est dans ses coffres-forts que
s’écoule le produit des amendes. Les lois n’ont
plus trait aux intéréts nationaux : « on les croirait
plutét émances d’un Concile de fanatiques reli-
gicux que de législateurs », — observe un histo-
rien du droit frangais.

En méme temps, a mesure que le seigneur, de son
coté, étend ses pouvoirs sur les laboureurs des
champs et les artisans des villes, c’est lui qui de-
vient aussi juge et législateur. Au dixiéme siecle,
s’il existe des monuments de droit public, ce ne
sont que des traités qui reglent les obligations, les
corvées et les tributs des serfs et des vassaux du
seigneur. Les 1égislateurs a cette époque, c’est une
poignée de brigands, se multipliant et s’organisant
pour le brigandage qu’ils exercent contre un
peuple devenu de plus en plus pacifique & mesure
qu’il se livre a I’agriculture. Ils exploitent a leur
avantage le sentiment de justice inhérent aux
peuples; ils posent en justiciers, se font de
I’application méme des principes de justice une
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source de revenu, et dictent les lois qui serviront a
maintenir leur domination.

Plus tard ces lois rassemblées par les légistes et
classifiées servent de fondement a nos codes mo-
dernes. Et on parlera encore de respecter ces
codes, — héritage du prétre et du baron !?

La premicre révolution, la révolution des com-
munes, ne réussit a abolir qu’une partie de ces
lois ; car les chartes des communes affranchies ne
sont pour la plupart qu’un compromis entre la 1é-
gislation seigneuriale ou ¢piscopale, et les nou-
velles relations, créées au sein de la Commune
libre. Et cependant, quelle différence entre ces lois
et nos lois actuelles ! La Commune ne se permet
pas d’emprisonner et de guillotiner les citoyens
pour une raison d’Etat: elle se borne a expulser
celui qui a comploté avec les ennemis de la
Commune et a raser sa maison. Pour la plupart
des soi-disant « crimes et délits », elle se bomne a
imposer des amendes; on voit méme, dans les
Communes du douziéme siccle, ce principe si
juste, mais oubli¢ aujourd’hui, que c’est toute la
Commune qui répond pour les méfaits commis
par chacun de ses membres. Les sociétés d’alors,
considérant le crime comme un accident, ou
comme un malheur (c’est encore jusqu’a présent
la conception du paysan russe) et n’admettant pas
le principe de vengeance personnelle, préché par
la bible, comprenaient que la faute pour chaque
méfait retombe sur la société entiere. 11 a fallu
toute I’influence de ’Eglise byzantine qui impor-
tait en Occident la cruauté raffinée des despotes
de 1’Orient, pour introduire dans les meeurs des
Gaulois et des Germains la peine de mort et les
supplices horribles qu’on infligea plus tard a ceux
qu'on considérait comme criminels; il a fallu
toute I'influence du code civil romain, — produit
de la pourriture de la Rome impériale, — pour in-
troduire ces notions de propriété fonciere illimitée
qui vinrent renverser les coutumes communalistes
des peuples primitifs.

On sait que les Communes libres n’ont pu se
maintenir. Déchirées par les guerres intestines
entre les riches et les pauvres, entre les bourgeois
et les serfs, elles devinrent facilement la proie de
la royauté. Et a mesure que la royauté acquérait
une force nouvelle, le droit de 1égislation passait
de plus en plus dans les mains d’une coterie de
courtisans. L appel a la nation n’est fait que pour
sanctionner les impdts demandés par le roi. Des
parlements, appelés a deux siccles d’intervalle, se-
lon le bon plaisir et les caprices de la Cour, des
« Consells extraordinaires », des « séances de no-
tables » ou les ministres écoutent a peine les « do-
léances » des sujets du roi, — voila les législa-
teurs. — Et plus tard encore, lorsque tous les pou-
voirs sont concentrés dans une seule personne qui
dit : « I’Etat, c’est Moi », ¢’est « dans le secret des

Conseils du prince », selon la fantaisie d’un mi-
nistre ou d’un roi imbécile, que se fabriquent les
¢dits, auxquels les sujets sont tenus d’obéir sous
peine de mort. Toutes les garanties judiciaires
sont abolies; la nation est la serve du pouvoir
royal et d’une poignée de courtisans ; les peines
les plus terribles : roue, blicher, écorchement, tor-
tures de tout genre, — produits de la fantaisie ma-
lade de moines et de fous enragés qui cherchent
leurs délices dans les souffrances des suppliciés,
— voila ce qui fait apparition a cette ¢époque.
C’est a la grande révolution qu’il revient d’avoir
commencé la démolition de cet échafaudage de
lois qui nous a été¢ 1égué par la féodalit¢ et la
royauté. Mais, apres avoir démoli quelques parties
du vieil édifice, la Révolution a remis le pouvoir
de 1égiférer entre les mains de la bourgeoisie qui,
a son tour, commenga a élever tout un nouvel
¢chafaudage de lois destinées a maintenir et a
perpétuer la domination de la bourgeoisie sur les
masses. Dans ses parlements, elle légifere a perte
de vue, et des montagnes de lois s’accumulent
avec une rapidité effroyable. Mais que sont au
fond toutes ces lois ?

La plus grande partie n’a qu’un but : celui de pro-
téger la propriété individuelle, ¢’est-a-dire, les ri-
chesses acquises au moyen de I’exploitation de
I’homme par I’homme, d’ouvrir de nouveaux
champs d’exploitation au capital, de sanctionner
les nouvelles formes que I’exploitation revét sans
cesse a mesure que le Capital accapare de nou-
velles branches de la vie humaine : chemins de
fer, télégraphes, lumiere €lectrique, industrie chi-
mique, expression de la pensée humaine par la lit-
térature et la science, etc., etc. Le reste des lois, au
fond, a toujours le méme but, ¢’est-a-dire le main-
tien de la machine gouvernementale qui sert a as-
surer au Capital I’exploitation et 1’accaparement
des richesses produites. Magistrature, police, ar-
mée, instruction publique, finances, tout sert le
méme dieu: le Capital ; tout cela n’a qu’un but :
celui de protéger et de faciliter 1’exploitation du
travailleur par le capitaliste. Analysez toutes les
lois faites depuis quatre-vingts ans, vous n’y trou-
verez pas autre chose. La protection des per-
sonnes, que 1’on veut représenter comme la vraie
mission de la Loi, n’y occupe qu’une place
presque imperceptible ; car, dans nos sociétés ac-
tuelles, les attaques contre les personnes, dictées
directement par la haine et la brutalité, tendent a
disparaitre. Si on tue quelqu’un, aujourd’hui, c’est
pour le piller et rarement par vengeance person-
nelle. Et si ce genre de crimes et délits va toujours
en diminuant, ce n’est certainement pas a la légi-
slation que nous le devons: c’est au développe-
ment humanitaire de nos sociétés, a nos habitudes
de plus en plus sociables, et non pas aux prescrip-
tions de nos lois. Qu’on abroge demain toutes les



lois concernant la protection des personnes, qu’on
cesse demain toute poursuite pour attentats contre
les personnes, et le nombre d’attentats dictés par
la vengeance personnelle ou par la brutalité
n’augmentera pas d’un seul.

On nous objectera, peut-Etre, qu’on a fait depuis
cinquante ans bon nombre de lois libérales. Mais
qu’on analyse ces lois, et on verra que toutes ces
lois libérales ne sont que I’abrogation de lois qui
nous ont été¢ léguées par la barbarie des siécles
précédents. Toutes les lois libérales, tout le pro-
gramme radical, se résument en ces mots : aboli-
tion de lois devenues g€nantes pour la bourgeoisie
elle-méme et retour aux libertés des communes du
douzieme siecle, étendues a tous les citoyens.
L’abolition de la peine de mort, le jury pour tous
les « crimes » (le jury, plus libéral qu’aujourd’hui,
existait au douziéme siecle), la magistrature €lue,
le droit de mise en accusation des fonctionnaires,
I’abolition des armées permanentes, la liberté
d’enseignement, etc., etc., tout cela qu’on nous dit
étre une mvention du libéralisme modermne, n’est
qu’un retour aux libertés qui existaient avant que
I’Eglise et le Roi n’eussent étendu leur main sur
toutes les manifestations de la vie humaine.

La protection de 1’exploitation, directe par les lois
sur la propriété, et indirecte par le maintien de
I’Etat, — voila donc I’essence et la matiére de nos
codes modernes et la préoccupation de nos engins
couteux de législation. Il est temps, cependant, de
ne plus nous payer de phrases et de nous rendre
compte de ce qu’ils sont en réalité¢. La loi qui se
présenta au début comme un recueil de coutumes
utiles a la préservation de la société, n’est plus au-
jourd’hui qu’un instrument pour le maintien de
I’exploitation et la domination des riches oisifs sur
les masses laborieuses. Sa mission civilisatrice est
nulle aujourd’hui, elle n’a qu’une mission: le
maintien de 1’exploitation.

Voila ce que nous dit I’histoire du développe-
ment de la Loi. Est-ce a ce titre que nous serions
appelés a la respecter ? Certainement non. Pas
plus que le Capital, produit du brigandage, clle
n’a pas droit a notre respect. Et le premier devoir
des révolutionnaires du dix-neuviéme si¢cle sera
de faire un autodafé¢ de toutes les lois existantes,
comme ils le feront des titres de propriéte.

v

Si on envisage les millions de lois qui régissent
I’humanité, on s’apercgoit aisément qu’elles peu-
vent €tre subdivisées en trois grandes catégories :
Protection de la propriété, protection des per-
sonnes, protection du gouvernement. Et, en analy-
sant ces trois catégories, on en arrive a ’égard de
chacune d’elles a cette conclusion logique et né-
cessaire : Inutilité et nuisibilité¢ de la Loi.

Pour la protection de la propriété, les socialistes
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savent ce qu’il en est. Les lois sur la propriété ne
sont pas faites pour garantir a I'individu ou a la
société la jouissance des produits de leur travail.
Elles sont faites, au contraire, pour frustrer le pro-
ducteur d une partie de ce qu’il produit et pour as-
surer a quelques-uns la part des produits qu’ils ont
dérobés, soit aux producteurs, soit a la société en-
tiere. Lorsque la loi établit les droits de Monsieur
un tel sur une maison, par exemple, elle établit
son droit, non pas sur une cabane qu’il aurait batie
lui-méme, ou sur une cabane qu’il aurait élevée
avec le secours de quelques amis. Elle établit, au
contraire, ses droits sur une maison qui n’est pas
le produit de son travail, d’abord, parce qu’il I’a
fait batir par d’autres, auxquels il n’a pas payé
toute la valeur de leur travail, et ensuite — parce
que cette maison représente une valeur sociale
qu’il n’a pas pu produire lui-méme : la loi établit
ses droits sur une portion de ce qui appartient a
tout le monde et a personne en particulier. La
méme maison, batic au milieu de la Sibérie,
n’aurait pas la valeur qu’elle a dans une grande
ville, et cette valeur-ci provient, — on le sait, —
du travail de toute une cinquantaine de généra-
tions qui ont bati la ville, qui I’ont embellie, pour-
vue d’eau et de gaz, de beaux boulevards,
d’universités, de théatres et de magasins, de che-
mins de fer et de routes rayonnant dans toutes les
directions. En reconnaissant donc les droits de
Monsieur un tel sur une maison a Paris, a
Londres, a Rouen, etc., la loi lui appropric — tres
injustement — une certaine part des produits du
travail de I’humanité enticre. Et c’est précisément
parce que cette appropriation est une injustice
criante (toutes les autres formes de propriété ont
le méme caractere), qu’il a fallu tout un arsenal de
lois et toute une armée de soldats, de policiers et
de juges, pour le maintenir contre le bon-sens et le
sentiment de justice inhérent a I’humanité.

Eh bien, la moitié de nos lois, — les codes civils
de tout pays, — n’ont d’autre but que celui de
maintenir cette appropriation, ce monopole, au
profit de quelques-uns, contre I’humanité enticre.
Les trois-quarts des affaires jugées par les tribu-
naux ne sont que des querelles surgissant entre
monopoleurs : deux voleurs se disputent le butin.
Et une bonne partie de nos lois criminelles ont en-
core le méme but, puisqu’elles ont pour objectif
de maintenir ’ouvrier dans une position subor-
donnée a celle du patron afin d’assurer son exploi-
tation.

Quant a garantir au producteur les produits de son
travail, il n’y a pas méme de lois qui s’en char-
gent. C’est si simple et si naturel, c’est si bien
dans les moeurs et dans les habitudes de
I’humanité, que la Loi n’y a méme pas song¢. Le
brigandage ouvert, les armes a la main, n’est plus
de notre siccle : un travailleur ne vient jamais non
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plus disputer a un autre travailleur les produits de
son travail ; s’il y a malentendu entre eux, ils le
vident sans avoir recours a la Loi, en s’adressant a
un tiers. Si quelqu’un vient exiger d’un autre une
certaine part de ce qu’il a produit, ce n’est que le
proprictaire, qui vient prélever sa part de lion.
Quant a ’humanité, en général, elle respecte par-
tout le droit de chacun sur ce qu’il a produit sans
qu’il y ait besoin pour cela de lois spéciales.
Toutes ces lois sur la propriété, qui font les gros
volumes des codes et la joie de nos avocats,
n’ayant ainsi d’autre but que celui de protéger
’appropriation injuste des produits du travail de
I’humanité par certains monopoleurs, n’ont au-
cune raison d’étre, et les socialistes-révolution-
naires sont bien décidés a les faire disparaitre le
jour de la Révolution. Et nous pouvons, en effet,
avec pleine justice, faire un autodaf¢ complet de
toutes les lois qui sont en rapport avec les ci-
nommés « droits de propriété », de tous les titres
de propriété, de toutes les archives, — bref, de
tout ce qui a trait a cette institution, qui sera bien-
tot considérée comme tache humiliante dans
I’histoire de 1’humanit¢ au méme titre que
I’esclavage et le servage des siecles passés.

Ce que nous venons de dire sur les lois concernant
la propriété s’applique complétement a cette se-
conde catégorie de loi, — les lois servant a main-
tenir le gouvermement ou les lois constitution-
nelles.

C’est encore tout un arsenal de lois, de décrets,
d’ordonnances, d’avis, etc., etc., servant a proté-
ger les diverses formes de gouvernement repré-
sentatif (par délégation ou par usurpation) sous
lesquelles se débattent encore les sociétés hu-
maines. Nous savons fort bien, — les anarchistes
’ont assez souvent démontré par la critique qu’ils
ont faite sans cesse des diverses formes de gou-
vernement, — que la mission de tous les gouver-
nements monarchiques, constitutionnels et répu-
blicains, est de protéger et de maintenir par la
force les priviléges des classes possédantes : aris-
tocratie, prétraille et bourgeoisie. Un bon tiers de
nos lois, — les lois « fondamentales », lois sur les
impots, sur les douanes, sur 1’organisation des mi-
nistéres et de leurs chancelleries, sur 1’armée, la
police, église, etc., (et il y en a bien quelques di-
zaines de mille dans chaque pays), — n’ont
d’autre but que celui de maintenir, de rhabiller et
de développer la machine gouvernementale, qui
sert, a son tour, presque enti¢rement a protéger les
priviléges des classes possédantes. Qu’on analyse
toutes ces lois, qu’on les observe en action au jour
le jour, et ’on s’apercevra qu’il n’y en a pas une
seule bonne a conserver — en commencant par
celles qui livrent les communes, pieds et mains
liés, au curé, aux gros bourgeois de I’endroit et au
sous-préfet, et en finissant par cette fameuse cons-

titution, (la 19° ou la 20° depuis 1789), qui nous
donne une Chambre de crétins et de boursicotiers
préparant la dictature de quelque aventurier, si ce
n’est le gouvernement d’une téte de chou couron-
née.

Bref, a 1’égard de ces lois, il ne peut y avoir de
doute. Non seulement les anarchistes, mais aussi
bien les bourgeois plus ou moins révolutionnaires,
sont d’accord en ceci, que le seul usage que 1’on
puisse faire de toutes les lois concernant
I’organisation du gouvernement, c’est d’en allu-
mer un feu de joie.

Reste la troisieme catégorie de lois, la plus impor-
tante, puisque c’est a elle que s’attachent le plus
de préjugés : les lois concernant la protection des
personnes, — la punition et la prévention des
« crimes ». En effet, cette catégorie est la plus im-
portante, parce que si la Loi jouit d’une certaine
considération, c’est qu’on croit ce genre de lois
absolument indispensables au maintien de la sécu-
rit¢ dans nos sociétés. Ce sont ces lois qui se sont
développées du noyau de coutumes utiles aux so-
ciétés humaines et qui furent exploitées par les
dominateurs pour sanctifier leur domination.
L’autorité des chefs de tribus, des familles riches
dans les communes et du roi s’appuyait sur les
fonctions de juges qu’ils exergaient; et jusqu’a
présent encore, chaque fois que 1’on parle de la
nécessite du gouvernement, ¢’est sa fonction de
juge supréme que l'on sous-entend. — « Sans
gouvernement, les hommes s’égorgeraient entre
eux ! » dit le raisonneur du village. — « Le but fi-
nal de tout gouvernement est de donner douze
honnétes jurés a chaque inculpé», — disait
Burke.

Eh bien, malgré tous les préjuges existant a ce su-
jet, il est bien temps que les anarchistes disent
hautement que cette catégorie de lois est aussi
inutile et aussi nuisible que les précédentes.
D’abord, quant aux ci-nommés « crimes », aux at-
tentats contre les personnes, il est connu que les
deux-tiers et souvent méme les trois-quarts de
tous ces « crimes » sont inspirés par le désir de
s’emparer des richesses appartenant a quelqu’un.
Cette catégoric immense de ci-nommés « crimes
et délits » disparaitra le jour ou la propriété privée
cessera d’exister. — « Mais, nous dira-t-on, il y
aura toujours des brutes qui attenteront a la vie
des citoyens, qui porteront un coup de couteau a
chaque querelle, qui vengeront la moindre offense
par un meurtre, s’il n’y a pas de lois pour les res-
treindre et des punitions pour les retenir!» —
Voila le refrain qu’on nous chante dés que nous
mettons en doute le droit de la société.

La-dessus, il y a cependant une chose bien établie
aujourd’hui: — La sévérité des punitions ne di-
minue pas le nombre des « crimes». En effet,
pendez, ¢cartelez, si vous voulez, les assassins, le



nombre des assassinats ne diminuera pas d’un
seul. Par contre, abolissez la peine de mort et il
n’y aura pas un seul assassinat de plus: il y en au-
ra moins. C’est prouvé par la statistique. D autre
part, que la récolte soit bonne, que le pain soit bon
marché, — que le temps soit beau, — et le
nombre des assassinats diminuera aussitot; c’est
encore prouvé par la statistique, que le nombre
des crimes augmente et diminue toujours en pro-
portion du prix des denrées et du beau temps. Non
pas que tous les assassinats soient inspirés par la
faim. Mais lorsque la récolte est bonne et les den-
rées a un prix accessible, lorsque le soleil brille,
les hommes plus gais, moins misérables que de
coutume, ne se laissent pas aller aux sombres pas-
sions et ne vont pas plonger un coutecau dans le
sein d’un de leurs semblables pour des motifs fu-
tiles.

En outre, il est connu aussi que la peur de la puni-
tion n’a jamais arrété¢ un seul assassin. Celui qui
va tuer son voisin par vengeance ou par misere ne
raisonne pas trop sur les conséquences, et il n’y a
pas d’assassin qui n’ait eu la ferme conviction
d’¢échapper aux poursuites. Il y a mille autres rai-
Sons encore que nous ne pouvons énoncer ici, —
notre espace est limité, — mais que chacun rai-
sonne lui-méme sur ce sujet, qu’il analyse les
crimes et les peines, leurs motifs et leurs consé-
quences, et s’il sait raisonner sans se laisser in-
fluencer par les idées précongues, il arrivera né-
cessairement a cette conclusion :

Sans parler d’une société ou I’homme recevra une
meilleure éducation, ou le développement de
toutes ses facultés et la possibilité d’en jouir lui
procureront tant de jouissances qu’il n’ira pas les
empoisonner par un remords ; — sans parler de la
soci¢té future, et méme dans notre société, méme
avec ces tristes produits de la misére que nous
voyons aujourd’hui dans les cabarets des grandes
cités, — le jour ou aucune punition ne serait infli-
gée aux assassins, le nombre des assassinats
n’augmenterait pas d’un seul cas; et il est fort
probable qu’il diminuerait au contraire de tous ces
cas qui sont dus aujourd’hui aux récidivistes,
abrutis dans les prisons. »

On nous parle toujours des bienfaits de la Loi et
des effets bienfaisants des peines, mais a-t-on ja-
mais essay¢ de faire la balance entre ces bienfaits
qu’on attribue a la Loi et aux peines et ’effet dé-
gradant de ces peines sur ’humanité ? Qu’on
fasse seulement I’addition de toutes les mauvaises
passions réveillées dans I’humanité par les puni-
tions atroces qu’on infligeait jadis dans nos rues !
Qui donc a choyé¢ et développé les instincts de
cruauté dans ’homme (instincts inconnus méme
aux singes, I’homme étant devenu 1’animal le plus
cruel de la terre), si ce n’est le roi, le juge et le
prétre armés de la Loi, qui faisaient arracher la
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chair par lambeaux, verser de la poix briilante
dans les plaies, disloquer les membres, broyer les
os, scier les hommes en deux, pour maintenir leur
autorité ? Que 1’on calcule seulement tout le tor-
rent de dépravation versé¢ dans les sociétés hu-
maines par la délation, favorisée par les juges et
payée par les ¢écus sonnants du gouvernement,
sous prétexte d’aider a la découverte des crimes.
Que 'on aille en prison et que 1’on étudie la ce
que devient I’homme, privé de liberté, enfermé
avec d’autres dépravés qui se pénetrent de toute la
corruption et de tous les vices qui suintent de nos
prisons ; et que I’on se souvienne seulement que
plus on les réforme, plus détestables elles sont,
tous nos pénitenciers modemes et modeles étant
cent fois plus abominables que les donjons du
Moyen-Age. Que I’on considére enfin quelle cor-
ruption, quelle dépravation de 1’esprit est mainte-
nue dans I’humanité par cette idée d obéissance
(essence de la Loi), de chatiment, d’autorité ayant
le droit de chatier, de juger en dehors de notre
conscience et de 1’estime de nos amis, de bour-
reau, de geolier, de dénonciateur, — bref, de tous
ces attributs de la Loi et de 1’Autorité. Que ’on
considére tout cela, et on sera certainement
d’accord avec nous, lorsque nous disons que la
Loi infligeant des peines est une abomination qui
doit cesser d’exister.

Dr’ailleurs, les peuples non-policés et, partant
moins dépravés ont parfaitement compris que ce-
lui que I’on nomme un « criminel », est tout bon-
nement un malheureux ; qu’il ne s’agit pas de le
fouetter, de ’enchainer ou de le faire mourir sur
I’¢échafaud ou en prison, mais qu’il faut le soula-
ger par les soins les plus fraternels, par un traite-
ment égalitaire, par la pratique de la vie entre
honnétes gens. Et nous espérons que dans la pro-
chaine révolution éclatera ce cri :

« Brilons les guillotines, démolissons les prisons,
chassons le juge, le policier, le délateur — race
immonde s’il en fiit jamais sur la terre, — traitons
en frére celui qui aura été porté par la passion a
faire du mal a son semblable, par-dessus tout
Otons aux grands criminels, a ces produits
ignobles de 1’oisiveté bourgeoise, la possibilité
d’étaler leurs vices sous des formes séduisantes,
— et soyons sirs que nous n’aurons plus que tres
peu de crimes a signaler dans notre société. Car ce
qui maintient le crime (outre 1’oisiveté), c’est la
Loi et I’ Autorité : la loi sur la propriété, la loi sur
le gouvernement, la loi sur les peines et délits, et
I’ Autorité qui se charge de faire ces lois et de les
appliquer. »

Plus de lois, plus de juges ! La Liberté, I'Egalité et
la pratique de la Solidarité sont la seule digue ef-
ficace que nous puissions opposer aux instincts
anti-sociables de certains d’entre nous.
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SUPPLEMENT
I’ éditrice

Une reprise que je me suis permise il y a
quelques années déja, et qui me semble bien
pouvoir conclure ce volume avec un rien de
dérision... d’apreés Rudyard Kipling :

SI... TU SERAS UN ESCLAVE, MON FILS

Si tu peux voir détruit ['ouvrage de tes envies
Et sans dire un seul mot continuer a t aplatir,
Ou perdre en un seul coup le gain de ta vie
Sans un geste et sans glapir ;

Si tu peux étre performant en étant un vautour,
Si tu peux avoir tort sans cesser de te répandre,
Et te sentant hai, haissant a ton tour,

Pour surtout ne pas lutter ni te défendre ,

Si tu peux supporter d’entendre des paroles
Travesties par des pleutres infectés de maux,

Et d’entendre mentir sur toute chose, restant mol
Et mentir toi-méme de chaque mot ;

Si tu peux étre indigne en étant populaire,

Si tu peux te taire pour sauvegarder ton emploi,
Et si tu peux cramer tous tes amis, tes freres,
Sans qu aucun d’eux ne sache pourquoi ;

Si tu sais baver et rapporter au contremaitre,
Sans jamais devenir authentique, faire ['acteur,
Oublier ton réve en étant fidele a ton maitre,
Causer en restant un causeur ;

Si tu peux étre sir sans jamais avoir de courage,
Si tu peux étre une larve et toujours impudent,
Si tu sais étre con, si tu le restes a tout dge,

Sans oublier d’étre caporal et pédant ;

Si tu peux rencontrer Macron apreés la défaite
Et devoir aller toi-méme au Front,

Si tu peux oublier ton courage et ta téte

Avec tous les autres, les perdront,

Alors Elus, Patrons, Banguiers, tu peux croire,
Seront a jamais tes maitres, a leurs services,
Car ils t apprennent moins a étre qu’a avoir
Tu seras un esclave, mon fils.



LE PROCES DES TRENTE
Sébastien Faure

Deux ans se sont écoulés depuis le jour ou, de
I’avis des feuilles les plus bourgeoises et qui
avaient le plus violemment réclamé une impi-
toyable répression, Paris et la France apprirent
avec une satisfaction marquée, 1’acquittement de
tous ceux qui avaient comparu dans le Procés des
Trente, sous I'inculpation d’affiliation a une asso-
ciation de malfaiteurs.
Depuis, I’apaisement s’est graduellement opéré.
Cette haine sauvage qui secouait alors les pleutres
et les cuistres sitdt qu’était prononcé devant eux le
mot “anarchiste » a fait place peu a peu a une ré-
probation tout aussi profonde peut-€tre, de la part
de ces gens-la, mais moins féroce ; réprobation
qui ne ferme pas complétement la porte a la dis-
cussion et chacun sent que les jours sont proches
ou ’anarchisme, conception philosophique et so-
ciale de la plus haute allure et de la plus rigide
exactitude, fera I’objet des controverses toujours
passionnées mais de plus en plus séricuses des
penseurs, des savants, des écrivains, des orateurs.
Aujourd’hui qu’un calme relatif a remplacé dans
les esprits le bouillonnement de naguére, que la
peur et la férocité ont fait place a la saine raison,
que les plumitifs a gages ont cessé de diriger
contre les hommes et les choses de 1’Anarchie le
feu convergent de leurs basses injures, il est utile
de faire revivre avec la plus scrupuleuse impartia-
lit¢ les personnages et 1’action mouvementée de
cette tragi-comédie.
Certains faits de I’histoire s’estompent a distance.
D’autres empruntent au temps qui fuit une couleur
plus vive... Le Proces des Trente est un de ces
derniers. De lui, on a dit qu’il est désormais histo-
rique.
Je ne saurais étre aussi affirmatif. Il est fort pos-
sible, en somme, que les générations futures gar-
dent le souvenir de cet abominable traquenard
dans lequel des gouvernants et des magistrats vou-
lurent faire tomber la liberté d’examen.
Ce qu’on ne saurait nier, c’est 1’intérét énorme
avec lequel I’opinion publique suivit les multiples
péripéties de ce drame judiciaire.

kskok

D’ou procédait cet intérét ? Du nombre considé-
rable des accusés ? — Je ne le pense pas. De la
gravit¢ des peines encourues ? — Le maximum
¢tait vingt ans de travaux forcés et la relégation.
Nul n’était passible d’une condamnation capitale.
Se passionnait-on pour les personnalités soumises
au verdict du jury ? — Aucune ne jouissait, en de-
hors des groupements révolutionnaires ou de cer-
tains milieux spéciaux, d’une véritable notoriété
et, jusqu’a I’ouverture des débats, la foule ignorait
presque leurs noms.
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Mais ce proces ¢tait 1’épilogue d’une série de per-
quisitions et d’arrestations en masse, ayant pour
prétexte une succession d’attentats retentissants.
Pendant six mois, la presse docile et soi-disant
bien informée n’avait cessé¢ d’écrire que ces per-
quisitions avaient amené la découverte et la saisie
de documents de la plus haute importance. La po-
lice avait transmis aux feuilles complaisantes et
aux journalistes qui flirtent avec elle des commu-
niqués aussi sensationnels que mensongers; on
avait attisé le feu de toutes les curiosités popu-
laires par la promesse des révélations €crasantes
que le ministere public apporterait a I’audience.
On avait affirmé et sur tous les tons, répété que la
justice tenait enfin [’indéniable preuve de
I’entente établie entre tous les anarchistes, qu’ils
soient propagandistes par 1’écrit et la parole ou
propagandistes par le fait.

D’accord avec ses chefs, le juge d’instruction
Meyer, chargé de cette laborieuse affaire, ne crai-
gnait pas, jouant les bavards mystérieux,
d’appuyer tous ces racontars de son autorité de
magistrat ayant en sa possession tous les fils de
cette trame serrée, compacte, solide.

A Paris, a Londres, a Barcelone, a Chicago et ail-
leurs, lisait-on dans les quotidiens de 1’époque,
siégeait une sorte de comité directeur, comman-
dant a un parti puissamment organisé et possédant
jusque dans d’infimes localités de vigoureuses
ramifications.

Rien ne manquait a cette organisation : les efforts
centralisés ¢taient savamment combinés de ma-
ni¢re a maintenir la plus constante cohésion entre
les éléments multiples de cette formidable ligue.
Une correspondance volumineuse entretenait
d’incessantes relations d’individu a individu et de
groupe a groupe. Il y avait une caisse commune
alimentée par des cotisations fixes, des souscrip-
tions volontaires, le produit des vols et le bénéfice
des conférences, des réunions et des fétes organi-
sées par les adhérents. Ces temps demiers, pour se
procurer les sommes considérables nécessaires a
la perpétration de leurs attentats contre les per-
sonnes et les propriétés, les anarchistes avaient
imaginé de recourir a des contrats d’assurance sur
la vie reposant sur la téte des affiliés qu’on char-
geait d’agir et qu’ainsi on envoyait a la mort.

Le sort ou la volonté¢ des chefs désignait les
adeptes qui, sous peine de terribles vengeances,
devaient se conformer aux décisions prises et ac-
complir les crimes résolus...

k%

Ces extravagances enfantées par le cerveau en d¢-
lire de MM. les reporters — qui, durant deux an-
nées, se firent des rentes en spéculation sur la cré-
dulité publique — avaient surchauff¢ les imagina-
tions en dramatisant tous les incidents auxquels
¢tait mélé un personnage anarchiste.
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Le systeme nerveux de la foule était a tel point su-
rexcité que, le jour venu d’étre exactement rensei-
gnée sur les agissements des « compagnons, che-
valiers de la dynamite et du poignard », elle se
précipita sur les feuilles publiques et en dévora la
lecture.

Visible fut la stupéfaction générale et 1’indi-
gnation monta promptement au diapason de la dé-
ception ressentie.

Cette indignation s’exprimait ainsi :

«Eh quoi ! C étaient ces hommes : philosophes,
écrivains, orateurs, artistes, ouvriers, ingénieurs,
petits commergants, ces hommes dont la plupart
ne s ’étaient jamais vus, ces hommes dont la phy-
sionomie inspirait la sympathie et dont [ existence
était toute de sincérité et de désintéressement,
c’étaient la les affiliés redoutables de cette terri-
fiante association de cambrioleurs et d’assassins
qui, depuis plus de deux ans, [frappaient
d’épouvante les paisibles populations des cam-
pagnes et les agglomérations laborieuses des
villes !

Comment ! on avait fouillé des milliers de domi-
ciles, interrogé minutieusement tous les coins et
recoins des logements perquisitionnés, épluché
une quantité innombrable de morceaux de papiers
noircis par l'imprimé ou [’écriture, passé en re-
vue la correspondance privée, les antécédents, les
relations, les amitiés, les habitudes de plusieurs
milliers de personnes; on avait soumis aux tor-
tures de la détention et aux piéges de [’interro-
gatoire des centaines et des centaines d’individus
de tout dge, de tout sexe, de toute situation; et ce
systeme de terreur et de suspicion renouvelé de
I’Inquisition, aboutissait a la comparution en cour
d'assises de trente personnes dont le seul lien —
purement moral — consistait a trouver que tout
n’est pas pour le mieux dans le meilleur des
mondes, a déclarer que [’organisation sociale re-
pose sur une criminelle équivoque habilement en-
tretenue par les riches et les puissants, a se pro-
clamer les irréductibles adversaires d’une société
de boue et de sang, a s affirmer anarchistes !

Le parquet traduisait bien en justice, comme fai-
sant partie d 'une association ayant pour but le vol
et l'assassinat, un certain nombre d’individus
qu’il partageait en deux groupes : les intellectuels
et les impulsifs ; les premiers ayant pour mission
de propager la théorie, les seconds de la mettre
en pratique, les uns étant le cerveau qui congoit,
prépare et commande, et les autres le bras qui
exécute. Mais ou était la preuve de [’entente éta-
blie ? De qui se composait le comité directeur ? A
quelle somme se montait le trésor? A quelle
époque remontait la fondation de cette abomi-
nable secte ? Quels étaient les statuts et regle-
ments de cette ligue ? Quelles formalités faisait-
on subir aux affiliés ? Quels serments solennels

exigeait-on d’eux? De quelles peines étaient
frappés ceux qui violaient le secret des délibéra-
tions prises dans le mystére des assemblées de la
bande ? O, quand, comment, par qui avaient été
congus, résolus, préparés les attentats des Rava-
chol, Vaillant, Léauthier, Emile Henry, Pauwels,
Caserio ?

N 'était-il pas invraisemblable que tous ces hor-
ribles forfaits ayant été prémédités par la secte et
exécutés par un ou plusieurs adeptes, |’accusation
ne piit faire comparaitre aucun témoin venant af-
firmer le fait, ne piit exhiber aucun document, au-
cun écrit, aucun bout de papier public ou privé
[attestant ?

N 'était-il pas inadmissible que de tous ces com-
plots ourdis, de tous ces forfaits préparés en
commun — fussent-ils accomplis par un seul —, il
ne fut resté ni trace ni vestige ? »

Je me rappelle — et me rappellerai longtemps en-
core — I’ébahissement dont ¢tait empreinte la phy-
sionomie des avocats, des journalistes, des assis-
tants apres la premicre audience et I’interrogatoire
des deux premiers accusés. Tout le monde se re-
gardait stupéfi¢ et, n’étaient la solennité¢ de la-
quelle s’entoure toujours la magistrature, les me-
sures d’ordre prises a 'intérieur et aux abords du
Palais de Justice ainsi que le déploiement de force
et la mise en scéne qu’on remarquait dans la salle
d’audience, on aurait cru a une plaisanterie d’un
gout douteux.

J’ai dit que I’opinion publique, désappointée, ma-
nifesta sa déception — on lui avait promis des ré-
vélations et on trompait son attente — et exprima
son exaspération, des le début, d’une fagon trés
significative.

Le mot “proces de tendance” commenga a étre
prononcé. Pour se venger du ridicule dont leur
crédulité ou leur soumission auraient pu les cou-
vrir, la plupart des journaux ne craignirent pas
d’imprimer le mot et de le faire leur.

A dater de ce moment — qui expliquera jamais le
mécanisme de cette versatilit¢ des foules?
L’indignation que l’opinion publique ressentait
contre les anarchistes se dirigea en partie contre
les odieux mystificateurs : gouvernants, policiers,
magistrats. De la masse affolée qui, muette et
lache, avait approuvé toutes les mesures arbi-
traires dont les “compagnons” avaient été vic-
times, s’éleverent des voix en leur faveur.

On osa parler.

Les controverses les plus animées, les discussions
les plus violentes se produisirent, témoignages in-
discutables de l'intérét passionné avec lequel
’esprit public suivit, jusqu’au dénouement et sans
fléchir, la partie engagée entre les accusés et les
accusateurs.

Tous ceux qui observent et sont susceptibles de
réflexion comprirent qu’il s’agissait en réalité



d’un proces de tendance et I’on se passionna parce
que la liberté de pensée était en jeu.
*3kok

Des procés de tendance, certes, les gouverne-
ments en firent de tout temps. Monarchie, Répu-
blique, Aristocratic ou Démocratie, ils n’ont pas
pour mission d’élargir le champ de la pensée ; il
est au contraire dans leur réle et dans leur nature
d’empécher qu’il ne s’agrandisse et méme —
quand faire se peut — de le rétrécir. Pour croire ou
prétendre le contraire, il faut étre naif comme un
¢lecteur, ou fourbe comme un ¢lu.

Mais les gouvernements, et surtout ceux qui sont
basés ou sont censés reposer sur I’opinion, tien-
nent forcément compte de la cérébralité publique
et des transformations qui, graduellement, s’y
opcrent.

L’esprit public acceptait sans protestation les pro-
ces faits a la pensée, au temps ou les ridicules
Mysteres de la foi et les enfantines superstitions
religieuses prédominaient assez pour qu’il partit
insensé ou sacrilege d’élever des doutes sur la
mission providentielle des dirigeants, et le carac-
tere sacré de leur pouvoir.

A ces époques de compression nécessaire et pos-
sible, les condamnations prononcées par les Inqui-
siteurs trouvaient dans 1’ame populaire soumise,
respectucuse, croyante, une approbation sans ré-
serve, ou, pour le moins, une docilité résignée.
Mais en notre siécle de libre examen et de critique
positive, les gouvernants comprennent qu’ils ne
sauraient, sans une périlleuse témérité, agir avec
la méme désinvolture. Les audaces des cerveaux
en insurrection contre le Dogme, I’infiltration
lente mais irrésistible des méthodes d’observation
dans 1’¢tude de la philosophie, de I’histoire, des
sciences naturelles, 1’adhésion des plus hauts es-
prits et des intelligences les plus cultivées a une
conception politique en harmonie avec l’affran-
chissement de la pensée humaine, la participation
de plus en plus générale des foules gouvernées a
la direction des affaires publiques, enfin les mou-
vements révolutionnaires qui ont convulsé le
corps social depuis un siécle, chaque fois qu’était
par trop défié le sentiment populaire ou méconnu
le droit de la masse, ont cré¢ un ensemble de pra-
tiques gouvernementales et de coutumes pu-
bliques qui constituent la loi de notre époque, loi
devant laquelle, quelque envie qu’elles aient de
s’y soustraire, les classes dirigeantes sont tenues
de s’incliner. Il faut d’exceptionnelles circons-
tances pour qu'un gouvernement déroge a ce fait.
Seule une situation d’une gravité particulicre
comporte des mesures en désaccord avec les ten-
dances générales des esprits.

Quand cette situation se présente, le gouver-
nement peut tout oser. Spéculant sur I’affolement,
exploitant la peur, il lui est loisible de tout entre-
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prendre : la lacheté de I’opinion et le concours de
la presse soumise lui octroient un blanc-seing dont
il peut abuser en toute insouciance.

Qu’il viole et fouille les domiciles, qu’il arréte et
condamne les citoyens suspects ou soupgonnés, la
conscience publique n’¢levera pas une seule pro-
testation. Qu’il prenne les mesures les plus révol-
tantes, on I’y encouragera.

Mais s’il agit ainsi, qu’il ne s’en cache pas. La
poltronnerie de la foule n’empéche pas celle-ci
d’exiger du pouvoir le déploiement d’un certain
courage et d’une certaine sincérite.

Le gouvernement juge indispensable un proces de
tendance ? Soit. Mais alors qu’il ait le courage et
la franchise de le dire.

La grande faute ne fut pas d’intenter aux anar-
chistes militants et connus un proces de tendance,
mais de couvrir celui-ci du masque d’un proces de
droit commun : I’étiquette n’était pas conforme a
la marchandise. Voila pourquoi, dés qu’on
s’apercut de la fraude, on s’indigna.
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Quelles ¢étaient donc les circonstances excep-
tionnelles qui avaient poussé le ministere présidé
par M. Dupuy a recourir a un proces qui devait,
dans la pensée de cet inoubliable président du
Conseil, purger a jamais de la bande anarchiste le
territoire de la République frangaise ?

C’¢tait une succession, depuis deux ans environ,
d’explosions qui avaient frappé de terreur le
monde entier.

Celui qui, le premier de cette série, avait fait par-
ler la dynamite, portait un nom de consonance ba-
tailleuse, d’euphonie claironnante : Ravachol. Sa
vie extraordinairement mouvementée efit pu servir
de théme au roman le plus dramatique. Son carac-
tere étrange, son audace incroyable, son énergie
opiniatre, son imperturbable sang-froid, son
flegme en face des situations les plus tragiques fi-
rent de Ravachol un de ces étres que la plupart
considerent comme un monstre, que d’aucuns re-
gardent comme une sorte de héros, mais que nul
ne peut s’empécher d’observer comme un phéno-
mene.

Sous le coup d’une condamnation a mort par con-
tumace que lui avait infligée la cour d’assises de
la Loire pour 1’assassinat d’un vieil ermite, riche
et mendiant, il s’était rendu a Paris dans le dessein
bien arrété de tirer une éclatante vengeance des
magistrats Benoit et Bulot.

Il avait congu contre eux une haine mortelle ; voi-
cl pourquoi :

La manifestation annuelle du ler mai 1891 fut
marquée par un incident sur lequel les journaux
d’alors insistérent peu. Des anarchistes, ayant pris
rendez-vous ce jour-la a Levallois-Perret, se diri-
geaient, drapeau rouge au vent, vers la commune
de Clichy. La police, informée, se mit a la pour-
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suite des manifestants. Ceux-ci se réfugicrent dans
I’établissement d’un marchand de vins, boulevard
National. Brusquement les sergents de ville, con-
duits par le commissaire de police Guilhem, firent
irruption dans 1’établissement, tandis que des gen-
darmes a cheval en gardérent les issues.

Une véritable bataille rangée s’engagea. Plus de
soixante coups de feu furent échangés. Munis
d’armes de pacotille, les anarchistes furent disper-
sés. Seuls, Decamp, Dardare et Leveillé, apres une
résistance désespérée, resterent, blessés, san-
glants, aux mains des gendarmes. Trainés au bu-
reau de police, ils furent non seulement laissés
sans soins pendant quarante-huit heures, sans eau
pour laver et panser leurs blessures, mais encore
traités avec la derni¢re sauvagerie, par les agents
ivres d’alcool et de férocite.

Ces trois hommes comparurent aux assises le 28
aout suivant. M. Benoit présida ; M. Bulot requit.
Les anarchistes reprocherent au premier d’avoir
fait preuve d’une partialité¢ révoltante, au second
d’avoir, avec un acharnement impardonnable,
demandé aux jurés la téte de Decamp, et contre
Dardare et Leveillé des peines séveres.

L’affaire de Clichy — 1’acte révolutionnaire le plus
marquant depuis la Commune — avait soulevé
dans les milieux anarchistes une grosse émotion.
L’attitude attribuée aux deux magistrats cités pro-
voqua chez les compagnons une indescriptible fu-
reur et suggéra aux plus ardents 1’idée des repre-
sailles. Cette idée trouva dans Ravachol une vo-
lonté servie par un tempérament d’acier, une in-
domptable ténacité et une vigueur corporelle peu
commune.

Le voici a Paris. Il se met a I’ccuvre. Va-t-il, armé
d’un poignard ou d’un revolver, attendre une oc-
casion favorable pour se débarrasser des victimes
que son esprit de vengeance a désignées ? Non ! 11
veut que la vengeance soit éclatante, formidable,
en dehors des ordinaires conditions. Il veut, tout
en frappant des individus, terrifier tous ceux de
leur caste. Il veut qu’entourée de circonstances
particuliéres et commise a ’aide d’armes excep-
tionnelles, son action ait une signification spéciale
et un retentissement inusite.

Le 11 mars 1892, la maison du boulevard Saint-
Germain qu’habitait le président Benoit sautait ; le
27 mars, c’était le tour de I'immeuble qu’occu-
pait, rue de Clichy, I’avocat général Bulot.

Bien que ces deux explosions n’eussent point €té
suivies de conséquences graves (la premicre
n’avait fait aucune victime et la seconde ne blessa
qu'un petit nombre de personnes), une frayeur
sans nom s’empara de Paris, de la province, du
monde entier.

Nrétait-il pas abominable, en effet, de songer que
des milliers et des milliers d’existences se trou-
vaient, par ce procédé d’une puissance énorme : la

dynamite emmagasinée dans un récipient exigu, a
la merci d’une seule individualité ?

Les articles indignés de la presse dissimulerent
mal les angoisses éprouvées.

Entre les deux bombes de Ravachol, en avait écla-
té une troisieme (le 18 mars) a la caserne Lobau et
cette répétition d’attentats dont les auteurs res-
taient inconnus et conséquemment impunis, affo-
lérent 1’opinion et déconcerterent le gouverne-
ment.

Le moindre bruit, la plus 1égére pétarade mettait
en fuite des centaines de personnes et 1'ima-
gination de la foule, surexcitée par la lecture des
journaux qui ne parlaient guére que de dynamite,
voyait un engin explosif dans la plus innocente
boite a sardines privée de ses habitants et jetée au
tas d’ordures.

Les maisons habitées par des magistrats étaient
gardées ; gardés aussi les abords du Palais. Un dé-
ploiement insens¢ de forces policieres donnait a
Paris 1’aspect d’une ville en état de siege ou de
révolution.

Le gouvernement, le parquet, la police, la presse
désignérent comme coupables les anarchistes ; on
procéda a des perquisitions ; dans les centres ou-
vriers et surtout dans les villes considérées comme
des foyers d’anarchisme, on opéra de multiples ar-
restations.

Toutes ces mesures, toutes ces criailleries de la
presse, eurent pour inévitable effet de répandre et
d’augmenter la terreur. Les gens riches, les hauts
fonctionnaires, les politiciens, les patrons, tous
ceux qui n’avaient pas la conscience en repos — et
ils sont innombrables — tous ceux qui, interrogeant
leurs souvenirs se rappelaient une injustice com-
mise, un acte de sévérité excessive, tous ceux qui
avaient vécu jusqu’alors dans la sécurité de leur
richesse, dans la tranquillit¢ de leur sinécure, dans
la quiétude de leur situation élevée, tous ceux qui
avaient gardé des yeux secs devant les larmes des
affligés, tous ceux qui ¢taient restés en sentinelles
impitoyables devant leurs coffres-forts fermés aux
mains tendues, tous les patrons qui avaient congé-
dié¢ des ouvriers, tous les propriétaires qui avaient
expulsé ou saisi, tous les magistrats qui avaient
condamné, tous les policiers qui avaient arrété,
tous les mandataires qui avaient trahi, tous les
plumitifs qui avaient diffamé, en un mot tous ceux
dont la position est faite — fatalement dans notre
société chaotique — des douleurs a autrui infligées,
des privations a autrui imposées, perdirent leur sé-
rénité habituelle et furent en proie aux transes
continuelles le jour, aux cauchemars périodiques
la nuit.
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La nouvelle de I'arrestation de Ravachol vint

mettre fin a ces heures d’angoisse. On tenait enfin
cet homme qui, libre encore la veille, disposait de



la sécurité publique. On se disait que Ravachol
¢tait 1’unique échantillon d’une espéce inconnue,
que c’était un maniaque, un détraqué, un fauve
¢chappé du désert et par hasard égaré¢ dans les
rues d’une cité comme Paris. On pensait et répé-
tait qu’il n’aurait ni vengeur, ni successeur.

La confiance renaissait. Elle fut de courte durée.
Le matin méme ou le dynamiteur comparaissait en
cour d’assises, sautait le restaurant Véry, ou les
badauds se succédaient en flots pressés pour con-
templer les traits du nommé Lhérot qui avait fait
arréter Ravachol.

J’étais en prison quand survint cette explosion ;
aussi ne pus-je, a cette époque, me rendre compte
de I’émotion ressentic. Mais il suffit de lire les
feuilles qui relaterent minuticusement le fait pour
constater que la panique fut portée a son comble.
L’¢re de la dynamite ¢tait donc bel et bien ou-
verte. On ne se trouvait plus en présence d’un fait
isolé. Ravachol avait des disciples, des amis, des
vengeurs ; il avait donné 1’exemple et celui-ci al-
lait étre suivi.

L’initiateur de ce mouvement terroriste ¢tait bien
désormais mis dans I'impuissance de continuer
ses exploits ; on le tuerait ; on allait le juger, faire
revivre contre lui la condamnation a mort a la-
quelle il avait ¢échappé, le guillotiner. Mais
I’explosion du restaurant Véry attestait qu’il
n’emporterait avec lui, sous la terre qui recouvri-
rait son cadavre d’exécuté, ni son terrible secret,
ni sa farouche résolution.
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Ce fut donc au milieu de I’'indescriptible effroi
caus¢ par l’explosion du restaurant Véry que
comparut Ravachol devant le jury de la Seine. Ce-
lui-ci n’écouta pas le procureur général Quesnay
de Beaurepaire qui avait voulu requérir lui-méme
contre I’accusé la peine de mort et accorda a Ra-
vachol, qui ne I’avait pas sollicité, le bénéfice des
circonstances atténuantes.

Aux cotés de 1’accusé principal parurent, comme
complices, Simon, dit Biscuit, un jeune homme de
dix-huit ans qui se montra d’une insouciance
gouailleuse et d’une cranerie peu commune ; Béa-
la et Mariette Soubert, 1’un et 1’autre dans un réle
trées effacé ; enfin Chaumartin, le délateur, le
traitre, celui qui, dans cette affaire, récolta le mé-
pris de tous les gens de coeur, parce qu’il acheta
son acquittement au prix de I’acte le plus ignoble
qu’un homme puisse commettre.

Béala et Mariette Soubert furent acquittés, Simon
et Ravachol condamnés aux travaux forcés a per-
pétuité.

De Paris, ce dernier fut dirigé sur Montbrison, y
comparut en cour d’assises le 21 juin 1892, fut
condamné a mort pour le meurtre de ’ermite de
Chambles, Jacques Brunel, et exécuté le 10 juillet
suivant.
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Depuis son arrestation, ’attitude de Ravachol ne
s’¢tait pas un instant démentie. Soumis a un r¢-
gime particulicrement féroce et qu’on épargne
toujours aux condamnés a mort ; prisonnier dans
une cage de fer donnant d’un c6té¢ sur un couloir
obscur et de I"autre sur une sorte de cellule res-
semblant a une cave ; enfermé vivant dans un vé-
ritable tombeau, il conserva jusqu’au bout une s¢-
rénité étonnante, une liberté d’esprit extraordi-
naire. Energiquement, il avait refus¢ de se pour-
voir en cassation et de signer son recours en
grace.

Il mourut en chantant a plein gosier.

Ces circonstances que relaterent tous les journaux
— quelques-uns avec force détails — impressionne-
rent vivement la foule qui, en face d’une mort in-
trépide, en oublia assez volontiers les causes pour
ne se souvenir que de la fagon dont elle a ¢t ac-
ceptée.
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L’explosion du restaurant Véry fut suivie d’une
accalmie relative. Six mois s’écoulerent sans que
Paris entendit de nouveau 1’effrayante voix de la
Dynamite.

Mais I’assurance ¢tait loin d’€tre revenue dans les
esprits. On pensait bien que les anarchistes
n’avaient pas désarmé et 1’on s’apercut aisément
que le gouvernement, lui, avait résolu d’entourer
ceux-ci d’une surveillance inaccoutumée et de les
traiter avec la derniere sévérite.

Au surplus, la lecture des journaux n’était guere
rassurante. Chaque jour, sous la rubrique:
la Dynamite, devenue aussi générale que celle-ci :
Tribunaux, ou celle-la : Faits divers, ils publiaient
des informations plus ou moins intéressantes, dont
I’inévitable résultat ¢tait de conserver a l’anar-
chisme, dans les préoccupations quotidiennes de
’opinion, la place marquée que lui avaient assu-
rée les premieres bombes.

Les chambres correctionnelles et les cours d’assi-
ses eurent a juger, a cette ¢poque, un si grand
nombre d’anarchistes ou d’accusés qui, gagnés
par la contagion, se proclamaient tels, que bien
avant d’étre officiellement incorporé a la Législa-
tion, le crime d’anarchisme fut poursuivi et frappé
judiciairement.

Le plus simple délit donnait lieu a une condamna-
tion séveére pour peu qu’il fit attribué a un com-
pagnon, et la peine prononcée dépendait bien plus
de I"attitude prise par le prévenu que de la gravité
de I"acte incriminé.

De leur coté, les anarchistes redoublaient
d’activité¢. Les réunions succédaient aux mee-
tings ; jamais la province n’avait ¢té sillonnée par
un nombre aussi considérable d’orateurs liber-
taires. Les discours les plus violents étaient les
mieux accueillis par des auditoires de plus en plus
nombreux. Les actes de Ravachol, les condamna-
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tions qui tombaient comme gréle sur les militants,
les perquisitions, arrestations et tracasseries de
toutes sortes dont étaient victimes les personnes
soupconnées de convictions révolutionnaires ou
de relations quelconques avec les propagandistes
par le fait; la saisie et la condamnation des jour-
naux la Révolte, ['Endehors, le Pére Peinard, tous
ces ¢vénements fournissaient aux écrivains et ora-
teurs anarchistes I’'inépuisable matiére de mani-
festes, appels et harangues, dans lesquels
s’affirmait unanimement, en dépit de ’infinie di-
versit¢ des éducations et des tempéraments,
I’inébranlable résolution de faire face aux persé-
cutions, d’appeler a la résistance les individus
d’indépendante pensée, de continuer la lutte a
main armée entreprise contre la société et ses dé-
fenseurs.
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Sur ces entrefaites éclata un de ces conflits que
comporte nécessairement notre organisation éco-
nomique. Ce différend particulicrement grave
entre salariants et salariés avait pour théatre la pe-
tite ville de Carmaux. La presse mena grand ta-
page ; le Parlement fut saisi; des interpellations
retentissantes eurent lieu ; un arbitrage fut décidé
et accepté par les parties en désaccord. La gréve
de Carmaux se termina — comme s’achévent et
s’achéveront fatalement tous les mouvements qui
se livrent a la direction des politiciens, socialistes
ou non — par la reprise du travail sans autre résul-
tat, pour les grévistes, que des promesses falla-
cieuses.

Cet incident de la lutte contemporaine entre le ca-
pital et le travail commencgait a entrer dans 1’oubli
et il se fiit assez vite effacé des mémoires sans
I’émouvant épisode que vint ajouter a cette es-
carmouche 1’explosion de la rue des Bons-
Enfants.

Avenue de 1’Opéra se trouvent les burecaux de la
direction et le siege du conseil d’administration de
la Compagnic mini¢re de Carmaux. Le 8 no-
vembre 1892, une personne qui longtemps resta
inconnue et qu’on n’elt probablement jamais dé-
couverte sans ses propres aveux' déposa a la porte
de ces bureaux une marmite a renversement.
Celle-ci ayant été¢ apercue et ayant ¢veillé les
soupgons, fut emportée par des agents au commis-
sariat de la rue des Bons-Enfants. Soudain, retentit
une formidable détonation déterminant dans tout
le quartier une panique folle. Quand on se rendit
compte des ravages causés par 1’explosion, on
compta cinq cadavres horriblement mutilés.
L’immeuble éventré présentait un affreux spec-
tacle.

' 11 s’agissait, on le saura plus tard, d’Emile Henry
(1872-1894), qui fut condamné a mort et guillotiné le
21 mai 1894.

Les photographes et dessinateurs accoururent sur
I’emplacement sinistré et livrerent a la publicité
divers états des lieux — aprés I’explosion — dont
les reporters s’empresserent de rédiger la légende
en trempant leur plume dans une encre terrible-
ment noire, de fagon a accroitre I’horreur du ta-
bleau.
Les victimes étaient des hommes de police et 1’on
sait que ces hommes ne sont pas en odeur de sain-
teté aupres de la population. Aussi n’épargna-t-on
rien pour grossir I’émotion causée par 1’attentat et
provoquer l'indignation de la foule contre les
anarchistes a qui, sans aucun indice pourtant, on
en attribua la responsabilité.
On fit circuler sur les victimes innocentes de ce
crime monstrueux des histoires attendrissantes
auxquelles ¢taient mélés des enfants, des femmes ;
de splendides funérailles furent faites a ces « hé-
ros morts a leur poste de combat, tombés sous les
coups des infames bandits qui déshonoraient
I’humanité ». Ministres, députés, conseillers mu-
nicipaux tinrent a étaler publiquement « aupres
d’une tombe qui devait a jamais recouvrir les
restes mutilés de ces glorieux martyrs du De-
voir », une douleur qui les empécha d’autant
moins de gueuletonner le soir méme a qui micux
mieux, qu’elle était toute de parade officielle.
Si I’on ajoutait bout a bout toutes les colonnes de
journaux dont I’attentat de la rue des Bons-
Enfants fut le sujet ou le prétexte, je ne serais pas
¢tonné qu’il y elt de quoi faire le tour de la
France et, peut-étre méme, celui de 1’Europe !
Les porte-plumes stipendiés — ceux qui portent
une plume comme au Moyen-Age, portaient une
épée les mercenaires aux gages des aventuriers de
grands chemins — eurent soin de surexciter 1”affo-
lement populaire en faisant observer et en insis-
tant sur ce fait que le hasard seul avait frappé des
policiers, mais que le méme hasard, force mysté-
ricuse et inconsciente qui prend aveuglément
n’importe quelle direction et atteint n’importe
quel individu, aurait pu désigner d’autres vic-
times.
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Pendant toute une année, le lecteur du Figaro et
I’abonné des Débats purent lire d’un bout a ’autre
leur feuille de prédilection sans que la peur fit
trembler leurs lunettes au récit d’un nouvel atten-
tat.

Ces journaux, ainsi que les autres, continu¢rent
sans doute a s’occuper de la secte anarchiste ;
mais les informations sur ce point étaient singulic-
rement rassurantes : le Parlement ayant modifi¢ la
loi de 1881 sur la Presse en ¢largissant notable-
ment le cercle des délits inscrits dans cette loi
sous le titre de « provocations » et en renforcant
les pénalités, on pensait que les théoriciens de
I’ Anarchie allaient mettre un frein a leurs excita-



tions, laisser dormir leurs plumes dans 1’écritoire
et se garder de discourir. Quant aux hommes
d’action du parti, les mesures prises par le gou-
vernement et 'incessante surveillance d’une po-
lice accrue allaient rendre impossibles les actes de
cambriolage et de propagande par le fait qui
avaient si profondément troublé 1’habituelle quié-
tude des privilégiés.

Entre-temps, plusieurs événements vinrent faire
diversion. Les scandales du Panama révélerent
dans les couches parlementaires un état de corrup-
tion qu’on n’était pas sans soupgonner, mais
qu'on n’aurait pu croire aussi général et aussi
avanc¢.  Capitalistes et  gouvernementaux
s’enliserent dans la boue. Chaque jour éclatait un
nouveau scandale, circulaient de nouvelles listes,
¢tait compromis un nouveau personnage: mi-
nistre, sénateur, député, directeur de journal ou fi-
nancier de haut vol.

Le peuple, ce grand enfant ignorant, crédule, do-
cile, s’intéressa vivement aux polémiques de parti
et de presse dont les affaires du Panama furent le
théme ; tout comme, chauvin, aimant le bruit et
I’éclat des fétes, il se passionna lors des réjouis-
sances publiques en I’honneur de la visite des ma-
rins russes.

Enfin, les ¢lections générales de septembre 1893
captiverent pendant deux ou trois mois toute
I’attention publique au bénéfice de ce jeu favori
des intrigants candidats et des imbéciles élec-
teurs : la politique.
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Brusquement, les ‘“compagnons” firent oublier
Panama, Russes et Politique.

L’acte de Léauthier fut le signal de la reprise des
hostilités par les anarchistes. Cet acte provoqua
moins de terreur que les bombes de Ravachol et
I’attentat de la rue des Bons-Enfants; d’abord,
parce que I’arme employée était moins bruyante ;
ensuite, parce que Léauthier, tout en frappant un
homme qu’il ne connaissait pas et contre lequel il
n’avait aucun motif de haine personnelle, ne
s’¢était attaqué qu’a un seul individu ; enfin parce
que 1’acte lui-méme aurait pu, grace aux journa-
listes, passer pour celui d’un halluciné, si Léau-
thier n’avait pris a tache d’en faire connaitre la si-
gnification.

Léauthier, cordonnier de son état, ¢tait un jeune
homme de dix-neuf ans. Bien qu’excellent ou-
vrier, a lui, comme a tant d’autres, le travail man-
quait. Etant réduit a la plus profonde misére,
n’ayant plus méme de quoi se procurer du pain, il
résolut « d’entrer dans un restaurant fréquenté par
ceux qui mangent bon et beaucoup sans jamais
rien produire, d’y prendre un copieux repas et de
n’en partir qu’apres avoir plongé son outil de tra-
vail : un tranchet, dans la poitrine d’un consom-
mateur ». Ces explications, il les fournit a un
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“compagnon” qu’il croyait avocat et sur lequel il
comptait pour se défendre en cour d’assises. Il les
réitéra quand il comparut.
Le 13 novembre 1893, Léauthier mit son projet a
exécution sur la personne de M. Georgewitch, mi-
nistre de Serbie a Paris.
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Un mois ne s’¢était pas écoulé que Paris apprit, un
soir, qu’une bombe lancée dans I’hémicycle du
Palais-Bourbon (le 9 décembre 1893) avait éclaté.
On crut tout d’abord a un grand nombre de morts.
On sut bien vite que nul n’avait été tué, mais
qu’une quarantaine de personnes avaient ¢té plus
ou moins grievement blessées.

L’auteur de cet attentat était Auguste Vaillant.
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La bombe de Vaillant produisit un effet considé-
rable mais des impressions tres diverses. Par ceux
qui ont I’habitude de se désintéresser de tout ce
qui ne les touche pas directement, elle fut accueil-
lie avec indifférence.

Dans la classe ouvricre et dans les milieux
qu’agitent les questions politiques, ’acte de Vail-
lant rencontra une approbation proportionnée a
I’écceurement que les escroqueries du Panama et
la mauvaise foi des Députés avaient fait naitre.
Sans aller jusqu’a applaudir a cet acte, les
hommes du peuple ne dissimulérent pas la secréte
sympathie que leur inspirait Vaillant.

Bien plus facile a saisir était [’expression de cet
attentat. On comprit qu’il s’agissait d’un Régicide
nouveau modele puisque le coup avait ¢été dirigé
contre celui qui, en démocratie, confectionne la
Loi et incarne la Souveraineté : le Parlement.

Par contre, ce fut, au Palais-Bourbon, un inénar-
rable affolement. On sait aujourd’hui, par des té-
moins véridiques, que rien n’est moins exact que
ce qui fut dit, a I’époque, sur ce point.

On sait que I’hémicycle de la Chambre se vida en
un clin d’ceil, Messieurs les Députés s’étant rués
jusqu’au demier vers les portes de sortie. On sait
que plusieurs minutes s’écoulérent avant qu’on ne
songeat a rechercher le coupable parmi les per-
sonnes admises aux tribunes ; on sait que si Vail-
lant n’elt pas ¢t¢ blessé (ce fut lui qui regut les
blessures les plus graves), il lui eut ét¢ facile de
gagner la porte sans €tre remarqué. On sait que la
fameuse phrase du président Dupuy : « Messieurs,
la séance continue ! » ne fut prononcée que vingt
minutes apres ’explosion, et lorsque les Députés,
ayant acquis la certitude que les tribunes étaient
vides et qu’il n’y avait aucune autre bombe a re-
douter, se hasardérent, tremblants encore, livides,
a retourner a leurs pupitres.

Enfin, I’empressement — tout a fait contraire a
leurs habitudes — qu’ils mirent a voter contre les
anarchistes des lois d’une sauvage férocité, donna
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la mesure de la frousse insensée qu’ils avaient
¢prouvée.

Et cette hate insolite fut jugée séverement par
I’opinion publique qui, comparant cet empres-
sement inaccoutumé a 1’ordinaire lenteur avec la-
quelle nos parlementaires proposent, examinent,
discutent et décident les projets les plus anodins,
ne put s’empécher de trouver que ces Messieurs
ne déployaient tant de z¢le et n’usaient d une telle
célérité que parce que leur propre sécurité dtait
menacée et leurs intéréts personnels directement
mis en jeu.

En quarante-huit heures, le Sénat et la Chambre
voterent des modifications profondes aux articles
265, 266 et 267 du Code pénal, concernant les as-
sociations de malfaiteurs, a I’article 3 de la loi du
19 juin 1871, sur la détention des explosifs, enfin
aux articles 24, 25 et 49 de la loi de 1881 sur la
Presse.

Ces modifications transformaient du tout au tout
I’économie générale de notre législation en ma-
tiere politique, constituaient en réalité¢ une refonte
totale des lois établies en matiére de presse, de ré-
union, d’association.

C’est de ces remaniements législatifs que sortit
quelques mois plus tard le Proces des Trente et
I’on comprit alors — mais alors seulement — le d¢-
testable parti qu’en pouvait tirer contre ses adver-
saires un gouvernement sans scrupule réduit aux
abois.

Sur le moment, je le répete, 1’affolement ¢tait tel
dans les spheres dirigeantes que, sans discussion
aucune, tout ce que proposa le Ministere fut vote
avec un ensemble touchant et significatif.

La Magistrature ne mit pas moins de précipitation
a instruire D’affaire du Palais-Bourbon et a faire
comparaitre Vaillant en cour d’assises. On remar-
qua, non sans ¢tonnement, la rapidité¢ avec la-
quelle furent accomplies les multiples formalités
que la Loi prescrit en ’espéce.

En méme temps, les mesures les plus arbitraires
¢taient prises contre les anarchistes.

On saisissait tous leurs écrits ; on faisait défense
aux marchands de journaux, aux bureaux de tabac,
aux libraires de vendre : la Révolte, le Pere Pei-
nard, la Revue libertaire, etc.
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Le ler janvier 1894, I’homme des conventions
scélérates qui faisait fonction de ministre de
I’intérieur, celui qu’on rencontre toujours quand il
s’agit de faire quelque mauvais coup, celui dont le
nom a ¢été, depuis quinze ans, mélé a toutes les en-
treprises louches, a toutes les affaires véreuses, a
tous les tripotages, 1’ami des Rouvier et des Rei-
nach, le prédécesseur du concussionnaire Baihaut
au ministere des travaux publics, celui que Roche-
fort a si souvent appel¢ le bandit Raynal, fit opé-
rer une rafle chez tous les anarchistes et chez tous

les suspects. C’était, avoua plus tard le cynique
personnage, pour offrir des étrennes aux honnétes
gens. Deux mille mandats de perquisition furent
lancés par le parquet de la Seine et soixante-
quatre arrestations eurent lieu.

Les feuilles officieuses de 1’époque publicrent le
communiqué suivant :

« M. Raynal a donné de nouvelles instructions et
’on veut établir la liste complete de tous ceux qui,
quoique n’étant pas anarchistes, sont en relation
avec eux et pourraient leur venir en aide par ami-
ti¢ personnelle. »

On le voit : ¢’était une guerre sans merci déclarée
et faite a quiconque avait la moindre relation avec
un compagnon, lui rendait un service ou lui mani-
festait quelque sympathie.

C’¢tait la résurrection de "odieux régime des sus-
pects avec ses procedés tortueux, ses encourage-
ments a la délation, ses excitations aux lachetés ct
aux trahisons.

Les perquisitions et arrestations ¢taient faites en
vue de la prochaine comparution de Vaillant aux
assises : le 10 janvier 1894.

%k sk

Il y fit excellente figure. Son attitude, sans fai-
blesse comme sans forfanterie, fut celle d’un
homme qui a accompli, sous le coup d’une iné-
branlable détermination, une action que sa raison
continue a approuver, dont il revendique ’entiére
responsabilité, dont il assume, sans fléchir, toutes
les conséquences.

Ce ne fut pas pour sauver sa téte, ainsi que le pre-
tendirent quelques chroniqueurs judiciaires, mais
par pur respect de la vérité qu’il déclara et soutint,
a I'audience comme a I’instruction, qu’il avait eu
I’intention de blesser le plus grand nombre pos-
sible de Députés et non de tuer.

Sa téte, ses ennemis eux-mémes ne purent
s’empécher d’admirer le courageux sang-froid
avec lequel il la porta a 1’échafaud.

Il marcha a la guillotine en souriant, s’arréta a
trois pas du couperet, proféra d’une voix de ton-
nerre que la foule recueillie entendit distinc-
tement, son ultime cri de guerre : « Mort a la So-
ciété¢ bourgeoise et vive 1’Anarchie ! », et quand,
deux minutes apres, le fourgon emportant ses
restes traversa la place de la Roquette, les assis-
tants formérent la haie sur son passage, se décou-
vrirent avec respect; d’aucuns murmurerent :
« Salut a toi, martyr ! » (5 février 1894).

kskok

Pendant les quelques jours qui avaient séparé la
sentence de I’exécution, il s’¢tait formé en faveur
de Vaillant un indiscutable courant de sympathie.
Toutes les classes de la Société y avaient pris part.
Seuls, les Parlementaires, a quelques exceptions
pres, montrant une fois de plus qu’ils sont impla-



cables dans la répression, avaient enjoint au prési-
dent Camot — qui eut la faiblesse de céder a leurs
injonctions — de se montrer sans pitié. Le refus de
commuer la peine de Vaillant en celle des travaux
forcés a perpétuité, avait ét¢ mal accueilli. On se
répétait qu’en somme la bombe de Vaillant
n’avait déterminé la mort de personne et qu’il
¢tait sans précédent qu'un homme n’en ayant tué
aucun fut exécuté.

La biographie du “guillotiné” contribua a aug-
menter le mécontentement et a développer les
sympathies qu’il avait conquises.

La vie de Vaillant était en effet une lamentable
odyssée. Enfant naturel, il est abandonné par son
pere : un gendarme corse qui le renie apres 1’avoir
reconnu ; sa mére, désireuse de se marier, s’en dé-
barrasse a son tour, en le mettant a la porte. I1 a a
peine douze ans lorsque, chassé¢ de la demeure
maternelle, il vagabonde sans pain, sans métier,
presque sans forces, sur les grands chemins. Il
erre de ville en ville, pendant des jours, des se-
maines, des mois.

Intelligent, studieux, avide de science, il se forme
tout seul a la vie intellectuelle. Jeune encore, doué
d’une imagination vive, d’un coeur ardent, d’une
nature généreuse, il prend en haine cette société
qui, des sa naissance, le traita en paria et con-
damne tant d’étres comme lui a la privation, au
dénuement.

Républicain d’abord, socialiste ensuite, il ne tarde
pas a évoluer jusqu’a I’anarchisme dont la philo-
sophie lui apparait comme secule rationnelle et
exacte.

Las de se trouver en butte aux difficultés inces-
santes d’une vie de travail excessif et de miseére, il
part pour I’Amérique dans I’espoir que I’existence
lui sera moins dure.

Il en revient, apres cinq années, aussi pauvre et
plus découragé, ayant essay¢ de tous les métiers et
n’en ayant pas trouvé un seul qui le nourrisse
convenablement.

Il s’embauche dans une faiencerie, a Choisy-Le-
Roi, ou il gagne 3 francs par jour. Avec cette
somme, il faut vivre, lui, sa compagne, sa fille. Il
proteste, réclame, prie ; on le menace de le congé-
dier.

C’est fini : I'enfant jeté dans la rue, le travailleur
toujours en proie aux privations, le pére incapable
de nourrir les siens, malgré son ardent désir de le
faire, se décourage et peu a peu s’exaspere. 1l voit
tout son passé ; il interroge I’avenir. Il n’apercoit
que tristesses et déceptions. Il songe a mettre fin a
cette lamentable agonie.

Alors toutes ses rancceurs de déshérité se combi-
nent avec ses revendications de révolté conscient
pour donner naissance a I’homme exaspéré qui,
ayant fait délibérément le sacrifice de sa vie, veut
se venger avant de mourir.
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I songe a frapper et cherche les responsabilités.
Il a entendu dire et lu que Ravachol et ses imita-
teurs avaient fait ou auraient pu faire des victimes
innocentes et voulant a tout prix éviter ce re-
proche, il se décide a diriger toute sa colére agis-
sante contre les politiciens, les faiseurs de lois, les
souteneurs de 1’ Autorité politique, économique et
morale : les Députés.
En se répandant dans la foule, cette genése de
I’acte accompli par Vaillant ne manqua pas de
donner a cet acte le caractére précis d’un attentat
purement politique.
La sympathiec qu’on n’avait pas marchandée au
condamné a mort se transforma, du soir au lende-
main, en une admiration attendrie et indignée. Sa
tombe devint un véritable lieu de pelerinage. Par
centaines, par milliers, des personnes de tous les
ages et de toutes les conditions se rendirent au ci-
metiere d’Ivry et, sur la terre fraichement remucée
ou reposait le décapite, apporterent des couronnes,
des bouquets, des pots de fleurs.
Un matin, on trouva sur la tombe une branche de
palmier a laquelle ¢était attachée une pancarte por-
tant ces vers :

Puisqu’ils ont fait boire a la terre,

A I’heure du soleil naissant,

Rosée auguste et salutaire,

Les saintes gouttes de ton sang,

Sous les feuilles de cette palme

Que t offre le Droit outrage,

Tu peux dormir ton sommeil calme,

O Martyr |... tu seras vengé.

(7 février 1894).

Dans ces promenades solitaires ou par groupes,
dans ces fleurs et ces bouquets, dans ces poésies
touchantes et simples, on retrouve bien 1’ame
naive et teintée de mysticisme du peuple bercé
depuis des siecles par la chanson romantique, pé-
nétré du culte des morts et saturé¢ de la légende
des martyrs.
Mais on y voit poindre aussi la tendance nou-
velle : celle qui ne se lamente plus sur les tortures
infligées aux trépassés, celle qui ne s’absorbe plus
dans le regret des chers vaincus, mais qui puise
dans les exemples laissés par les disparus et les
convictions au triomphe desquel-les leur sang fut
consacré, I’énergie des aspira-tions a concevoir,
des coléres a clamer, des révoltes a affirmer et
’espoir des revanches fécondes.
La vengeance €voquée par les vers ci-dessus ne se
fit pas longtemps attendre.
Une semaine aprés I'exécution de Vaillant, jour
pour jour, se produisit I’attentat de 1’Hotel Termi-
nus (12 février 1894).
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Le café de I’'Hotel Terminus offrait, le soir, a sa
clientele, en méme temps que des rafraichis-
sements, des concerts symphoniques.
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Dans la soirée du 12 février 1894 et vers les neuf
heures, I’établissement regorgeait de consomma-
teurs. Un homme de vingt-deux ans, souple et
mince, correctement vétu, la figure fine, I'ceil in-
telligent, s’était assis tout pres de la porte, avait
demandé un bock et, pendant une heure environ,
avait paru écouter, comme tous, avec plaisir et at-
tention, les morceaux de musique que jouait
I’orchestre.

Ce jeune homme, d’un imperturbable sang-froid,
cachait une bombe dans la poche de son pardes-
sus. Il attendait qu’il y ett autant de consomma-
teurs qu’en pouvait contenir la salle. Quand ce
moment arriva, il alluma, avec son cigare, la
meche de la bombe qu’il avait déposée sur ses ge-
noux, se leva, se dirigea vers la porte et lanca son
explosif vers 1’endroit ou 1’auditoire ¢tait le plus
compact.

Impossible de décrire en termes d’une suffisante
puissance le spectacle que présenta, durant
quelques minutes, le café Terminus. Vingt blessés
poussaient des cris déchirants. Ceux qui n’avaient
pas ét¢ atteints, perdus dans une épaisse fumée,
suffoqués, plus morts que vifs, a travers tables,
verres et carafes renversés, se précipitaient vers
les issues.

Au-dehors, la foule grossissait avec une extra-
ordinaire rapidité pendant que fuyait 1’auteur de
Iattentat. Mais il avait été vu et des agents, se-
condés par des spectateurs et par la foule, lui don-
naient la chasse.

Il ne tarda pas a €tre cerné de toutes parts par des
gens qui, sans savoir exactement ce qu’il avait
fait, poussaient contre lui des cris de mort.

Se voyant cerné, il fit téte a ceux qui le pourchas-
saient et quand on réussit a s’emparer de lui, le
capturé avait déchargé sur ses ennemis les six
coups de son revolver et avait ajouté quelques
noms a la liste des victimes que sa bombe avait
faites.

Conduit au commissariat de police, il déclara se
nommer Breton et refusa toute autre indication.
Ce ne fut que deux jours apres qu’il consentit a
donner sur son identité les renseignements qu’on
lui demandait.

1l s’appelait Emile Henry, était 4gé de vingt-deux
ans, était le fils d’un ancien membre de la Com-
mune ¢t le fréere de Fortuné Henry, détenu en ce
moment a Clairvaux pour délit de parole.

Emile Henry, d’une rare maturité d’esprit, d’une
intelligence supérieure, était instruit, presque sa-
vant. 11 avait obtenu une bourse a I’école J.-B. Say
et, a I’age de seize ans et demi, avait ¢t¢ admis-
sible a Polytechnique. Ne se sentant aucun gofit
pour le métier militaire, il y avait renoncé ; depuis,
il avait ét¢ employé chez divers patrons qui
n’avaient eu qu’a se louer de ses excellents ser-
vices, de son assiduité¢ au travail, de 1’aisance et

de la rapidité avec lesquelles son esprit s habituait
a toute besogne. Eléve studieux, employé modéle,
bref, son irréprochable passé ne pouvait mettre sur
la voie de 1’acte qu’il avait commis les analystes,
les observateurs.

Quand tous les journaux — c’¢tait a qui détien-
drait le record de I'information — publi¢rent sur
Emile Henry, sa famille, son enfance, son carac-
tére, son instruction, les renseignements les plus
détaillés et les plus favorables, ce ne furent pas
seulement les psychologues qui furent dépistés.
L’opinion, qui a I’habitude d’enfourcher certains
dadas, fut complétement désarconnée. Elle s’¢tait
expliqué Ravachol, « un bandit, disait-¢lle, entrai-
né aux actes les plus sanguinaires par une série de
crimes et d’assassinats » ; elle avait compris Vail-
lant, « un fanatique et un désespére ».

Mais ce jeune homme de vingt-deux ans dont la
vie avait ét¢ toute d’étude et de travail ? Ce gar-
con qui, par son intelligence et son savoir, était en
droit d’aspirer a un avenir de fortune, de tranquil-
lité¢, de bonheur ?...

Et puis, les actes de Ravachol et de Vaillant, on en
devinait le pourquoi. Le premier s’en ¢tait pris a
ceux qui avaient condamné ou fait condamner ses
amis. Il les avait rendus responsables des injus-
tices commises. L attentat du second avait un mo-
bile compréhensible, un but visible, clair et im-
médiat.

Tandis que la bombe d’Emile Henry destinée a
semer la mort parmi de « paisibles consom-
mateurs » et la terreur au sein « d’une inoffensive
population », que venait-elle faire, cette bombe,
dans les hostilités engagées entre « les exploiteurs
et les exploités », entre le « gouvernement et les
anarchistes » ?

Et les suppositions d’aller leur train. Et les conjec-
tures de circuler. Et les hypothéses de se multi-
plier.
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Ce demi-mystére qui entourait le mobile et le but
de ce dernier attentat fut habilement exploité par
le gouvernement et la Presse, pour porter a son
diapason le plus ¢élevé 1’exaspération de la masse
contre les compagnons. Les prédécesseurs
d’Emile Henry avaient trouvé quelque indulgence
et méme quelque sympathie dans le monde qui
¢crit ; lui ne rencontra qu’une universelle réproba-
tion.

Dans la foule, I’indignation que provoqua son at-
tentat fut générale et dépassa de beaucoup, non
seulement comme ¢tendue, mais encore comme
intensité, la colere soulevée par les faits de propa-
gande antérieurs.

Cette indignation était-elle due a un sentiment de
justice 7 Avait-elle pour cause la pitié
qu’inspiraient les victimes ? Provenait-clle de ce
que I’affaire de 1’Hotel Terminus échappait a la



compréhension populaire ?

Non! II faut tout dire: cette fureur procédait
d’une émotion moins haute que le sentiment de
Justice ou de piti€ ; elle découlait de la peur. Voici
comment :

Tout le monde n’est pas magistrat. Tout le monde
n’a pas, dans sa vie, requis ou prononcé de juge-
ment. Il y a, au contraire, une foule de personnes
qui, jamais, ne seront juges, et il en est beaucoup
aussi qui, ayant comparu ou s’étant exposés a
comparaitre un jour ou l’autre, n’ont pour la Ma-
gistrature et ceux qui 1’exercent qu’une médiocre
déférence et nulle sympathie. Les bombes de Ra-
vachol ne pouvaient gucre indigner cette partie de
la population.

Les députés sont impopulaires : leurs trahisons,
leur impuissance, leur mauvais vouloir, leurs tri-
potages, leur platitude devant les gouvernements
successifs ont contribué a les frapper de discrédit.
De plus, non seulement tout le monde n’est pas
député, mais il y a une multitude de personnes qui
jamais ne le seront, n’ont jamais aspiré et
n’aspireront jamais a le devenir.

Aussi, on congoit sans peine 1 attitude du peuple a
I’égard de Vaillant et méme de son attentat.

En somme, les actes de Ravachol et de Vaillant,
dirigés contre une catégoric spéciale de person-
nes attachées a des institutions distinctes : Magis-
trature et Parlement, ne menagaient que ces
quelques personnes.

Tandis que tout le monde va ou est susceptible
d’aller au cafg.

« — J aurais pu m’y trouver, disait celui-ci.

— Songez donc, ma chere, s’exclamait celle-la:
votre mari, votre fils, vous-méme auriez trés bien
pu tre au nombre des victimes.

— Ou allons-nous ? ajoutait un troisieme. Ne sera-
t-il plus possible d’aller paisiblement prendre sa
consommation et écouter de la musique, sans cou-
rir le risque d’y laisser sa peau ou d’en revenir
mutilé ?

— Décidément, concluait un autre, ces anarchistes
sont des monstres. On ne discute pas avec un
fauve, on I’abat. Il ne reste qu’a les exterminer
jusqu’au demnier. Il n’est pas tolérable que notre
sécurité, notre existence restent plus longtemps a
la merci de ces énerguménes, de ces bandits qui
tuent sans motif, n’importe qui et n’importe ou,
pour le seul plaisir de tuer, de répandre le sang, de
faire souffrir. Hier, ¢’était dans des maisons habi-
tées par des magistrats et au Palais-Bourbon ; au-
jourd’hui, ¢’est dans un café. En vérité, on ne sait
ou se mettre. Si I’on reste chez soi, on tremble
d’étre enseveli sous les décombres de sa demeure.
Si I’on sort, soit pour aller au spectacle, soit pour
aller au café, on s’expose a n’en pas revenir sain
et sauf. Que les anarchistes s’en prennent a ceux
qui les condamnent, les volent, les persécutent.
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C’est affaire entre les uns et les autres. Mais s’ils
frappent ainsi indistinctement, il devient urgent de
s’en débarrasser au plus tot. »

Ce sont des conversations de ce genre qui
s’échangeaient couramment : dans les ateliers et
dans les salons, au caf€, dans la rue, partout et sur
toutes les levres.

Deux choses surtout préoccupaient et déconcer-
taient ; deux questions auxquelles 1’opinion pu-
blique, peu familiarisée avec 1’analyse des faits et
la recherche des causes, ne trouvait aucune ré-
ponse satisfaisante. La premicre était celle-ci :

« Ce garcon, jeune encore, qui n’avait point eu le
temps de vider jusqu’a la lie la coupe des amer-
tumes et qui, intelligent et cultivé, aurait pu se
faire une belle place dans la société, par suite de
quelles circonstances et en vertu de quelle évolu-
tion est-il devenu anarchiste ? »

La seconde était la suivante :

« Comment, pourquoi et dans quel but a-t-il
commis son attentat ? »

Seuls, les anarchistes — et Emile Henry lui-méme
— auraient ¢t¢ a méme de dissiper les ténebres qui
obscurcissaient les cerveaux. Mais les compa-
gnons qui, a la suite des bombes de Ravachol et
de Vaillant, avaient pu organiser des meetings,
publier des brochures, faire paraitre des journaux
et, individuellement, expliquer les actes de propa-
gande par le fait que je viens de citer, furent mis
dans I’impossibilit¢ matériclle d’en faire autant
pour l’acte d’Henry. Non seulement, quelques
jours apres I'attentat du Terminus, on procéda a
I’arrestation de tous ceux qui figuraient sur les
listes de suspects, mais pendant les quelques jours
qui suivirent I’arrestation d’Emile Henry et précé-
derent celle des anarchistes, ceux-ci furent si
¢troitement surveillés et le furent si ostensible-
ment, qu’ils n’auraient pu, 1’eussent-ils os€, ouvrir
la bouche sans €tre incontinent coffrés.

II fallut donc que I’accusé lui-méme donnat les
explications qu’on attendait avec une singulicre
impatience.

I se chargea de le faire avec une précision et une
vigueur qui frapperent d’étonnement le monde en-
tier, jetérent une éclatante lumicre sur les mobiles
qui ’avaient impulsé et classérent ce document :
« Déclaration d’Emile Henry » parmi les piéces
désormais historiques destinées a apprendre aux
générations futures ce que fut 1’époque que je
rappelle ici — ce que je fais rapidement, a grandes
lignes, dans les traits principaux, parce que ces
¢vénements eurent pour aboutissant et pour cou-
ronnement le Proces des Trente.

Emile Henry indiqua, dans les termes que voici,
comment et pourquoi il devint anarchiste :

«Je suis anarchiste depuis peu de temps. Ce n’est
guere que vers le milieu de 'année 1891 que je
me suis lancé dans le mouvement révolutionnaire.
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Auparavant, j'avais vécu dans des milieux entie-
rement imbus de la morale actuelle. J'avais été
habitué a respecter et méme a aimer les principes
de patrie, de famille, d’autorité et de propriété.
Mais les éducateurs de la génération actuelle ou-
blient trop fréquemment une chose : c’est que la
vie, avec ses luttes et ses déboires, avec ses injus-
tices et ses iniquités, se charge bien, l'indiscrete,
de dessiller les yeux des ignorants et de les ouvrir
a la réalité. C’est ce qui m’arriva, comme il ar-
rive a tous. On m’avait dit que cette vie était fa-
cile et largement ouverte aux intelligents et aux
énergiques, et [’expérience me montra que, seuls,
les cyniques et les rampants peuvent se faire
bonne place au banquet.

On m’avait dit que les institutions sociales étaient
basées sur la justice et 1’égalité, et je ne constatai
autour de moi que mensonges et fourberies.
Chaque jour m’enlevait une illusion.

Partout ou j allais, j’étais témoin des mémes dou-
leurs chez les uns, des mémes jouissances chez les
autres. » Je ne tardai pas a comprendre que les
grands mots qu’on m’avait appris a vénérer :
honneur, dévouement, devoir, n’étaient qu’'un
masque voilant les plus honteuses turpitudes.

L usinier qui édifiait une fortune colossale sur le
travail de ses ouvriers, qui, eux, manquaient de
tout, était un monsieur honnéte.

Le député, le ministre dont les mains étaient tou-
Jjours ouvertes aux pots-de-vin, étaient dévoués au
bien public.

L officier qui expérimentait le fusil nouveau mo-
dele sur des enfants de sept ans avait bien fait son
devoir et, en plein Parlement, le président du
Conseil lui adressait ses félicitations | Tout ce que
Jje vis me révolta, et mon esprit s attacha a la cri-
tique de l'organisation sociale. Cette critique a
été trop souvent faite pour que je la recommence.
1l me suffira de dire que je devins [’ennemi d’une
société que je jugeais criminelle.

Un moment attiré par le socialisme, je ne tardai
pas a m'éloigner de ce parti. J'avais trop
d’amour de la liberté, trop de respect de
Uinitiative individuelle, trop de répugnance a
lincorporation, pour prendre un numéro dans
I’armée matriculée du quatriéme Etat.

D ailleurs, je vis qu’au fond le socialisme ne
change rien a [’ordre actuel. Il maintient le prin-
cipe autoritaire, et ce principe, malgré ce qu’en
peuvent dire de prétendus libres-penseurs, n’est
qu 'un vieux reste de la foi en une puissance supé-
rieure.

Des études scientifiques m’avaient graduellement
initié au jeu des forces naturelles.

Or j’étais matérialiste et athée ; j'avais compris
que [’hypotheése Dieu était écartée par la science
moderne, qui n’en avait plus besoin. La morale
religieuse et autoritaire, basée sur le faux, devait

donc disparaitre. Quelle était alors la nouvelle
morale en harmonie avec les lois de la nature qui
devait régénérer le vieux monde et enfanter une
humanité heureuse ?

C’est a ce moment que je fis mis en relation avec
quelques compagnons anarchistes, qu aujour-
d’hui je considére encore comme des meilleurs
que j’aie connus.

Le caractére de ces hommes me séduisit tout
d’abord. J'appréciai en eux une grande sincérité,
une franchise absolue, un mépris profond de tous
les préjugés, et je voulus connaitre l’idée qui fai-
sait des hommes si différents de ceux que j avais
vus jusque-la.

Cette idée trouva en mon esprit un terrain tout
préparé, par des observations et des réflexions
personnelles, a la recevoir.

Elle ne fit que préciser ce qu’il y avait encore
chez moi de vague et de flottant. » Je devins a
mon tour anarchiste.

Je n’ai pas a développer ici la théorie de
l’anarchie. Je ne veux en retenir que le coté révo-
lutionnaire, le coté destructeur et négatif pour le-
quel je comparais devant vous.

En ce moment de lutte aigué entre la bourgeoisie
et ses ennemis, je suis presque tenté de dire, avec
le Souvarine de Germinal : “Tous les raisonne-
ments sur ['avenir sont criminels, parce qu'ils
empéchent la destruction pure et simple et entra-
vent la marche de la Révolution.” Des qu une
idée est miire, qu’elle a trouvé sa formule, il faut
sans plus tarder en trouver sa réalisation. J étais
convaincu que [’organisation actuelle était mau-
vaise, j'ai voulu lutter contre elle afin de hdter sa
disparition.

J’ai apporté dans la lutte une haine profonde,
chaque jour avivée par le spectacle révoltant de
cette société on tout est bas, tout est louche, tout
est laid, ot tout est une entrave a l’épanchement
des passions humaines, aux tendances généreuses
du ceeur, au libre essor de la pensée.

J’ai voulu frapper aussi fort et aussi juste que je
le pourrais.

Voici comment Emile Henry expliqua ’attentat du
Terminus :

J’étais venu a Paris lors de ['affaire Vaillant.
J’avais assisté a la répression formidable qui sui-
vit ['attentat du Palais-Bourbon. Je fus témoin des
mesures draconiennes prises par le gouvernement
contre les anarchistes.

De tous cotés on espionnait, on perquisitionnait,
on arrétait. Au hasard des rafles une foule
d’individus étaient arrachés a leurs familles et je-
tés en prison. Que devenaient les femmes et les
enfants de ces camarades pendant leur incarcéra-
tion ? Nul ne s ’en occupait.

L’anarchiste n’était plus un homme, c’était une
béte fauve que I'on traquait de toutes parts et dont



toute la presse bourgeoise, esclave vile de la
force, demandait sur tous les tons [’extermi-
nation.

En méme temps, les journaux et les brochures li-
bertaires étaient saisis, le droit de réunion était
prohibé.

Mieux que cela: lorsqu’on voulait se débar-
rasser complétement d'un compagnon, un mou-
chard déposait le soir, dans sa chambre, un pa-
quet contenant du tanin, disait-il, et le lendemain
une perquisition avait lieu, d’aprés un ordre daté
de ['avant-veille. On trouvait une boite pleine de
poudres suspectes, le camarade passait en juge-
ment et récoltait trois ans de prison.

Demandez donc si cela n’est pas vrai au misé-
rable indicateur qui s’introduisit chez le compa-
gnon Mérigeaud ?

Mais tous ces procédés étaient bons. Ils frap-
paient un ennemi dont on avait eu peur et ceux
qui avaient tremblé voulaient se montrer coura-
geux.

Comme couronnement a cette croisade contre les
hérétiques, n’entendit-on pas M. Raynal, ministre
de [DIntérieur, déclarer a la tribune de la
Chambre que les mesures prises par le gouverne-
ment avaient eu un bon résultat, qu’elles avaient
Jjeté la terreur dans le camp anarchiste. Ce n’était
pas encore assez. On avait condamné a mort un
homme qui n’avait tué personne, il fallait paraitre
courageux jusqu'au bout: on le guillotine un
beau matin.

Mais, messieurs les bourgeois, vous aviez un peu
trop compté sans votre hote.

Vous aviez arrété des centaines d’individus, vous
aviez violé bien des domiciles, mais il y avait en-
core hors de vos prisons des hommes que vous
ignoriez, qui, dans [’ombre, assistaient a votre
chasse a l'anarchiste et qui n’attendaient que le
moment favorable pour, a leur tour, chasser les
chasseurs.

Les paroles de M. Raynal étaient un défi jeté aux
anarchistes. Le gant a été relevé. La bombe du ca-
fé Terminus est la réponse a toutes vos violations
de la liberté, a vos arrestations, a vos perquisi-
tions, a vos lois sur la presse, a vos expulsions en
masse d’étrangers, a vos guillotinades.

Mais pourquoi, direz-vous, aller s attaquer a des
consommateurs paisibles, qui écoutent de la mu-
sique, et qui, peut-étre, ne sont ni magistrats, ni
députés, ni fonctionnaires ?

Pourquoi ? C’est bien simple. La bourgeoisie n’a
fait qu’un bloc des anarchistes. Un seul homme,
Vaillant, avait lancé une bombe; les neuf
dixiemes des compagnons ne le connaissaient
méme pas. Cela n’y fit rien. On persécuta en
masse. Tout ce qui avait quelque relation anar-
chiste fut traqué.

Eh bien | puisque vous rendez ainsi tout un parti
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responsable des actes d’un seul homme, et que
vous frappez en bloc, nous aussi, nous frappons
en bloc.

Devons-nous nous attaquer seulement aux députés
qui font les lois contre nous, aux magistrats qui
appliquent ces lois, aux policiers qui nous arré-
tent ? » Je ne le pense pas.

Tous ces hommes ne sont que des instruments
n’agissant pas en leur propre nom,; leurs fonc-
tions ont été instituées par la bourgeoisie pour sa
défense ; ils ne sont pas plus coupables que les
autres.

Les bons bourgeois qui, sans étre revétus
d’aucune fonction, touchent cependant les cou-
pons de leurs obligations, qui vivent oisifs des bé-
néfices produits par le travail des ouvriers, ceux-
la aussi doivent avoir leur part de représailles.

Et non seulement eux, mais encore tous ceux qui
sont satisfaits de [’ordre actuel, qui applaudissent
aux actes du gouvernement et se font ses com-
plices, ces employés a 300 et 500 francs par mois
qui haissent le peuple plus encore que les gros
bourgeois, cette masse béte et prétentieuse qui se
range toujours du coté du plus fort, clientéle ordi-
naire du Terminus et autres grands cafés.

Voila pourquoi j ai frappé dans le tas sans choisir
mes victimes.

1l faut que la bourgeoisie comprenne bien que
ceux qui ont souffert sont enfin las de leurs souf-
frances ; ils montrent les dents et frappent
d’autant plus brutalement qu’on a été plus brutal
avec eux.

1Is n’ont aucun respect de la vie humaine, parce
que les bourgeois eux-mémes n’en ont aucun sou-
ci.

Ce n’est pas aux assassins qui ont fait la Semaine
sanglante et Fourmies de traiter les autres
d’assassins.

1Is n’épargnent ni femmes ni enfants bourgeois,
parce que les femmes et les enfants de ceux qu’ils
aiment ne sont pas épargnés non plus. Ne sont-ce
pas des victimes innocentes, ces enfants qui, dans
les faubourgs, se meurent lentement d’anémie,
parce que le pain est rare a la maison; ces
femmes qui, dans vos ateliers, pdlissent et
§’épuisent pour gagner quarante sous par jour,
heureuses encore quand la miseére ne les force pas
a se prostituer ; ces vieillards dont vous avez fait
des machines a produire toute leur vie, et que
vous jetez a la voirie et a I’hdpital quand leurs
forces sont exténuées ?

Ayez au moins le courage de vos crimes, mes-
sieurs les bourgeois, et convenez que nos repré-
sailles sont grandement légitimes. »

kkk
Cette déclaration ferme et sobre, prononcée sans

autre émotion que celle d’une ardente conviction,
par un homme de vingt ans qui allait s’entendre,
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cinqg minutes apres, condamner a la peine capitale,
bouleversa les assistants. Reproduite in extenso
par tous les quotidiens du lendemain, elle produi-
sit un effet sans précédent dans les annales judi-
ciaires.

Les littérateurs ne craignirent pas de comparer ce
document aux plus belles pages de nos écrivains
et se répandirent en termes admiratifs sur sa fac-
ture ¢légante, précise, nerveuse. Les penseurs
bourgeois, qui attachent plus d’importance au
fond qu’a la forme, furent unanimes a déplorer
que de si brillantes prédispositions a la philoso-
phie fussent mises au service d’aussi détestables
doctrines; les dialecticiens, frappés de
I’enchainement des propositions et de la dépen-
dance des idées développées, constatérent sans ré-
ticence la logique irréfutable des conséquences...
si I’on admet les prémisses. Les esprits simples
eux-mémes ne restérent pas insensibles a la force
de pénétration de ce monument de clarté.

La déclaration d’Emile Henry, la sireté de ses ré-
pliques au cours de son interrogatoire, la fermeté
de son attitude, son impassibilité au prononcé de
la peine produisirent un léger revirement en sa fa-
veur.

Certes, on ne se faisait aucune illusion sur son
sort. Il était interdit de supposer que la clémence
de M. Camot, refusée a Vaillant, s’exercat en fa-
veur d’Henry. Mais I'extréme jeunesse du con-
damné a mort et son incontestable sérénité
jusqu’aux heures suprémes avaient ému de com-
passion une partie de ["opinion et celle-ci ne pou-
vait renoncer a I’espoir qu’on hésiterait a plonger
dans les irrémédiables ténébres du trépas les étin-
celantes clartés de cette intelligence d’élite.

Emile Henry attendit la mort tranquillement ; il re-
fusa de signer son recours en grace et, le président
Camot — qu’un sobriquet populaire avait sur-
nommé¢ le pere Coupe-Toujours — ayant cru devoir
laisser «la justice suivre son cours », Henry fut
guillotin¢ le 21 mai 1894 et mourut comme Rava-
chol, comme Vaillant, sans défaillance, sans
tremblement, en proférant fortement ces paroles :
« Camarades, courage. Vive ’anarchie ! »

* %k

L’attentat d’Emile Henry a 1’Hotel Terminus
n’avait pas seulement jeté 1’épouvante ; il avait
soulevé dans le monde gouvernemental une rage
féroce, dans les milieux bourgeois une haine sau-
vage contre les anarchistes et dans les classes po-
pulaires une violente réprobation.

IIs n’¢étaient pas rares, les individus qui entraient
dans une colére noire au seul mot de bombe ou
d’anarchie, se répandaient en menaces sangui-
naires et réclamaient les plus atroces tortures
contre cette “secte infame” — dont il devenait ur-
gent de supprimer les affiliés sans distinction
d’aucune sorte.

Le gouvernement des Casimir Perier, des Dupuy,
des Raynal attisait le feu de ces fureurs avec une
joie d’inquisiteurs. Cet « ¢tat d’ame » de la foule,
soigneusement entretenu et habilement développé
par la Presse — que, en pareilles circonstances, on
trouve toujours préte aux plus sales besognes —
faisait I’affaire des Puybaraud de la Préfecture de
police et des Meyer du Palais de Justice.

Depuis longtemps déja, Raynal et Dupuy cher-
chaient 1’occasion de se poser, vis-a-vis de la so-
ciété capitaliste, en hommes d’Etat indispen-
sables, Puybaraud en policier de premier ordre et
Meyer en instructeur hors ligne.

L’occurrence était exceptionnelle. Vite, il fallait la
mettre a profit.

I est vrai que, plusieurs fois déja et notamment,
on s’en souvient, au ler janvier, ¢’est-a-dire six
semaines avant, on avait procédé a des perquisi-
tions en masse et a des arrestations en bloc et que,
quelques jours apres, policiers et juges avaient di
relacher leur proie. Mais, au milieu des cris
d’orfraie que poussaient les journalistes et des
clameurs furieuses que faisaient entendre les
« honnétes gens » a qui Raynal avait offert des
¢trennes, les protestations que pourraient faire
naitre des perquisitions arbitraires et d’iniques dé-
tentions seraient — il était permis de 1’espérer —
¢touffées ou, pour le moins, passeraient inaper-
cues.

Sans compter que le Ministére avait fait voter ré-
cemment des lois dont il convenait d’essayer la
vigueur et de montrer ’application. Sans doute,
ces lois concernant les associations de malfaiteurs
ne visaient que 1’entente établie en vue de prépa-
rer et d’accomplir des crimes contre les propriétés
et les personnes, et nulle indication n’étant venue
faire soupgonner qui que ce fit de complicité ni
d’entente avec Emile Henry, il serait peut-étre
malais¢ de justifier une détention prolongée.
Mais, en ces temps troublés, le gouvernement
n’en était plus a une illégalité pres et, dés qu’il
s’agissait des anarchistes, n’hésitait pas a en-
freindre les reégles les plus élémentaires de la ju-
risprudence.

De qui, en somme, pouvait-on redouter les protes-
tations ?

Des intéressés ? — Nullement, puisque, jetés en
prison, leurs voix seraient étouffées. De leurs
amis ? — Pas davantage, puisque quiconque oserait
tracer une ligne ou prononcer une parole en faveur
des incarcérés serait appréhendé lui-méme a la
gorge et traité comme anarchiste. De la foule ? —
Nul danger que celle-ci intervienne. Les mesures
qu’on allait prendre lui inspireraient un effroi qui
glacerait dans son cceur toute émotion et figerait
sur sa bouche toute expression de révolte ou de pi-
tié.

Des joumnalistes ? — Allons donc! Ils étaient les



premiers a réclamer des poursuites contre tous
ceux qui €taient réputés anarchistes ou amis de
ces derniers. Ils colportaient avec une honteuse
complaisance les ineptes racontars ¢jaculés par les
mouchards de haut et de bas étage ; ils mettaient
un acharnement dignes des gratifications les plus
¢levées a accréditer dans le peuple la croyance en
une organisation comprenant: comité¢ directeur,
secrétariat, trésor, résolutions prises en commun,
ordres donnés aux adeptes, vengeances ¢pouvan-
tables exercées contre les laches qui ne voulaient
pas marcher et les traitres qui dévoilaient les se-
crets a eux confiés ou par eux surpris.
Les journalistes ?... Ils fournissaient a la Magistra-
ture le canevas sur lequel cette derniére n’aurait
plus qu’a broder 1’accusation. IIs se faisaient déla-
teurs et ¢’¢tait a qui, parmi eux, emporterait la
palme de la dénonciation.
Pour paraitre bien informés, les reporters pu-
bliaient a I’avance le nom des personnes dont
I’arrestation ¢était probable et la liste s’en allon-
geait chaque jour. Heureux de n’avoir pas a com-
pulser leur Larousse, les chroniqueurs exergaient
leur verve railleuse, satirique ou prudhommesque
sur le dos des compagnons. Quant aux leaders du
journalisme - ceux qui font autorit¢ et dont
I’opinion refléte ou détermine celle des gouver-
nants — , ils s’é¢tonnaient que le ministére hésitat
un instant a se servir des lois qu’il avait fait voter,
déclaraient qu’au besoin, en ’absence de celles-
ci, un gouvernement fort et qui a conscience de sa
responsabilité devrait, en présence de circons-
tances aussi graves, tant pour rassurer 1’opinion
publique que pour donner des gages de son éner-
gie, s’emparer sans le moindre retard de tous les
anarchistes, les juger sommairement et en purger
le territoire.
Il n’y avait donc rien a appréhender : Puybaraud et
ses sous-ordres pouvaient agir sans crainte de
froisser I’opinion ; celle-ci était endoctrinée, fana-
tisée, domestiquée au point qu’il était nécessaire
pour que, quoi que fit le gouvernement, elle restat
muette, sinon indifférente.

*skok

Le dimanche 18 février, tous les commissaires de
police de Paris et de la banlieue furent convoqués.
Ils recurent des instructions et pleins pouvoirs
pour agir. On remit a chacun la liste des personnes
chez lesquelles il devait perquisitionner et qu’il
fallait mettre en ¢tat d’arrestation.

Ces arrestations devaient Etre faites sans le
moindre €gard, quelle que fit ’heure, quel que fiit
le lieu ; aucune de ces tolérances qu’on ne refuse a
personne : embrasser sa femme et ses enfants,
prendre quelque argent, se munir d’un peu de
linge, etc., ne devait étre autorisée.

Les perquisitions devaient Etre extrémement mi-
nuticuses. Les appartements seraient fouillés
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jusque dans les coins les plus discrets, les meubles
vidés ; saisis tous les morceaux de papier €crits ou
imprimés ; empoignés toutes les boites, tous les
flacons, tous les objets de forme spéciale ou rare.
Toutes ces instructions, bien loin d’étre accom-
plies discretement, devaient étre exécutées avec le
plus d’éclat possible. On espérait que, prises os-
tensiblement, ces mesures contre les anarchistes
inspireraient aux voisins une terreur salutaire ; on
escomptait ’effet produit par ce déploiement inu-
sit¢ de précautions et cet apparat de répression sur
le cerveau débile des pauvres diables qui trem-
blent déja devant ce mot: police et deviennent
blémes en face de ce personnage : un magistrat.
La police n’ignorait pas, en effet, que la plupart de
ceux qu’elle se proposait d’arréter étaient notés
dans leur quartier respectif pour d’excellents tra-
vailleurs, de bons peres de famille, des hommes
intelligents et sympathiques; elle n’ignorait pas
qu’ils jouissaient de la confiance et de la considé-
ration de tous, elle savait que grande serait la sur-
prise dans les milieux qu’ils fréquentaient et
qu’on aurait quelque peine a les y faire passer
pour des “malfaiteurs dangereux”.

Aussi fallait-il spéculer sur la lacheté inspirée par
la peur pour que nul n’ett le courage d’¢lever la
voix en faveur des perquisitionnés ou détenus.
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D¢s le lendemain, 19 février 1894, les gens de po-
lice mirent a exécution la mission qui leur incom-
bait. Avant le jour, ils s’introduisaient dans les
maisons ou ils devaient opérer, enfongaient les
portes si ’on était trop longtemps a les ouvrir, se
précipitaient comme des forcenés dans les appar-
tements, faisaient un tapage infernal de fagon a
réveiller tous les habitants qu’abritait le méme
toit, mettaient au pillage les bahuts, les armoires,
tous les meubles, vidaient le contenu du moindre
bibelot, répandaient, examinaient mais se gar-
daient bien de goiter — dans la crainte d’étre em-
poisonnés — tout ce qui €tait poudre ou liquide ;
brutalisaient les femmes et les enfants, injuriaient
les hommes et, furicux de I’inanité de leurs re-
cherches, emportaient tout ce qui leur tombait
sous la main : correspondance intime, portraits de
famille, eau de Cologne, poudre dentifrice, livres
et dictionnaires scientifiques, collections de jour-
naux pour tailleurs ou modistes... histoire de ne
pas rentrer bredouilles, de 1égitimer 1’arrestation
du perquisitionné et d’apeurer les voisins accou-
rus la mine effarée, ou cachés, inquiets, derriére
leurs volets.

Cette chasse a ’anarchiste dura prés d’un mois
sans discontinuer ; jusqu’a ce qu’on eut amen¢ au
Dépot et traduit devant le juge d’instruction
Meyer tous ceux qui ¢taient soupgonnés d’ac-
cointances avec les anarchistes, ces « bandits de la
pire espece », la police ne s’accorda ni tréve ni re-
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pos.

Ces mesures inquisitoriales ne se bornerent pas a
Paris et a la banlieue; elles s’étendirent a la
France enti¢re et méme aux colonies.

Le domicile des anarchistes de province fut bou-
levers¢ comme celui des compagnons parisiens.
Les policiers déployérent le méme achamement,
la méme fureur.

Les prisons de Lyon, Saint-Etienne, Grenoble,
Roanne, Marseille, Nimes, Toulon, Montpellier,
Séte, Toulouse, Bordeaux, Nantes, Brest, Lille,
Reims, Saint-Quentin, Nancy, Troyes, Dijon,
Bourges, Limoges, etc., etc., s’emplirent de déte-
nus inculpés d’affiliation a une société¢ de malfai-
teurs.

Dans les agglomérations de province, ou 1’on se
connait mieux que dans un centre colossal comme
Paris, la population fut terrorisée. On n’osait plus
ouvrir la bouche, lire son journal, aller voir ou re-
cevoir un ami, correspondre avec un camarade.
Les lettres étaient violées; de minutieuses en-
quétes se poursuivaient contre tous ceux qui, par
leurs conversations, leurs fréquentations ou leur
attitude, avaient eu 'infortune d’éveiller les sus-
ceptibilités policicres.

Nulle tracasseric n’était ¢pargnée aux ouvriers
qui, dans les questions de travail ou sur le terrain
des idées politiques et religicuses, avaient mani-
festé quelque indépendance.

On n’entendait parler que de répression sans piti¢,
de prison, de bagne, de déportation. La police
toute-puissante — telle une armée de conquérants
en pays vaincu — enquétait, interrogeait, envahis-
sait, visitait, arrétait, brutalisait; et la couardise
¢tait devenue telle dans ce pays — qui passe pour-
tant pour valeureux et eut ses heures d’héroisme —
que, bien loin de déchainer le mécontentement,
ces ignobles agissements rencontraient 1’approba-
tion presque unanime.

L’écrivain consciencieux qui fixe une page
d’histoire doit a ses lecteurs, il se doit a lui-méme
d’apporter dans son récit toute 1’exactitude pos-
sible.

Aussi, quelque pénible qu’en soit la constatation,
il faut confesser que, a ce moment et durant plu-
sieurs mois, une véritable folic — la folie de la
peur et de la lacheté — s’empara du peuple, lui en-
levant toute dignité, tout bon sens, tout courage,
I’entrainant a toutes les veuleries, a toutes les ab-
dications.

On ne se contenta pas de ramper, complaisant,
servile, devant I’omnipotente police ; on se vautra,
abject, dégoutant, dans la délation. Bon nombre
eurent une telle frayeur d’€tre inquiétés que, pour
assurer leur propre sécurité, ils n hésiterent pas a
compromettre, par d’infimes dénonciations, celle
d’autrui.

D’aucuns, entrainés par le courant général, trou-

verent dans les ressources inventives de leur ima-
gination de quoi faire envoyer au bagne des cen-
taines d’individus.

Ce fut une épidémie de lettres anonymes, une ava-
lanche d’imputations aussi fantaisistes que crimi-
nelles, un assaut de visites chez les procureurs, les
juges d’instruction, les commissaires de police,
visites, imputations et lettres ayant toutes pour ob-
jet de prétendues révélations sur les agissements
des anarchistes !...

Pouah !!...
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L’immense coup de filet n’avait pas donné les r¢-
sultats que le gouvernement en avait esperes.
Pénétrer a I’aide d’un mandat de perquisition dans
la demeure d’un citoyen et, grace a cette violation
légale de domicile, surprendre le secret de ses cor-
respondances, de ses amiti¢s, de ses lectures, de
ses opinions, de ses intéréts matériels, la belle af-
faire, vraiment !
Mettre ce citoyen en ¢tat d’arrestation sous
I’inculpation vague d’un délit ou d’un crime quel-
conque, le bel avantage, en vérité !
Agir de la sorte contre non pas un, mais cent, mais
mille ou dix mille individus, la n’est pas la diffi-
culté, méme pour un gouvernement désireux de
sauver les apparences et faisant mine de se con-
former a la légalité. Pour celui-ci, le difficile est
de justifier des mesures de ce genre, quand il se
croit tenu a des explications. Or, nous vivons a
une époque ou il est extrémement aisé d’induire
’opinion publique en erreur et de lui faire prendre
toute espece de vessies pour des lanternes, mais
ou il est a peu pres impossible de se soustraire a
I’obligation de la renseigner.
Par suite des arrestations maintenues, des cen-
taines de familles, privées de leur soutien, se trou-
vaient dans les larmes et la misere. Il fallait trou-
ver a ces détentions un motif avouable.
C’était affaire a la Magistrature.

skookok

On vient de voir ce que furent les agissements de
la police, on va voir maintenant a quelles ma-
nceuvres recoururent Messieurs les Magistrats.
Jai, sur ma table, quantit¢ de documents ayant
trait aux procédés d’instruction mis en vigueur par
le Juge charggé de cette affaire. La simple publica-
tion — sans commentaires — de ces documents qui
m’ont été¢ fournis par les inculpés ou leurs défen-
seurs, et dont, par conséquent, le caractére de vé-
racité¢ ne saurait étre mis en doute, constituerait (et
formera peut-€tre quelque jour) le plus écrasant
dossier qu’on puisse réunir contre les procédés
d’instruction en usage a cette époque.

D’accord avec le Procureur général de la Seine, le
gouvernement avait attribu¢ 1’instruction de ce gi-
gantesque proces a M. Meyer.



On lui avait confié le soin d’éplucher les dossiers
anarchistes et ¢’est lui qui avait instruit toutes les
affaires se rattachant a la propagande par le fait,
notamment les affaires Léauthier, Vaillant, Emile
Henry.

L’instruction de celles-ci n’avait ét¢ ni laborieuse
ni délicate, les inculpés s’empressant de revendi-
quer avec hauteur la responsabilité des actes que
le parquet leur reprochait, et le juge Meyer n’avait
pas trouvé dans ces diverses instructions
I’occasion de faire éclater les qualités éminentes
que ses chefs s’¢taient plu a lui attribuer gratuite-
ment.

* kK

Il s’agissait d’établir une sorte de complicité non
seulement morale, mais encore matérielle entre les
auteurs des récents attentats et les théoriciens de
1’Idée anarchiste.

La chose ne semblait pas d une insurmontable dif-
ficulté. A ’exemple de ses chefs et des ignorants
qui, deux mois plus tot, avaient forgé contre les
anarchistes des lois qu’ils croyaient d’une effica-
cit¢ souveraine, le juge Meyer était persuadé que
les anarchistes formaient un groupement d’autant
plus compact, une organisation d’autant plus mé-
thodique et disciplinée que plus dangereuses
¢taient les opérations auxquelles se livrait ce
groupement.

Le cerveau bourré des récits vrais ou fantai-sistes
auxquels a donn¢ lieu I’organisation des carbona-
ri d’Italie, de la mano negra d’Espa-gne, des nihi-
listes russes et des terroristes de tout temps, il €tait
convaincu que, chez les anarchistes, les choses ne
devaient pas, ne pouvaient pas se passer diffé-
remment.

Chaque jour, il apprenait, avec le contentement
d’un Versaillais informé de la capture ou de la
mort des principaux chefs de la Commune, que
dix, quinze, vingt anarchistes avaient ét¢ arrétés a
Paris et qu’en province la police ne chomait pas
davantage.

Il avait fallu mettre a sa disposition des locaux
spéciaux ou s’entassaient tous les chiffons, tous
les objets de forme ou de couleur suspecte qu’on
avait pu ramasser dans les domiciles perquisition-
nés.

Et le nombre des prisonniers grossissait sans
cesse ; et, de jour en jour, s’élevait le monceau de
paperasses saisies un peu partout, au hasard des
dénonciations anonymes ou des rapports policiers.
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On ne savait pas, on ne pouvait pas encore savoir
ce que contenaient ces papiers. Etait-ce des lettres
de familles, des comptes de ménage, de la corres-
pondance commerciale, des livres pieux ou révo-
lutionnaires, des articles de journaux signés Cas-
sagnac ou Kropotkine, Magnard ou Reclus ? Ces
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¢crits allaient-ils mettre sur la trace des réves
amoureux de celui-ci ou des projets de vengeance
et de haine de celui-la ?... Mystere !...
Mais qu’importait, apres tout ?
On croyait avoir jeté en prison tous ceux dont on
avait a redouter quelque chose et mis la main sur
tous les documents de nature a « éclairer la jus-
tice ». C’¢était I’essentiel.
On pouvait hardiment affirmer qu’on tenait enfin
tous les coupables et, en méme temps, les preuves
indéniables de leur culpabilité.
De la sorte, on rassurait une partic de la popula-
tion et I’on justifiait aupres de 1’autre ces procédes
d’une autre époque’.
Les preuves de cette culpabilité « en bloc », on
¢tait encore dans 1’impossibilité de les exhiber,
parce qu’on n’avait pas eu le temps de prendre
connaissance des documents enfouis dans ce tas
de papiers, ni d’interroger minuticusement ces
centaines de détenus ; mais, a I’avance, on était
str de la chose ; elle ne pouvait pas faire de doute.
C’était donc simplement par anticipation qu’on
affirmait. La preuve, on ne serait pas embarrassé
de la faire... un peu plus tard !
Et, secondé par une escouade de sous-ordres, en
proie a une activité dévorante, le juge se mit a la
besogne.
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Il plongea ses doigts longs et crochus dans le
monceau de paperasses soumises a son examen. Il
eut beau jeter son crochet maintes et maintes fois,
celui-ci, a la coléreuse stupéfaction de notre chif-
fonnier, ne rapporta pas un seul bout de papier de

2 Au lendemain de mon arrestation, les journaux regu-
rent un communiqué de police faisant savoir qu’on
avait opéré a mon domicile la saisie d’un grand nombre
de documents de la plus haute importance et fort com-
promettants, non seulement pour moi-méme, mais en-
core pour plusieurs amis.

Inutile de dire aujourd’hui qu’on n’avait absolument
rien trouvé chez moi.

N’empéche que certains camarades peu au courant de
ces mensonges policiers — docilement et régulierement
colportés par la presse quotidienne — avaient ajouté foi
a cette calomnie, s’¢taient (cela se comprend) indignés
a la pensée que j’avais commis.../... une telle impru-
dence, et ceux qui me connaissaient insuffisamment in-
clinaient a croire que j’avais intentionnellement livré
des papiers compromettants.

En accréditant ce mensonge, le but de la police dtait
double :

1° éloigner de moi les sympathies que je pouvais pos-
seéder; .../...

2° provoquer de la part des compagnons crédules des
représailles et amener ceux-ci, par esprit de vengeance,
a me perdre en révélant... s’ils savaient quelque chose,
en inventant... s’ils ne savaient rien. C’est également
dans ce but que Puybaraud inspira a d’Esparbes
I"article paru dans /e Journal : « Saint-Sébastien ».
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quelque valeur. Nulle part ne se trouvait le mot
significatif et tant désiré: « Association, parti,
complot, caisse anarchiste, etc. » La hotte restait
vide.
J’ai vu des pécheurs rester des journées entieres,
la ligne tendue, I'ceil fixe, dans ’attente d’une
capture quelconque. Tout d’abord, ils avaient révé
de ne s’¢loigner de la rive qu’avec un filet bien
chargé ; peu a peu, leurs prétentions avaient dimi-
nué, et ils se fussent contentés de rapporter a la
maison une légere friture. Vers le soir, le moindre
goujon et fait leur affaire. Il fallait les voir ren-
trer bredouilles, les yeux rouges, le bras fatigué,
les membres alourdis par une position prolongée,
les traits tirés par la contrariété, la démarche con-
trite et humiliée.
Je n’apercus, jamais, hélas! M. Meyer quittant
son cabinet aprés une journée d’infructueuses re-
cherches. Mais je me le figure tel le pécheur que
je viens de citer. Je me le représente les yeux las,
la main harassée d’avoir compulsé inutilement des
centaines, des milliers de bouts de papier insigni-
fiants, le découragement se glissant, heure par
heure, dans son esprit ; je le vois rouge, suant, le
nez s’allongeant, la main fiévreuse froissant les
feuilles de papier qui trahissaient ses espérances.
Je I'entends grommeler entre les rares dents qui
lui restent: « Et pourtant, il y a la ce que je
cherche. C’est absolument siir. J'en suis certain.
D’ou vient que je ne le puisse trouver ? J’ai peut-
étre mal cherché. Je suis allé trop vite. Recom-
mengons. »
Et, rejetant sa ligne dans cet océan de lettres, de
brochures, de cartes de visite, de journaux, de
livres qu’il a regu I’ordre — supplice maintenant —
de fouiller attentivement, le pécheur a la ligne
Meyer se désespere et s’exaspere en ramenant in-
variablement solitaire son hamegon.
Mais il lui reste une ressource. Le secret que ces
objets saisis ne veulent pas lui confier, les indivi-
dus arrétés le lui réveleront peut-étre. Il n’a pas su
faire parler cet inerte fouillis, mais il saura bien
délier la langue de ceux qui, depuis trois mois,
souffrent a Mazas ou au Dépot, attendant 1’heure
de I'interrogatoire dans 1’espoir qu’elle sera celle
de la délivrance.
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Trois mois en effet s’étaient €coulés depuis le jour
ou les perquisitions et arrestations en masse
avaient commencé. Ce laps de temps avait été
consacr¢ aux stériles explorations dont je viens de
parler.

Forts de leur parfaite innocence, certains qu’ils
n’étaient affiliés a aucune association de malfai-
teurs, puisque les anarchistes n’ont jamais ¢tabli
entre eux d’association d’aucune sorte, de nom-
breux détenus réclamaient chaque jour avec force
qu’on les interrogeat. Ils exigeaient qu’il leur fiit

dit de quel crime ils étaient inculpés, en quoi con-
sistait I’association dont on les prétendait les affi-
liés ; depuis quand cette association ¢€tait fondée,
de qui elle était composée ; quels €taient son but,
ses ressources, ses moyens d’action, etc., etc.

On ne saurait contester a un détenu le droit de sa-
voir sous quel prétexte on le détient. Si on lui dit :
« Vous avez volé », il est encore en droit d’exiger
qu’on lui dise qui il a volé, dans quelles circons-
tances, quels objets ou quelle somme. Si on lui ré-
pond : « Vous avez tué », on ne peut refuser de lui
dire qui il a tué, dans quel lieu, a quelle époque.
Et si I’on ajoute: « Ce n’est pas seul, mais avec
d’autres voleurs et assassins comme vous que
vous avez commis le crime », ¢’est la moindre des
choses qu’on lui fasse savoir le nom de ses com-
plices.

Les confrontations, [’audition des témoins,
I’exhibition des pieces a conviction ou des docu-
ments probants sont les procédés d usage en pareil
cas.

Dans cette étrange affaire, il n’y eut ni confronta-
tions, ni témoins, ni documents, ni picces a con-
viction. Je restai six mois sous le coup d’une in-
culpation d’affiliation a une sociét¢ de malfai-
teurs, sans que Monsieur Meyer jugeat a propos
de me faire voir le nez d’un de mes associés, de
me communiquer la déposition dun témoin, de
me mettre sous les yeux un document de quelque
valeur.

Grand était ’embarras du juge instructeur. Il fal-
lait bien procéder a l'interrogatoire de tous ces
prisonniers. Mais sur quel terrain porter cet inter-
rogatoire 7 Sur le terrain philosophique ? Il n’y
fallait pas songer : d’abord, parce que le juge n’y
¢tait pas de force, son insuffisance le mettant en
posture d’infériorité notoire ; ensuite, parce que le
proces n’était pas ou plutot ne devait pas étre 1a.
Sur le terrain des faits ? Ici, ¢’était 1’inconnu. Le
parquet, malgré ses trois mois d’investigations la-
boricuses, n’était pas plus avancé que le premier
jour. Il n’était pas en état d’articuler nettement
une accusation précise.

Pendant les journées d’hiver et de printemps qui
suivirent mon arrestation et précédeérent mon pre-
mier interrogatoire, je n’avais, certes, congu au-
cune appréhension sérieuse. Le ridicule de
I’inculpation qui pesait sur moi et mes prétendus
associés me laissait on ne peut plus tranquille sur
le résultat.

Mais ce ridicule m’apparut encore plus évident
aprés mon premier interrogatoire. Eh quoi! tout
ce qu’on avait a me reprocher, ¢’était d’€tre anar-
chiste, de le dire bien haut, de faire des confé-
rences, de fréquenter des compagnons, de publier
des brochures ?

Toussant, crachant, balbutiant, sentant lui-méme
les difficultés de son role, M. Meyer, tatillon, sou-



riant, patelin, mit trois heures a dicter a son gref-
fier une prose filandreuse et procéduriere ou il
¢tait constaté — ce que, depuis des années, je
n’avais cessé de proclamer, ce que je dis encore,
ce que je répeterai jusqu’a mon demier souffle —
que je suis un anarchiste militant et incorrigible.
Les interrogatoires se succéderent, comme na-
guere les perquisitions et arrestations, chacun ré-
servant au juge Meyer une nouvelle déconvenue.
A des coeurs plus accessibles que les nétres a la
compassion, le pauvre homme et fait pitic.

Il avait compté sur ’exaspération produite par
trois mois d’attente, d’anxiété. Il avait spéculé sur
les menaces et les promesses.

A I’un il avait dit: « Nous savons tout ; vos coac-
cusés ont fait des aveux et les documents saisis un
peu partout ¢tablissent votre culpabilité. »

Celui-ci avait répondu: « Si vous savez tout, je
vous félicite et vous avez bien de la chance. Ayez
donc la complaisance de tout m’apprendre, car je
ne sais rien. »

A T'autre, il avait dit : « Vous connaissez un tel ? —
Nullement. — Inutile de nier ; lui avoue qu’il vous
connait parfaitement. — Eh bien, amenez-le moi ;
mettez-le en ma présence et nous verrons s’il me
connait, si je le connais. »

A un troisiéme, il avait promis une ordonnance de
non-licu immédiate s’il disait ce qu’il savait sur
ses coaccuses.

Celui-la, froidement, sur un ton méprisant, lui
avait répondu : « Faites votre métier et renvoyez-
moi dans ma cellule. Je n’ai rien a vous dire,
puisqu’il n’y a rien. Mais croyez-vous que, si je
savais quelque chose, je serais assez vil pour faire
la besogne d’un mouchard ?... Ne m’insultez
pas!»

11 avait raconté a d’autres qu’il avait regu la visite
de leur femme et de leurs enfants, que celle-1a se
désolait, que ceux-ci étaient sans pain, qu’ils ré-
clamaient leur pere, puis quand les détenus étaient
arrivés au comble de I’émotion et du désir de re-
voir ceux qu’ils aimaient, Meyer les avait mena-
cés de les laisser pourrir en cellule jusqu’a ce
qu’ils « avouent ».

Bref il avait épuisé toutes les ressources de son
imagination d’inquisiteur sans scrupule et sans
cceur doublé d’un juge d’instruction vieilli sous le
harnais de la routine judiciaire.

Et tous ces efforts s’¢taient brisés contre 1’énergie
et la fiere droiture de ces hommes qu’il avait regu
mandat de grouper en bande de malfaiteurs.
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M. Meyer vit clairement alors que le législateur,
comme lui-méme, s’était trompe du tout au tout
sur le compte des anarchistes. Il sentit que Légi-
slateurs et Magistrats, victimes de leur ignorance,
avaient fait fausse route.

Il finit par se rendre a I’évidence et comprendre
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que les anarchistes, individualistes et libertaires
par principe et par tempérament, sont réfractaires
a tout groupement organis¢ selon le mode autori-
taire.

Les lois nouvelles sont une machine de guerre qui
eat fait merveille contre... le Boulangisme, par
exemple, parce que celui-ci avait son comité na-
tional, ses comités régionaux et locaux, sa hiérar-
chie, son secrétariat, son programme commun et
uniforme de revendications et de moyens d’action.
Ces lois seraient terribles contre la Franc-
magonnerie qui possede son conseil de 1’ordre, ses
archives, son secrétariat, son trésor, son mot de
passe, ses conditions d’admission, ses cas de ra-
diation, ses cérémonies, ses symboles, ses ser-
ments, ses temples.

Ces lois pourraient frapper les associations reli-
gieuses qui ont pour régulateur 1’obéissance pas-
sive, tous les partis politiques au sein desquels re-
gnent une discipline sévere, une propagande mé-
thodique, une impulsion centrale ; les différentes
fractions du parti socialiste et ouvrier qui ont leur
conseil national, leurs comités locaux, leurs con-
grés souverains, leur caisse, leur organe officiel ;
mais ces lois ne peuvent atteindre les anarchistes,
individualités autonomes, jalouses de leur liberté
respective, sans cohésion, absolument indépen-
dantes les unes des autres, ennemies irréconci-
liables de toute organisation centralisatrice, de
toute autorité, de tout comité directeur, de tout
chef ou pontife, entre lesquelles il n’y a d’autre
lien qu’un fonds commun d’idées générales sur le
présent et I’avenir.

En sorte que le glaive de ces lois, dirigé, en prin-
cipe, contre les seuls anarchistes, peut frapper
toutes les poitrines, excepté justement celles des
anarchistes eux-mémes.

Voila ce que le juge d’instruction finit par conce-
voir, a sa grande confusion, a sa rageuse colcre.

A ce moment, le gouvernement aurait pu et dii re-
connaitre qu’il s’¢tait fourvoyé. Mais ce sont des
aveux qu’un gouvernement ne fait jamais.

On était moralement engagé. A Darrestation des
compagnons, on avait entonné des chants de vic-
toire. Chaque jour, les feuilles polici¢res — ce sont
les plus nombreuses — avaient célébré, en triom-
phants dithyrambes, le ze¢le de Puybaraud,
I’habileté de Meyer.

On avait dit, archidit, que la participation de tous
les militants anarchistes aux attentats a la dyna-
mite ne faisait plus I’ombre d’un doute. On avait
laiss¢ entendre que leur condamnation ¢tait cer-
taine.

En une telle occurrence, il devenait difficile de
confesser qu’on n’avait cessé de mentir, qu'on ne
possédait aucune charge sérieuse contre les incar-
cérés, que les plus minutieuses recherches et les
plus subtils interrogatoires n’avaient abouti qu’au
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néant.

Y a-t-il rien de plus ridicule qu’un prétendu vain-
queur obligé de proclamer son irrémédiable dé-
route ? Telle elt été la déshonorante posture du
gouvernement, de la Police, de la Magistrature
battus sur toute la ligne et dans toutes les ren-
contres.
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Cependant, pour éviter une culbute plus formi-
dable encore, on parut un moment disposé a aban-
donner les poursuites. En haut lieu, 1’¢largis-
sement des inculpés et [’abandon d’une poursuite
collective paraissaient rallier les plus nombreux
suffrages. Mais, tandis que le gouvernement fai-
sait dire par ses organes les plus autorisés que, dé-
sormais, le péril anarchiste était conjuré, tous les
hommes a redouter ¢tant a Mazas ou au Dépot, il
se passait au dehors une série d’événements qui
infligeaient a cette fanfaronnade le plus sanglant
démenti, déconcertaient autorité et opinion et se-
maient dans le public une épouvante d’autant plus
formidable que plus formelles et plus réitérées
avaient ¢té les assurances données par le gouver-
nement.
Pendant les deux ou trois jours qui s’étaient écou-
Iés entre 1’explosion du café Terminus et les
aveux d’Emile Henry, un ou plusicurs hommes
restés inconnus s’¢taient introduits dans le dernier
domicile de celui-ci et en avaient enlevé tous les
produits dont Henry n’avait utilisé qu’une partie
pour la confection de son engin.
Qu’étaient devenus ces produits ? Par qui avaient-
ils été soustraits ? Dans quel but avait-on fait main
basse sur ces explosifs dont quelques-uns, au dire
d’Emile Henry lui-méme, étaient enticrement con-
fectionnés ? A ces questions, la peur, d’accord
avec le bon sens, répondait en accusant de cet en-
lévement des amis, des complices du jeune dyna-
miteur. Et il semblait évident que si, au risque
d’étre pris sur le fait ou de trouver la mort dans un
si périlleux transport, un ou plusieurs compagnons
s’étaient emparés de ces engins et de ces maticres,
ce ne pouvait €tre que pour poursuivre 1’ceuvre
d’Emile Henry.
Coup sur coup, plusicurs attentats se succédant
avec une significative rapidité, vinrent donner rai-
son a ces vraisemblances et confirmer ces appré-
hensions.

kskosk

Vingt-quatre heures apres 1’explosion du Termi-
nus, ¢’est-a-dire le 14 février 1894, une bombe fut
découverte rue de Provence, a la Société Géné-
rale. Son examen donna a M. Girard, chef du La-
boratoire municipal de Paris, la conviction que cet
engin était de méme provenance que celui dont
Emile Henry avait fait usage.

Le 19 février, un inconnu répliquait aux arresta-

tions en masse par les explosions de la rue Saint-
Jacques et du faubourg Saint-Martin. Celui-la
avait imaginé un ingénieux stratageme. Il dispo-
sait ’engin de fagon a ce qu’il éclatat au moment
ou serait ouverte la porte derricre laquelle la
bombe était placée. Puis, sous le nom de Rabardy,
il envoyait au commissaire du quartier une lettre
par laquelle il lui annongait sa résolution de
mettre fin a ses jours. Ce magistrat accourant dans
I’espoir de prévenir le suicide du désespéré, la
bombe devait faire explosion au moment ou, sur
I’ordre du commissaire, la porte serait enfoncée.
Rue Saint-Jacques, les choses se passérent comme
I’avait prévu Rabardy. L’explosion se¢ produisit.
Mais ce ne furent pas les policiers qu’elle attei-
gnit.
Rue Saint-Martin, la bombe se renversa sans écla-
ter. Pour éviter une catastrophe possible pendant
le transport, on en détermina I’explosion sur
place.
Le 15 mars 1894, une formidable détonation re-
tentissait dans le quartier de La Madeleine. A ce
moment avait lieu, dans cette église, une solennité
religieuse a laquelle prenait part une assistance
particulicrement ¢légante.
Le premier moment de terreur passé, les per-
sonnes accourues se trouverent en présence d’un
horrifiant spectacle : hideusement mutilé, les en-
trailles au vent, le corps en bouillie ne formant
plus qu’un épouvantable tassement de chairs tor-
dues et sanglantes, un homme gisait inanimé sur
le seuil de 1’église. L engin dont il était porteur
avait explos¢ au moment ou il ouvrait le tambour
de la porte d’entrée. C’était un anarchiste belge
répondant au nom de Jean Pauwels.
Quelques jours apres, le 4 avril, la devanture du
restaurant Foyot sautait, blessant gri¢vement un
des consommateurs, M. Laurent Tailhade, écri-
vain de talent a qui ’on attribuait la réponse sui-
vante faite a un reporter qui l’interrogeait sur
I’attentat de Vaillant: « Qu’importe 1’existence
des vagues Humanités, pourvu que le geste soit
beau ! »
Les quotidiens relataient presque chaque jour le
récit d’un attentat, d’une explosion, d’une décou-
verte d’engin.
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On n’aura pas de peine a concevoir 1’affolement
produit par cette séric presque ininterrompue de
faits intentionnellement grossis par les profes-
sionnels de la police, de la magistrature, de la
presse ou du gouvernement.

L’émotion ¢était d’autant plus intense que toute
mesure de surveillance, toute perquisition, toute
arrestation portait en soi son caractere de stérilité.
L’anarchie empruntait sa puissance d’intimi-
dation a I’impuissance de cette force tant redoutée
pourtant : la police.



On s’était imaginé — on croit aisément ce qu’on
désire — que les anarchistes se réduisaient a une
poignée ; et, malgré des centaines et des centaines
d’arrestations opérées sur toute la surface du terri-
toire, il en restait encore, dehors, en assez grand
nombre pour tenir en échec toutes les forces coali-
sées d’une société¢ formidablement organisée pour
la répression.
S’en rapportant aux informations erronées des
journalistes, on avait pensé que le mouvement
anarchiste se bornait a quelques individus d’esprit
inculte exaspérés par la miscre. Et voici que parmi
les personnes accusées d’anarchisme se rencon-
traient des hommes remarquables par leur savoir
et dans une situation relativement aisée.
On avait espéré que les guillotinades, les condam-
nations au bagne, les persécutions incessantes, la
menace des lois nouvelles, armes terribles forgées
contre les anarchistes, auraient raison de leur té-
mérité ; et il se trouvait que I’effet contraire s’¢tait
produit, que leur audace croissait en raison de
I’éclaircissement de leurs rangs et de la férocité
des répresseurs.
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Cependant les arrestations n’avaient pas cessé ; la
plupart passant inapercues, quelques-unes sensa-
tionnelles.

De ce nombre, celles d’Ortiz, de Matha et de Fé-
néon.

Le premier n’avait pas été¢ arrété¢ tout seul. Le
méme coup de filet avait amené la capture de
quatre hommes et de quatre femmes. Ces huit per-
sonnes — neuf avec Ortiz — formerent ce que la
presse appela « la bande Ortiz ».

On mit sur le compte de cette bande des histoires
tenant du fantastique : vols considérables, aven-
tures d’une audace extraordinaire et d’une réussite
invraisemblable.

La police et la magistrature qui, pour conserver
leur bon renom et leur prestige, s’évertuérent a
faire croire que tout finit par se savoir et que, tot
ou tard, elles parviennent a découvrir les coups les
plus prudemment préparés et les plus habilement
exécutés, ne manquerent pas cette occasion ines-
pérée d’imputer a Ortiz et a ses prétendus com-
plices tous les cambriolages de marque dont les
auteurs ¢taient restés inconnus.

L’instruction d’Ortiz, 1’élégance de ses maniéres,
la distinction de sa personne, son amitié avec
Emile Henry qui lui avait succédé chez M. Du-
puis, omemaniste, furent autant de circonstances
qui, pendant plusieurs semaines, alimentérent la
chronique du Palais et les faits divers.

Le 24 avril 1894, les journaux annoncerent a
grand fracas l’arrestation de Matha. Ils racon-
térent que, depuis 1attentat d’Emile Henry, Matha
¢tait activement recherché ; que, plusieurs fois d¢-
ja, on avait ¢été sur le point de le capturer, mais
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que se sentant serr¢ de pres, Matha avait pris des
précautions infinies et avait réussi a se soustraire a
I’arrestation dont il était menacé. Or, Matha se ca-
chait si peu et redoutait si peu de tomber entre les
mains de la police qu’il n’avait jugé a propos ni
de diminuer la longueur de sa barbe, ni de res-
treindre 1’opulence de sa chevelure, ni de troquer
sa houppelande a pélerine a larges carreaux contre
un pardessus moins remarquable, ni de se priver,
méme en plein jour, d’une course dans Paris ou
d’une promenade sur les boulevards.

Complice dans les vols incriminés a Ortiz et ses
soi-disant associés, complice dans la préparation
de lattentat d’Emile Henry, complice dans
I’enlévement des engins soustraits a la villa Fau-
cheur, derier domicile d’Emile Henry, auteur
principal des attentats contre la Sociét¢ Générale
et le restaurant Foyot, c’est dans le sens de ces
multiples culpabilités que I'instruction fut ouverte
et poursuivie contre lui.

Interrogatoires et confrontations dissiprent toutes
ces présomptions et les poursuites contre Matha
sous ces divers chefs d’accusation ayant di Etre
abandonnées par le parquet, on le retint sculement
comme affilié a une association de malfaiteurs.
L’arrestation de Félix Fénéon, le 25 avril 1894,
provoqua une ¢motion plus vive encore. Fénéon
¢tait fonctionnaire. Commis principal au ministere
de la guerre, il s’¢était attiré, par son intelligence et
sa ponctualité, la haute estime de ses chefs hiérar-
chiques. Unissant a la régularit¢ d’un employ¢
modele les qualités supérieures d’un lettré délicat
et fin, d’un critique aigu et subtil, d’un écrivain
hardi et original, il jouissait d’une considération
méritée dans les milieux ou fleurit 1’Art indépen-
dant.

Des perquisitions pratiquées a son domicile et au
ministére de la guerre avaient amené la décou-
verte d’un petit flacon rempli de mercure et de
onze capsules de fulminate de mercure semblables
a celles employées pour faire éclater les car-
touches de dynamite.

Les relations de Fénéon avec Matha donnérent a
penser que Matha, ayant enlevé de la villa Fau-
cheur les explosifs qu’y avait laissés Emile Henry,
en avait confié la garde a Féncon ; qu’ainsi les dé-
tonateurs et le mercure saisis chez ce demier pro-
venaient d’Emile Henry.

On dut se résoudre a abandonner un systéme
d’accusation qu’appuyaient de simples coinci-
dences, de gratuits rapprochements et de pures
suppositions.

Les amis de Fénéon mencrent en sa faveur une ar-
dente campagne; sa famille multiplia les dé-
marches pour obtenir son ¢largissement. Mais on
sait avec quelle aisance le Parquet fait arréter et
avec quelle difficulté il relache.

Fénéon fut donc retenu sous 'inculpation de dé-
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tention illégale sans motif légitime de maticres
explosives et d’affiliation a une association de
malfaiteurs.
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Malgré la capture de «la bande Ortiz », malgré
’arrestation de Matha et Fénéon, en dépit des in-
terrogatoires que le juge Meyer ne cessait de faire
subir aux anarchistes qu’il regardait comme mélés
de plus pres au mouvement : Grave, Bastard, Le-
dot, Chatel, Paul Berard, et cinquante autres ; en
dépit des efforts tentés par les gens de police ; en
dépit des fouilles minuticuses opérées dans les
livres, brochures, journaux, revues, correspon-
dances privées ayant trait a 1’agitation anarchiste,
I’instruction ne faisait pas un pas.
Des conciliabules se tinrent, auxquels partici-
perent les membres du gouvernement, de la Ma-
gistrature et de la Police qu’intéressait I’affaire.
On décida de mettre hors de cause la plupart des
incarcérés. Une ordonnance de non-lieu fut rendue
en faveur de tous ceux contre lesquels il était im-
possible de relever la moindre charge.
On procéda par successives ¢liminations. C’est
ainsi que, sur environ cinq cents anarchistes dont
I’arrestation avait ¢t¢ maintenue depuis plusieurs
mois, vingt-cing seulement ne furent pas remis en
liberté. On y ajouta cinq compagnons sur lesquels
on n’avait pas réussi a mettre la main. Le nombre
trente fut de la sorte obtenu.
On fit appel aux richesses imaginatives de Puyba-
raud et a I'ingéniosité de Meyer, pour ¢tablir entre
ces trente personnes — dont la plupart ne se con-
naissaient ni de nom ni de vue — les apparences
d’une association.
La rencontre la plus fortuite, la démarche la plus
anodine, la coincidence la plus inoffensive, le
contact le plus fugitif, tout fut mis a contribution.
De deux individus qui avaient mangé dans le
méme restaurant le bouillon et le beeuf sortis de la
méme marmite ; de deux hommes que le hasard
des réunions publiques avait attirés dans la méme
salle ; de deux personnes au domicile desquelles
on avait découvert le méme livre, la méme bro-
chure ou le méme journal ; I’imagination du juge
instructeur et du policier firent sans hésitation des
malfaiteurs associés.
Toutefois, la soudure opérée par ces spécialistes
de la chimie procéduriére accusait, malgré tout, de
si défectueux résultats, qu’apreés une supréme con-
sultation a laquelle furent conviés les plus hauts
fonctionnaires des ministeres de la Justice et de
I'Intéricur, on était enclin a renoncer définiti-
vement aux proces quand, le 24 juin 1894,
Iattentat contre le président Carnot vint rendre
impossible I’abandon des poursuites.
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Les journaux de 1’époque ont racont¢ dans les

moindres détails 1’attentat dont mourut M. Sadi
Carnot. Le premier magistrat de la République
¢tait allé a Lyon pour assister aux fétes données a
I’occasion de 1’Exposition universelle de cette
ville.

Le président et son cortége se rendaient a une soi-
rée de gala, au Grand Théatre, quand, se détachant
de la foule massée sur le trottoir et courant sur la
voiture présidentielle, un homme porta la main
droite sur la poitrine de M. Camot, sans que les
personnes de I’entourage aient vu autre chose
qu'un morceau de papier qui resta un instant
comme fixé dans les vétements.

Tandis que cet homme s’¢loignait, sans apparente
émotion et sans hate, M. Carnot s’affaissait. Une
arme pénétrante avait perforé le foie et la veine-
porte. Tous les soins prodigués restérent inutiles
et, trois heures apres, le président rendit le dernier
soupir.

L’arme dont s’était servi Caserio était un poignard
qui avait été planté dans la poitrine de M. Carmot
et que le bless¢ lui-méme avait arraché et jeté a
terre.

Les circonstances dans lesquelles ce gargon de
vingt ans avait accompli son attentat pouvaient
passer pour invraisemblables.

Caserio était parti de Séte’ avec 1’idée fixe de re-
joindre a Lyon le président Carnot et de I’y frap-
per entouré de la toute-puissance et de 1’éclat qui
accompagnent les chefs d’Etat quand ils accom-
plissent un voyage officiel.

Sans ressources, connaissant a peine la langue
frangaise, ne sachant rien des usages en cours et
des précautions prises a 1’occasion des cérémo-
nies officielles, Caserio, ayant parcouru a pied la
moitié de la distance, I’estomac, les poches vides,
exténué de fatigue, arrive le soir a Lyon, cherche
la foule, s’informe et, comme guidé par la pensée
qui 1’obsede, se trouve, a minute fixe, sur le pas-
sage de celui par la mort duquel il a résolu de
venger les guillotinés Vaillant et Emile Henry.
Rien n’arréte ce garcon, d’aspect plutét doux,
d’apparence plutdt craintive, qui cache sous ce
masque de timidité et de faiblesse une inébran-
lable détermination.

Un journaliste de race, dont s’honore la presse
frangaise, ayant assisté aux débats de I’affaire Ca-
serio, me disait un jour :

«Je n’al jamais entendu rien de plus saisissant
dans sa simplicité que ce récit fait par Caserio lui-
méme, dans sa langue musicale, d’une voix pleine
de douceur et sans que son visage d’illuminé re-
flétat d’autre émotion que celle qu’il avait di res-
sentir au moment ou il frappait, car on comprenait
que cette minute écoulée, il la revivait encore,
quand il en parlait. Ce contraste entre ce chétif

3 A I’époque, on écrivait “Cette”. NdE



isolé et ce puissant escorté¢ de soldats et de poli-
ciers, entre cet étranger et ce chef d’Etat entouré
de milliers de Francais, entre ce mal vétu et ce
Président tronant au milieu des uniformes et des
chamarrures, entre cet enfant bris¢ de fatigue et
M. Carnot emport¢ par de magnifiques coursiers ;
ce contraste aboutissant au meurtre de ce colosse
protégé par le rempart de la foule et de la force
publique, c’était d’un effet incroyable. J en parle
en artiste, en littérateur... en pocte, si vous le vou-
lez. Mais si j’eusse ¢t¢ un de ces €tres disposés a
voir dans une fin aussi tragique, en pleine gloire,
en plein triomphe, au sein des acclamations uni-
verselles, un chatiment de la Providence; si
Jeusse €té de ceux qui croient volontiers que,
pour I"accomplissement de ses desseins les plus
grands, le nomm¢ Dieu aime a se servir des ins-
truments les plus faibles ; si enfin mon cceur elit
ressenti pour M. Carnot d’autres sentiments que
des sentiments de respect, d’estime, d’affection, je
n’aurais pas ¢té¢ éloigné de regarder Caserio
comme I’instrument d’une Providence qui se plait
parfois a infliger aux gloires éphémeres de ce
monde de terribles lecons. »
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Et pourtant, Caserio Santo n’était 1’instrument
d’aucune puissance occulte.

En vain chercha-t-on a lui faire dire qu’il était
I’agent d’un complot ; en vain essaya-t-on de rat-
tacher son attentat a une résolution prise en com-
mun ; en vain voulut-on établir qu’il avait eu des
complices, sinon dans la perpétration de son acte,
du moins dans sa préparation.

Fort de la vérité, Caserio soutint qu’il avait agi
seul. Voici, sur ce point, la fin de son interroga-
toire* :

D. — N’étes-vous pas 1’agent d’un complot anar-
chiste ?

R. — Non, je suis seul, je suis venu seul accomplir
mon acte.

D. — Cependant, il v a une entente entre tous les
anarchistes pour venger la mort de Ravachol,
d’Henry et de Vaillant. M. Camot avait estimé
qu’il n’avait rien a changer a la condamnation
prononcée par douze jurés, délibérant en liberté ;
il avait regu, depuis la mort d’Henry, des séries de
lettres de menaces, on en avait adressé a sa
femme, a ses enfants ; ces menaces n’ont-clles pas
¢éte écrites par des chefs a qui vous avez obéi ?

R. — Nous n’avons pas de chefs, j’ai exécuté mon
acte librement.

D. — Enfin, il est un incident qu’il faut bien que
nous fassions connaitre : le lendemain de la mort
de M. Camnot, la photographie de Ravachol était

* Extrait des pages 260 et 261 de “De Ravachol a Case-
rio”, par Henri Varennes. Garnier Freres éd., Paris
1895,
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envoyée a I’Elysée a cette adresse: « Madame
veuve Camot », avec ces mots : « Il est bien ven-
g¢. » Si vous n’€tes pas le complice agissant. De
ceux qui ont €crit ces lettres de menaces et adressé
cette photographie, les désavouez-vous ?

R. — Je ne renie rien, ni personne ; mais j’étais
seul, dit Caserio tranquillement.

D. — Jai fini votre interrogatoire. Une simple ré-
flexion s’impose a présent. Vous reniez les lois
humaines, mais vous admettez bien cette loi supé-
rieure qui défend de tuer. Quand un magistrat
prononce une condamnation a mort, ce n’est
qu’apres avoir entendu la défense, réfléchi, discu-
té, pris des avis, observé des formalités. Vous, un
enfant de vingt ans, vous vous €tes institué le
juge, I’accusateur et le bourreau.

R. — Les gouvermements ne font-ils pas mourir des
millions et des millions d’hommes ? Je suis jeune,
oui ; j’ai vingt et un ans, « 1’age des militaires qui
tuent aussi», qui tuent sur 'ordre des gouver-
nants.

D. — Mais ce n’est pas un chef d’Etat seulement,
que vous avez tué, c’est le meilleur des époux et
des peres de famille.

R. — Des péres de famille ? Il y en a d’autres qui
sont tués par le travail et la misére. Vaillant
n’était-il pas aussi un peére de famille, n’avait-il
pas une femme, un enfant ? Henry avait une mere,
un frére.

La cour d’assises du Rhéne condamna Caserio a
mort le 2 aoit 1894 et, quatorze jours apres, le 16
aout, 1l fut exécuté. Son dernier cri fut celui de:
« Vive I’ Anarchie ! »
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L’attentat dont le président Carmnot avait été vic-
time avait boulevers¢ [’opinion. L’€pouvante,
I’indignation, la fureur publique dépasserent tout
ce qu’on peut imaginer.

Le gouvernement profita de 1’exaspération géné-
rale pour recommencer, a Paris et en province, les
perquisitions et arrestations en masse.

Les parquets lancérent des milliers de mandats
d’amener contre les anarchistes. La police pour-
chassa tous ceux dont elle put se saisir. La presse
poussa des imprécations aupres desquelles les cris
de rage qu’elle avait fait entendre lors des précé-
dents attentats auraient pu paraitre modérés.

Le Parlement discuta une nouvelle 1égislation ten-
dant a rendre impossible la propagande anarchiste
sous quelque forme — publique ou privée — qu’elle
se présentait. De cette discussion sortit contre les
anarchistes un arsenal de lois si épouvantables,
que tous ceux que n’aveuglait pas la peur ou qui,
malgré la tourmente, gardaient encore quelque di-
gnité, les qualificrent d’une épithéte qui leur est
restée et ne disparaitra qu’avec elles : les lois scé-
lérates.

Quant aux trente compagnons qu’on avait, un ins-
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tant, hésité a mettre en liberté apres les autres, ce
fut une éventualité¢ qu’on ne songea plus a envisa-
ger. Cette fois, le proces qui devait s appeler le
« Proces des Trente », du nombre des accusés, fut
bien et définitivement décidé.

On avait pu, avant Caserio, redouter un ¢chec en
cour d’assises. L’attentat de ce demier avait pro-
voqué un si indéniable mouvement de répulsion,
que l’acquittement des accusés parut une de ces
défaites qu’un ministére public n’a pas a appré-
hender. La victoire pouvait étre plus ou moins
¢clatante, c’est-a-dire la condamnation plus ou
moins sévere ; mais il ne semblait plus possible
aux magistrats que les jurés pronongassent un
verdict d’acquittement.

*skock

De plus, a force de tendre toutes les ressources de
son esprit vers le méme but, le juge Meyer croyait
avoir enfin découvert un plan vieux de quelque
dix ou onze ans en conformit¢ duquel se serait
exercée la propagande anarchiste et se serait no-
tamment déroulée la série d’attentats commencant
a Ravachol et se terminant a Caserio. Ce plan,
I’anarchophobe Meyer soutint en avoir trouvé
I’expos¢ dans une brochure parue en 1883, sous le
pscudonyme Jehan Lagrave, avec la mention
« publication du groupe des 5° et 13° arrondisse-
ments ».

En présence de ’enchalnement qui relie les phé-
nomenes naturels — les uns et les autres ctaient
tour a tour cause et effet — les spiritualistes ont été
amenés a croire que l’ensemble de ces phéno-
menes, ¢’est-a-dire I’Univers, a été¢ créé en vertu
d’un plan préconcu, par une volonté toute-
puissante concomitante a une intelligence infinie.
Imbu de cette croyance religicuse et 1’appliquant
au mouvement anarchiste, le mystagogue Meyer
constata que la propagande par le fait avait ac-
compli un cycle régulier, méthodique et complet.
« L anarchie, pensa-t-il, est une conception so-
ciale qui aboutit a la négation du principe
d’Autorité d’ou procédent toutes les institutions
qui régissent le monde modeme. La lutte engagée
entre les adversaires de I’ Autorité et ceux qui dé-
fendent celle-ci doit donc, pour étre efficace, se
poursuivre sur tous les terrains : économique, po-
litique, moral, magistrature, armée, police, parle-
ment, suffrage universel, religion, propriété, pré-
sidence de la République, nulle institution ne doit
étre épargnée. Or, Ravachol a frappé la Magistra-
ture boulevard Saint-Germain et rue de Clichy.
L attentat de la caserne Lobau était dirigé contre
le Militarisme. Les explosions de la rue des Bons-
Enfants, du restaurant Véry, de la rue Saint-
Jacques et du faubourg Saint-Martin ont visé la
Police régulicrement organisée et les mouchards
amateurs. Léauthier, qui travaillait et mourait de
faim, s’en est pris a ceux qui mangent et ne pro-

duisent rien, grace aux rentes que leur assure la
Propriété individuelle. La bombe de Vaillant a
exprimé la haine des anarchistes contre la Loi et le
Législateur, ainsi que le dégoit que leur inspirent
les tripotages et les canailleries du Parlementa-
risme et de la Politique. Celle d’Emile Henry a eu
pour objet d’atteindre dans la Foule qui vote, les
responsabilités qui, pour étre anonymes, n’en sont
pas moins véritables, et dans la Masse indifférente
et ldche, que ne révolte point le spectacle de la
misére et qui applaudit aux persécutions dont les
anarchistes souffrent ; ses complicités qui, pour
étre implicites et médiates, n’en sont pas moins
effectives. Le monde de la Finance a failli passer
un mauvais quart d’heure dans les burcaux de la
Société Générale. Par la bombe du Liceo, a Barce-
lone, et du restaurant Foyot, a Paris, on a voulu
protester contre les privilégiés de la Fortune qui
fréquentent les théatres et les restaurants a la
mode. Pauwels est mort de I’éclat d’un engin qu’il
destinait a faire entrer dans 1’éternité ceux qui, par
les stupidités de la Religion, obscurcissent les in-
telligences, répriment les volontés et étouffent les
révoltes. Enfin, par I’assassinat du Président Car-
not, Caserio a voulu non seulement venger la mort
de ses camarades guillotinés, mais encore mon-
trer au monde terrifié que, si haut placé et si puis-
sant qu’il soit, si fortement protégé qu’il paraisse,
nul ne peut échapper a leurs représailles. »

Et en face de cette séric d’attentats, présent a
I’esprit d’'un homme qui y cherchait un lien, ce
cachet méthodique, cette succession régulicre qui
caractérise 1’enchalnement normal des faits, le
juge Meyer ne put s’empécher de croire qu’une
telle suite impliquait, nécessairement, 1’existence
d’une intelligence : Conception commandant une
volonté : Exécution.

Ils ne comprirent pas que, sans autre conseil que
celui de la raison, sans autres lumieres que celles
du bon sens, les demiers devaient logiquement
prendre legon des erreurs, des négligences, des
oublis imputables a I’inexpérience des premiers et
conséquemment éviter d’y tomber eux-mémes.

Ils ne comprirent pas que dans la succession des
étres qui s’attachent a la réalisation d’un méme
vouloir, celui qui suit a toujours — et instinctive-
ment — ’ambition de dépasser celui qui précede.
Et au lieu d’attribuer a des considérations si
simples, si rationnelles et si exactes, 1’ordre — ap-
parent ou réel — qu’ils observaient dans 1’effort de
propagande tenté par les anarchistes, gouveme-
ment, magistrature et police emboitaient le pas a
M. Meyer et crurent ou firent semblant de croire a
une organisation anarchiste impliquant méthodi-
quement chefs et soldats, intellectuels ou impul-
sifs, théoriciens et hommes d’action.

On verra, dans la seconde partie de ce véridique
exposé, ce qu’il advint de ce monument de con-



jectures jeté sur le sable mouvant des hypotheses
par des hommes engagés des la premicre heure
dans une voie d’erreur, d’injustice et de parti-pris,
de laquelle ils ne voulaient pas s’évader.

Kk k

C’est le lundi 6 aolit 1894, c¢’est-a-dire environ six
mois aprés 1’arrestation de la plupart des accusés,
que s’ouvrirent, devant la cour d’assises de la
Seine, siégeant a Paris, les débats publics de cet
inoubliable proces.

Je dis : publics, et cependant on verra qu’ils ne le
furent qu’a demi, puisque la reproduction des in-
terrogatoires subis par deux des principaux accu-
sés fut interdite.

D¢s neuf heures du matin, ce jour-la, les abords
du Palais de Justice présentaient une animation
contrastant avec le calme qui, d’ordinaire, y régne
a cette heure-la.

A lintérieur, I"aspect d’une véritable forteresse en
temps de siege. Partout des gardes municipaux,
armés de la plus sévere consigne.

Sauf les magistrats, les avocats, les membres de la
presse judiciaire et les témoins, impossible de pé-
nétrer dans la salle d’audience.

Vers onze heures et demie, pour avoir 1’air de res-
pecter la loi, on se décide a ouvrir au public les
portes de la partic de ’enceinte qui lui est attri-
buée. Mais c¢’est a peine si quelques curieux, amis
ou parents des accusés, peuvent y trouver place,
car les agents de la Sireté — de service sans doute
— vy sont déja en grand nombre.

Midi. — La voix de I'huissier annonce I’entrée de
la Cour. M. le conseiller Dayras préside.
M. ’avocat général Bulot occupe le siege du mi-
nistére public.

NOTE DE L’EDITRICE

J'ai préféré finir ce volume avec l’excellent tra-
vail d’'Henri Varennes®, puisque Sébastien Faure
n’a jamais fini le récit de ce proces.

Voici d’abord la liste “officielle” et complétes des
accuses :

Jean Grave, homme de lettres. — Ledot, Julien,
né¢ a Bourges le 29 octobre 1852, homme de
lettres. — Bemard, Paul-Auguste, né¢ a Crest
(Drome)le 26 octobre 1861, représentant de com-
merce. — Tramcourt, Albert, né¢ a Creil (Oise) le
10 octobre 1866, mécanicien. — Chambon,
Raoul, n¢ le 13 juillet 1873 a Valreas (Vaucluse),
lithographe. — Reclus, Paul-André, né a Neuilly
le 26 mai 1858, ingénieur. Contumax. — Martin,

5 “De Ravachol a Caserio”, Garnier fréres éd., Paris
1895. Vous trouverez un exemplaire libre de droits, en
pdf, offert par Denis éditions, ici :
www.denis-éditions/cado/ RavacholCaserio.pdf
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Gabriel-Constant, né le 8 avril 1839, crémier.
Contumax, — Pouget, Jean-Joseph-Emile, né le
12 octobre 1869, publiciste, Contumax. — Du-
prat, Frangois-Louis, né¢ le 27 octobre 1857, a
Saint-Martin (Gers), tailleur. Contumax. — Co-
hen, Alexandre, né le 27 septembre 1864 Lewar-
den (Hollande), publiciste. Contumax (1). — Da-
ressy, Pierre, né le 23 juillet 1854, a Ehenin
(Haute-Garonne). — Soubrié, Frangois, né le 8
février 1855, a Linvinhac-le-Haut {Aveyron},
brileur de café, — Brunet, Georges, né le 27 fé-
vrier 1868, a Paris, menuisier. — Chatel, Charles,
né le 8 octobre 1868, a Paris, hommes de lettres.
— Fénéon, Louis-Félix-Jules-Alexandre, em-
ployé, né a Turin (Italie), le 20 juin 1861. — Ma-
tha, Armand, né le 10 avril 1861, a Casteljaloux
(Lot-et-Garonne), publiciste. — Agneli, Gustave-
Jean, n¢ le 24 mai 1869 a Sala (Suede), ¢leve des
beaux-arts. — Billon, Gabriel-André, né le 29 oc-
tobre 1872, a Boulogne-sur-Seine, compositeur
typographe. — Faure, Sébastien, né le 6 janvier
1858 a Saint-Etienne. — Molmerret, Joseph, né le
20 novembre 1865, a Lyon. — Bastard, Elisée-
Joseph, né le 20 janvier 1871, a Bomel (Oise). —
Ortiz, Philippe-Léon, né le 18 novembre 1868 a
Paris, — Bertani, Orsini, n¢ le 26 juillet 1869, a
Florence. — Chericoltti, Paul, né le 1 mars 1858 a
Milan. — Belloti, Louis, né le 10 février 1868 a
Turin. — Liégeois, Frangois, né le 14 octobre
1868, a Villette (Mecurthe-ct-Moselle). — Mile
Cazal, Antoinette, née au Falgoun (Cantal), vingt-
huit ans. — Veuve Milanaccio, Marie Zanini, née
le 23 juin-1865, a Turin. — Mme Belloti, Victo-
rine Turcano, née le 12 mai 1839, a Saint-Maurice
(Italie), — Mme Chericotti, Soubri¢ Annette, née
le 30 aout 1863, a Paris.

Les onze derniers noms étaient ceux des individus
accusés de vols (anarchistes ou non). Que repro-
chait-on aux autres ?

Le verdict

11 est cing heures quand ils reviennent.

Un bruit court aussitét qu’il y a un acquittement
général, et de joie, de crainte aussi d'une fausse
joie, les avocats deviennent pales et s'interrogent.
— Acquittés ? demande-t-on des yeux aux jurés
qui sourient et font de la t€te un imperceptible
mouvement affirmatif.

— Oh ! Tant mieux ! murmure-t-on dans la salle.
Tant mieux pour eux, pour leurs avocats et pour la
Jjustice !

La cour rentre.

Suivant la formule, le président menace de ses
foudres et des célebres pieds de la Cour qui-
conque manifestera au moment du prononcé du
verdict et le chef du jury a la parole.

Sur les vingt-quatre premicres questions, la ré-
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ponse est non ; les femmes, complices d’Ortiz,
sont comprises dans cette sentence d’absolution,
ainsi que le pauvre niais Belloti fils.

On fait rentrer les accusés.

On les a prévenus, on leur a dit de ne pas souffler
mot et c’est dans un silence profond, mais plein
d’émotion qu’ils écoutent la lecture du verdict de
libération.

Pas un mot, mais des sourires et dans les yeux des
¢clairs de joie. Pas un mot, mais dans les traits
une détente heureuse, dans les mains des frémis-
sements.

Il y a cinq minutes ils songeaient au bagne, a la
réclusion, a la fin de tout. Dans quelques minutes,
ils seront libres et [’on devine leur coeur qui bat
vite a cette 1idée de la rue retrouvée, de la vie re-
conquise.

IIs sont la vingt-deux, debout, immobiles et
joyeux. Entre eux, les gardes, l'aigrette rouge
de la grande tenue remplagant le pompon des
jours de semaine, — les gardes se tiennent raides
sous leur uniforme n° 1; debout, les avocats, non
moins contents que ceux qu’ils ont sauvés, et dans
la salle debout aussi la foule, qui regarde nar-
quoise la cour et M. I’avocat-général Bulot.
Polichinelle avait battu le commissaire. Le public
n’avait pas perdu son dimanche.

Jean Grave, Faure, Ledot, Chatel, Agneli, Bastard,
Bemard, Brunet, Billon, Tramcourt, Daressy,
Chambon, Moimerret, Fénéon ¢t Matha furent ac-
quittés.

Acquittés aussi (dans la bande Ortiz) la veuve Mi-
lanaccio, la femme de Chericotti, la veuve Belloti,
Belloti fils et Antoinette Cazal.

Au milieu de la joie générale, celle-ci seule san-
glotait. Son amant, Ortiz, ¢tait condamné. Pour
elle, il devait étre absous, puisqu'elle 1'aimait.
Ortiz, reconnu coupable de vols, sans circons-
tances atténuantes, fut condamné a quinze ans de
travaux forcés ; Chericotti a huit ans de la méme
peine. Bertani, pour port d’armes prohibées, fut
condamné a six mois de prison et seize francs
d’amende.

Les accusés se retirérent en silence. 1Is firent bien,
Mais ils auraient pu crier : Vive le jury ! Le 31 oc-
tobre, malgré I’acquittement général, la cour con-
damnait a vingt ans de travaux forcés Paul Reclus,
Cohen, Martin, Duprat et les autres contumax.
Apres l'amnistie, le 2 février 1895, tous, a l'excep-
tion de Paul Reclus revinrent purger leur contu-
mace. L'accusation ne fut pas soutenue contre
cux. La magistrature s'inclina devant le verdict.
C'est avec une vraie joie que le public salua ce
verdict.

Anarchistes ou non, dangereux ou non, les accu-
sés étaient innocents du crime qu’on leur imputait
: le jury n’avait pas voulu les proclamer coupables
et, par un mensonge, légitimer d’injustes pour-

suites.

La bataille ainsi, finissait ; 1'anarchie était épuisée
sans qu’il elt été nécessaire d’employer contre
elle les armes qu'on venait de forger pour la com-
battre.

Quant aux résultats de la lutte quels étaient-ils ?
L’Autorité sortait-clle fortifiée de cette guerre
qu’elle avait soutenue avec plus de brutalité que
de force véritable ?

On se l'imagina, tout d’abord. Mais on ne tarda
pas a s'apercevoir que le gouvernement n’avait
acquis qu’une apparence de vigueur. Il avait
triomphé de I’anarchie militante, il avait impos¢
silence aux doctrinaires et renvoy¢ a d’autres
¢tudes les dilettanti du parti. Mais pendant qu’il
frappait les compagnons, le désordre adminis-
tratif, financier, 1égislatif et judiciaire créait un
autre péril anarchiste, plus grave, plus difficile a
conjurer que celui dont on venait de sortir.

La Liberté, dans la bataille, avait perdu ou a peu
pres la loi de 1881 sur la Presse. Restée intacte
pendant douze ans, cette loi fut en deux années
modifiée trois fois. Une ¢re de dénonciations ca-
lomnieuses et d'arrestations arbitraires s ou-vrit et
dura plusieurs mois.

Les « miséreux », dont les dynamiteurs s'étaient
prétendus les champions, ne gagnaient rien, natu-
rellement, a cette série d’attentats.

Les compagnons avaient fait plus de mal a la
cause des humbles, qu’a la Société¢ qu’ils vou-
laient désorganiser par la terreur.

Ils avaient nui, surtout, a leur propre parti : Plus
d'un réveur épris de justice sociale, s'était, en ef-
fet, laissé séduire par la théorie anarchiste, si
simple en son nivellement général, si attirante en
sa critique universelle. Mais a la vue de ces atten-
tats stupides, ces prosélytes reculérent, « se cabre-
rent », comme dit Jean Grave et répétérent avec
lui : « De I’action nous en sommes ; I'action est la
floraison de la pensée ; mais encore faut-il que
cette action ait un but, soit consciente de ce
qu’elle fait, qu’clle aboutisse a un résultat cher-
ché ».

Sans doute, les crimes des dynamiteurs n’ont
qu’une parenté lointaine avec la doctrine pure,
mais cette doctrine, dénaturée par l'ignorance de
ceux qui la colportent de meetings en meetings,
doit fatalement aboutir a des conséquences inuti-
lement criminelles. Or les bombes n’avancent pas
le jour de I'Egalité réelle plus que les batailles par-
lementaires suivies de la chute des ministres. Au
moins les cabinets ne tuent personne en tombant,
et leur renversement fait toujours des heureux.

Ce n’est pas par I’épouvante qu’on amene un
peuple a se révolter, se dirent les plus ardents
chercheurs de nouveau, les plus impatients de
1’organisation actuelle, Ce ne sont ni les Ravaillac
ni les Damiens qui déchainent la Révolution.



Quand les Voltaire, les Jean-Jacques et les Dide-
rot I'ont préparée, un discours de Desmoulins suf-
fit pour qu’elle éclate.

Alors, quand la lutte est commencée, le philoso-
phe peut blamer les massacres, mais il sait que le
sang répandu, s’il ne féconde pas le terrain des ré-
formes, n’arréte pas du moins dans son dévelop-
pement le germe des progres futurs.

En temps de calme, les violences isolées sont des
crimes inutiles ; elles n’ont qu’un résultat, Elles
font se serrer autour du Maitre quel qu’il soit, Par-
lement ou Roi, la foule stupéfaite et terrifiée.
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EDITION POPULAIRE ANARCHISTE

Benjamin Franklin, loin d'étre un anarchiste, écrivait : “Ceux qui peuvent
renoncer & la liberté essentielle pour acheter un peu de sécurité
temporaire, ne méritent ni la liberté ni la sécurité.” Ci-fait. Quant &
Proudhon, il écrivait lui : “L'anarchie c'est lordre, sans le pouvoir”.

“« Quand ['ignorance est au sein des sociétés et le désordre dans les
esprits, les lois deviennent nombreuses. Les hommes attendent tout de la
législation, et chaque loi nouvelle étant un nouveau mécompte, ils sont
portés & lui demander sans cesse ce qui ne peut venir que d’eux-mémes,
de leur éducation, de I'état de leurs moeurs. » — Ce n’est pourtant pas
un révolutionnaire qui dit cela, pas méme un réformateur. C’est un
jurisconsulte, Dalloz, I"auteur du recueil des lois frangaises, connu sous le
nom de Répertoire de la Législation. Et cependanf ces fignes, quoique
écrites par un homme qui était lui-méme un faiseur et un admirateur des
lois, représentent parfaitement ['état anormal de nos sociétés.”

“Deux ans se sont écoulés depuis le jour ov, de I'avis des feuilles les plus
bourgeoises et qui avaient le plus violemment réclamé une impitoyable
répression, Paris et la France apprirent avec une satisfaction marquée,
I‘acquittement de tous ceux qui avaient comparu dans le Proces des
Trente, sous I'inculpation d’affiliation & une association de malfaiteurs.
Depuis, I'apaisement s’est graduellement opéré. Cette haine sauvage
qui secouait alors les pleutres et les cuistres sitét qu’était prononcé devant
eux le mat “anarchiste » a fait place peu & peu ¢ une réprobation tout
aussi éxofonde peut-étre, de la part de ces gens-la, mais moins féroce ;
réprobation qui ne ferme pas complétement la porte & la discussion et
chacun sent que les jours sont proches oU l‘anarchisme, conception
philosophique et sociale de la plus haute allure et de la plus rigide
exactitude, fera 'objet des controverses toujours passionnées mais de
plui en plus sérieuses des penseurs, des savants, des écrivains, des
orateurs.
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