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CENDRES ET POUSSIERES






DEVANT LA MORT

Ils me disent, tandis que je sanglote encore :

« Dans I’ombre du sépulcre ou sa grace palit,
Elle aspire la paix passagére du lit.

Les ténébres au front, et dans les yeux 1’aurore.

« Elle aura la splendeur de I’Esprit délivré,
Réve, haleine, musique, essor, parfum, lumiére.
Le cercueil ne la peut contenir tout enticre,

Ni le sol, de chair morte et de pleurs enivré.

« Le cierge aux larmes d’or, le rale du cantique,
Les lys fanés, ne sont qu'un symbole menteur :
Dans une aube d’avril qui vient avec lenteur,
Elle refleurira, violette mystique. »

— Et j’¢écoute parmi les temples de la mort.
Je sens monter vers moi la chaleur de la terre,
Dont I’accablante odeur recele le mystére

Du sanglot qui se tait et du rayon qui dott.

J’écoute, mais le vent des espaces emporte

L’ audacieux espoir des infinis sereins. ..

Elle ne sera plus dans I’heure que j étreins,

L’heure unique et certaine, et moi, je la crois morte.

La nuit, dont la langueur ne craint plus le soleil,
L’enveloppant du bleu féerique de ses voiles,
Eteint jusqu’aux lueurs lointaines des étoiles,
Et le vin des pavots lui verse le sommeil.

O Morte que j’aimais, 6 Paleur étendue

Dans I’'immobilité des néants noirs et froids,
Je n’ose t’apporter que les fleurs d’autrefois
Et mes sanglots paiens sur ta beauté perdue.
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INVOCATION

Les yeux tournés sans fin vers les splendeurs éteintes,
Nous évoquons 1’effroi, I’angoisse et le tourment

De tes baisers, plus doux que le miel d’hyacinthes,
Amante qui versas impérieusement,

Devant I’ Aphrodita dont le furtif sourire

Dépasse en cruauté les fleches de I’Er6s,

L’orage et I’éclair de ta lyre,

O Psappha de Lesbos !

Les si¢cles attentifs se penchent pour entendre
Les lambeaux de tes chants. Ton visage est pareil
A des roses d’hiver recouvertes de cendre

Et ton lit nuptial ignore le soleil.

Ta chevelure ondoie au reflux des marées
Comme I’algue marine et les sombres coraux,

Et tes levres désespérées

Boivent la paix des caux.

Que t’importe I’¢loge ¢loquent des Poétes,

A Toi dont le front large est las d’éternités ?
Qu’importent le frisson des strophes inquictes,
Les ¢blouissements et les sonorités ?

La musique des flots a rempli ton oreille,

Ce remous de la mer qui murmure a ses morts
Des mots dont le rythme ensommeille

Comme de lourds accords.

O parfum de Paphés ! 6 Pocte | 6 Prétresse !
Apprends-nous le secret des divines douleurs,
Apprends-nous les soupirs, I'implacable caresse
Ou pleure le plaisir, flétri parmi les fleurs !

O langueur de Lesbds ! Charme de Mityléne !
Apprends-nous le vers d’or que ton rale étouffa,
De ton harmonieuse haleine

Inspire-nous, Psappha !




O Sommeil, 6 Mort tiede, 6 musique muette !
Ton visage s’incline, ¢ternellement las,

Et le songe fleurit a ’'ombre de tes pas,

Ainsi qu’une nocturne et sombre violette.

Les parfums affaiblis et les astres décrus
Revivent dans tes mains aux pales transparences,
Evocateur d’espoirs et vainqueur de souffrances
Qui nous rends la beauté des Etres disparus.
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LET THE DEAD BURY THEIR DEAD
LAISSEZ LES MORTS ENTERRER LEURS MORTS

Voici la nuit : je vais ensevelir mes morts,
Les songes, les désirs, les douceurs, les remords,
Tout le passé... Je vais ensevelir mes morts.

Je cacherai, parmi les sombres violettes,
Ton visage d’amie aux tendresses muettes,
O toi qui dors parmi les sombres violettes.

Je pleurerai 1’étoile éteinte du regard. ..
Dans I’effort de la vie et les heurts du hasard,
Je pleurerai 1’étoile éteinte du regard...

Je couvrirai d’encens, de roses et de roses,
La pale chevelure et les paupiéres closes
D’un amour dont I’ardeur mourut parmi les roses.

Je sentirai monter vers moi 1’odeur des morts,
Abolissant en moi les craintes, les remords,
Et m’apportant I’esprit indifférent des morts.

Je trouverai, sous les grappes de violettes,
Les sanglots apaisés et les larmes muettes,
Sous les fleurs de la mort, les sombres violettes. ..

Déja, se rassérene au fond de mon regard
L étemel crépuscule au sourire blafard :
Les couleurs cesseront d’offenser mon regard.

J’emporterai la-bas le souvenir des roses,
Et I’on effeuillera sur mes paupiéres closes
Les lilas et les lys, les roses et les roses.




SONNET

Les algues entr’ouvraient leurs apres cassolettes
D’ou montait une odeur de phosphore et de sel,
Et, jetant leurs reflets empourprés vers le ciel,
Semblaient, au fond des eaux, des lits de violettes.

La blancheur d’un essor palpitant de mouettes
Meélait au frais nuage un frisson fraternel ;

Les vagues prolongeaient leur réve et leur appel
Vers la tiédeur de 1’air aux caresses muettes.

Les flots tres purs brillaient d”un reflet de miro...
La Siréne aux cheveux rouges comme le soir
Chantait la volupté d une mort amourcuse.

Dans la nuit, sanglotait et s agitait encor
Un soupir de la vie inquicte et fiévreuse...
Les étoiles pleuraient de longues larmes d’or.
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LES AMAZONES

On voit errer au loin les yeux d’or des lionnes. ..
L’Artémis, a qui plait I’orgueil des célibats,

Qui sourit aux fronts purs sous les blanches couronnes,
Contemple cependant sans colere, la-bas,

S’accomplir dans la nuit ’hymen des Amazones,

Fier, et semblable au choc souverain des combats.

Leur regard de dégott enveloppe les males
Engloutis par les flots nocturnes du sommeil.
L’ombre est lourde d’échos, de tiédeurs et de rales. ..
Elles semblent attendre un frisson de réveil.

La clarté se rapproche, et leurs prunelles pales
Victorieusement reflétent le soleil.

Elles gardent une ame éclatante et sonore

Ou le réve s’émousse, ou I’amour s abolit,

Et ressentent, dans 1’air affranchi de 1’aurore,
Le mépris du baiser et le dédain du lit.

Leur chastet¢ sanglante et sans faiblesse abhorre
Les époux de hasard que le rut avilit.

« Nous ne souffrirons pas que nos baisers sublimes
Et I’éblouissement de nos bras glorieux

Soient oubli¢s demain dans les laches abimes

Ou tombent les vaincus et les luxurieux.

Nous vous immolerons ainsi que les victimes

Des autels d’Artémis au geste impérieux.

« Parmi les rayons morts et les cendres éteintes,
Vos levres et vos yeux ne profaneront pas
L’immortel souvenir d’héroiques étreintes.
Loin des couches sans ame et de I’impur repas,
Vous garderez au cceur nos caresses empreintes
Et nos soupirs mél¢és aux soupirs du trépas ! »
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CHANSON

Il se fait tard... tu vas dormir,

Les paupicres déja mi-closes.

Au fond de I’ombre, on sent frémir
L’agonie ardente des roses.

Sur ton front lourd d’accablement
Tes cheveux font de 1égers voiles.
Dans le ciel, briile infiniment

La flamme blanche des étoiles.

Et la Déesse du Sommeil,

De ses mains lentes, fait éclore
Des fleurs qui craignent le soleil
Et qui meurent avant 1’ aurore.
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L’AUTOMNE

L’Automne s’exaspere ainsi qu’une Bacchante,
Folle du sang des fruits et du sang des baisers
Et dont on voit frémir les seins inapaisés. ..
L’Automne s’assombrit ainsi qu’une Bacchante
Au sortir des festins empourprés. Elle chante
La moite lassitude et I’oubli des baisers.

Les yeux a demi-morts, I’ Automne se réveille
Dans le défaillement des clartés et des fleurs,

Et le soir appauvrit le faste des couleurs.

Les yeux a demi-morts, I’ Automne se réveille :
Ses membres sont meurtris et son ame est pareille
Aux coupes sans ivresse ou s effeuillent les fleurs.

Ayant bu I’amertume et la haine de vivre
Dans le flot triomphal des vignes de 1’ét¢,
Elle a connu le gotit de la satiété.
L’éternelle amertume et la haine de vivre
Corrompent le festin ou le monde s’enivre,
Etendu sur le lit de roses de I’6té.

L’Automne, ouvrant ses mains d’appel et de faiblesse,
Se meurt du souvenir accablant de I’amour,

Et n’ose en espérer I’impossible retour.

Sa chair de volupté, de langueur, de faiblesse,
Implore le venin de la bouche qui blesse

Et qui sait recueillir les sanglots de 1’amour.

Le coeur a demi-mort, 1’ Automne se réveille
Et contemple 1’amour a travers le passé.

Le feu vacille au fond de son regard lass¢.
Le cceur a demi-mort, I’ Automne se réveille :
La vigne se desseche et périt sur la treille...
Dans le lointain palit la rive du pass¢.
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PROPHETIE

Tes cheveux aux blonds verts s’ impregnent d’émeraude
Sous le ciel pareil aux feuillages clairs.

L’odeur des pavots se répand et rode

Ainsi qu’un soupir mourant dans les airs.

Les yeux attachés sur ton fin sourire,

J’admire son art et sa cruauté,

Mais la vision des ans me déchire,

Et, prophétiquement, je pleure ta beaut¢ !

Puisque telle est la loi lamentable et stupide,
Tu te flétriras un jour, ah ! mon Lys !

Et le déshonneur hideux de la ride
Marquera ton front de ce mot : Jadis !

Tes pas oublieront le rythme de 1’onde,

Ta chair sans désir, tes membres perclus

Ne frémiront plus dans I’ardeur profonde :
L’amour désenchanté ne te connaitra plus !

Ton sein ne battra plus comme ’essor de aile

Sous I’oppression du ceeur généreux,

Et tu fuiras I’heure étrange et cruelle

Ou I’ombre palit le front des heureux.

Ton sommeil craindra ’aurore ou persiste

Le demier rayon des derniers flambeaux :

Ton ame de vierge amoureuse et triste

S’éteindra dans tes yeux plus froids que les tombeaux.
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DESIR

Elle est lasse, apres tant d’épuisantes luxures.
Le parfum émané de ses membres meurtris

Est plein du souvenir des lentes meurtrissures.
La débauche a creusé ses yeux bleus assombris.

Et la fievre des nuits avidement révées

Rend plus pales encor ses pales cheveux blonds.
Ses attitudes ont des langueurs énervées.

Mais voici que I’Amante aux cruels ongles longs

Soudain la ressaisit, et 1’étreint, et I’embrasse

D’une ardeur si sauvage et si douce a la fois,

Que le beau corps brisé s’offre, en demandant grace,
Dans un rale d’amour, de désirs et d’effrois.

Et le sanglot qui monte avec monotonie,
S’exaspérant enfin de trop de volupté,

Hurle comme 1’on hurle aux moments d’agonie,
Sans espoir d’attendrir I’'immense surdité.

Puis, I’atroce silence, et I’horreur qu’il apporte,
Le brusque ¢touffement de la plaintive voix,

Et sur le cou, pareil a quelque tige morte,
Blémit la marque verte et sinistre des doigts.
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LA PLEUREUSE

Elle vend aux passants ses larmes mercenaires,
Comme d’autres I’encens et I’odeur des baisers.
L’amour ne brile plus dans ses yeux apaisés

Et sa robe a le pli rigide des suaires.

Son deuil impartial, a I’heure des sommeils,
Gémit sur les Anciens aux paupiéres blémies
Et sur le blanc repos des vierges endormies,
Avec la méme angoisse et des gestes pareils.

Le vent des nuits d hiver se lamente comme clle,
Pleurant sur les pervers et les purs tour a tour,
Car elle les confond dans un unique amour

Et verse a leur néant la douleur fraternelle.

Les jours n’apportent plus, dans leurs reflets mouvants,
Qu’un instant de parfum, de beauté, d’allégresse,

A son 4me qu’un rale inexorable oppresse,

Lasse de la souffrance ardente des vivants.

Vers le soir, quand décroit ’odeur des ancolies
Et quand la luciole illumine les prés,

Elle s’étend parmi les morts qu’elle a pleurés,
Parmi les rois sanglants et les vierges palies.

Sous les pieux cypres, tels des flambeaux éteints,
Elle vient partager leur couche désirable.

Et I’ombre sans regrets des sépulcres 1’accable
De sanglots oubliés et de désirs atteints.

Elle y vient prolonger son réve solitaire.

Ivre de vénustés et de vagues chaleurs,

Elle sent, le visage enfiévré par les fleurs,
D’anciennes voluptés sommeiller dans la terre.
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CHANSON

La mer murmure une musique
Aux gémissements continus ;

Les sables font, sous les pieds nus,
Des tapis de velours magique.

Et les algues, sceurs des coraux,
Semblent, a demi découvertes,
D’étranges chevelures vertes
De sirénes au fond des eaux.

Le vent rude des mers rugueuses
Ne souffle point la guérison...
Ah ! le parfum, ah ! le poison
De tes lévres, fleurs vénéneuses !

Tu viens troubler les fiers desseins
Par des effluves de caresses

Et I’enchevétrement des tresses
Sur les frissons ailés des seins.

Ta beauté veut I’attrait factice
Des attitudes et du fard :

Tes yeux recelent le regard
De I’éternelle Tentatrice.
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FLEURS DE SELENE

Elles ont des cheveux pales comme la lune,

Et leurs yeux sans amour s ouvrent pales et bleus,
Leurs yeux que la couleur de 1’aurore importune.
Elles ont des regards pales comme la lune,

Qui semblent refléter les astres nébuleux.

Leurs paupiéres d’argent, qu’un baiser importune,
Recélent des rayons langoureusement bleus.

Elles viennent charmer leur ame solitaire,
Dans le recueillement des sombres chastetés,
De I’haleine des cicux, des souffles de la terre.
Nul parfum n’a troublé leur &me solitaire.
L’ivoire des hivers, la pourpre des étés

Ne les effleurent point des reflets de la terre :
Elles gardent ’amour des sombres chastetés.

Leur robe a la lourdeur du linceul qu’on déploie,
Blanche sous le regard nocturne des hiboux,

Et leur sourire éteint la caresse et la joie.

Leur robe a la lourdeur du linceul qu’on déploie.
Elles penchent leur front et leurs gestes tres doux
Sur les agonisants du songe et de la joie

Qui ralent sous les yeux nocturnes des hiboux.

Elles aiment la mort et la blancheur des larmes. ..
Ces vierges d’azur sont les fleurs de Séléné.
Possédant le secret des philtres et des charmes,
Elles aiment la mort et la lenteur des larmes,

Et la fleur vénéneuse au calice fané.

Elles viennent cueillir les philtres et les charmes,
Et leurs yeux pales sont les fleurs de Séléné.
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RESSEMBLANCE INQUIETANTE

J’ai vu dans ton front bas le charme du serpent.
Tes Iévres ont humé le sang d’une blessure,

Et quelque chose en moi s’écceure et se repent,
Lorsque ton froid baiser me darde sa morsure.

Un regard de vipere est dans tes yeux mi-clos,
Et ta téte furtive et plate se redresse

Plus menagante apres la langueur du repos.
J’ai senti le venin au fond de ta caresse.

Pendant les jours d’hiver énervés et frileux,

Tu réves aux tiédeurs des profondes vallées,

Et I’on songe, en voyant ton long corps onduleux,
A des écailles d’or lentement déroulées.

Je te hais, mais ta souple et splendide beaute
Me prend et me fascine et m’attire sans cesse,
Et mon ceeur, plein d’effroi devant ta cruauté.
Te méprise et t’adore, 6 Reptile et Déesse !
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LOCUSTA

Nul n’a mé€l¢ ses pleurs au souffle de ma bouche,
Nul sanglot n’a troublé 1’ivresse de ma couche,
J’épargne a mes amants les rancceurs de 1’amour.

J’écarte de leur front la brilure du jour,
J’éloigne le matin de leurs paupiéres closes,
Ils ne contemplent pas la ruine des roses.

Seule, je sais donner des nuits sans lendemains.

J allume dans leurs yeux d’inexprimables fic¢vres,
Et, fastucusement, je leur offre mes Iévres,
Mes flancs, ct la lenteur savante de mes mains.

Je verse les soupirs, 1’accablante caresse
Et les mots de langueur murmurés dans la nuit.
J’estompe les rayons, les senteurs et le bruit.

Je suis la pitoyable et la tendre Maitresse.

Car je sais les secrets des merveilleux poisons,
Insinuants et doux comme les trahisons
Et plus voluptueux que 1’éloquent mensonge.

Lorsque au fond de la nuit un réle se prolonge
Et se méle a la fuite heureuse d’un accord,
Jeffeuille une couronne et souris a la Mort.

Je I’ai domptée ainsi qu’une amoureuse esclave.
Elle me suit, passive, impénétrable et grave,
Et je sais la méler aux effluves des fleurs,

Et la verser dans ’or des coupes des Bacchantes.
Jéteins le souvenir importun du soleil
Dans les yeux alourdis qui craignent le réveil

Sous le regard perfide et cruel des amantes.

J apporte le sommeil dans le creux de mes mains
Seule, je sais donner des nuits sans lendemains.
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VELLEITE

Dénoue enfin tes bras fiévreux, 6 ma Maitresse !
Délivre-moi du joug de ton baiser amer,

Et, loin de ton parfum dont 1’opulence oppresse,
Laisse-moi respirer les souffles de la mer.

Loin des langueurs du lit, de I’ombre de 1’alcove,
Jaspirerai le sel du vent et ’acreté

Des algues, et j’irai vers la profondeur fauve,
Pale de solitude, ivre de chasteté !
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A UNE FEMME

Tendre a qui te lapide et mortelle a qui t’aime,
Faisant de I’attitude un frisson de po¢me,

O Femme dont la grice enfantine et supréme
Triomphe dans la fange et les pleurs et le sang,

Tu n’aimes que la main qui meurtrit ta faiblesse,
La parole qui trompe et le baiser qui blesse,
L’antique préjugé qui meurt avec noblesse

Et le désir d’un jour qui sourit en passant.

Férocité passive, ame légere et douce,

Pour t’attirer, il faut que le geste repousse :
Ta chair inerte appelle, en ralant, la secousse
Et I’effort sans beauté¢ du male triomphant.

Esclave du hasard, des choses et de 1’heure,
Etre ondoyant, en qui rien de vrai ne demeure,
Tu n’accueilles jamais la passion qui pleure

Ni I’amour qui languit sous ton regard d’enfant.

Le baume du banal et le fard du factice,
L’absurdité des lois, la vanité du vice

Et I’amant dont I’orgueil contente ton caprice,
Suffisent a ton coeur sans réve ¢t sans espoir.

Jamais tu ne t’éprends de la grace d’un songe,
D’un reflet dont le charme expirant se prolonge,
D’un écho dans lequel le souvenir se plonge,
Jamais tu ne palis a ’approche du soir.
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LE SANG DES FLEURS
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Le soir s’attriste encor de ses clartés éteintes.
Des réves ont troublé Iair pale et languissant,
Et chantant leurs amours, les patres, en passant,
Ecrasent lourdement les fréles hyacinthes.

L’herbe est pourpre et semblable a des champs de combats
Sous le rouge d’un ciel aux tons de cornaline,

Et le sang de la fleur assombrit la colline.

Le soleil pitoyable agonise la-bas.

Sans aspirer la paix des divines campagnes,

Je songe avec ferveur, et mon ceeur inquiet
Porte le 1éger deuil et le 1éger regret

De la muette mort des fleurs sur les montagnes.
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TON AME

Ton Ame, c¢’est la chose exquise et parfumée

Qui s ouvre avec lenteur, en silence, en tremblant,
Et qui, pleine d’amour, s’étonne d’étre aimée.
Ton Ame, c’est le lys, le lys divin et blanc.

Comme un souffle des bois ou sont les violettes,
Ton souffle vient baiser le front du désespoir,
Et I’on apprend de toi les bravoures muettes.
Ton Ame est le poeme, et le chant, et le soir.

Ton Ame est la fraicheur, ton Ame est la rosée.
Sa trés douce piti¢ console du destin

Et ranime d un mot 1’espérance brisée.

Ton Ame est le sourire au regard du matin.




24

RYTHME SAPHIQUE
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L’ombre se drapait en des voiles de veuves,
La mer aspirait le sang ticde des fleuves,

L’ Aphrodita blonde au regard décevant
Riait en révant.

J’entendis gémir, au profond de I’espace,
Celle qui versa la strophe ardente et lasse,
Et dont le laurier fleurit et triompha :

La pale Psappha.

« Le rossignol rale et frémit par saccades,
Et ’ombre engloutit la lune et les Pléiades :
L’heure sans espoir et sans extase fuit

Au fond de la nuit.

« Parmi les parfums glorieux de la terre,

Je réve d’amour et je dors solitaire,

Vierge au corps pétri dans 1’ivoire et dans I’or,
Que je pleure encor ! »
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SONNET FEMININ

Ta voix a la langueur des lyres lesbiennes,
L’anxiété des chants et des odes saphiques,
Et tu sais le secret d’accablantes musiques
Ou pleure le soupir d’unions anciennes.

Les A¢des fervents et les Musiciennes
T’enseignérent I’ampleur des strophes érotiques
Qui versent dans la nuit leurs ardentes suppliques,
Ton ame a recueilli les nudités paiennes.

Tu sembles écouter I’écho des harmonies ;
Bleus de ce bleu divin des clartés infinies,
Tes yeux ont le reflet du ciel de Mitylene.

Les fleurs ont parfumé tes étranges mains creuses
De ton corps monte, ainsi qu’une légere haleine,
La blanche volupté des vierges amoureuses.
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LASSITUDE

Je dormirai ce soir d’un large et doux sommeil. ..
Fermez bien les rideaux, tenez les portes closes.
Surtout, ne laissez pas pénétrer le soleil.

Mettez autour de moi le soir trempé de roses.

Posez, sur la blancheur d’un oreiller profond,

De ces fleurs sans éclat et dont I’odeur obséde.
Posez-les dans mes mains, sur mon coeur, sur mon
front,

Les fleurs pales au souffle amoureusement ticde.

Et je dirai tres bas : « Rien de moi n’est rest¢...
Mon ame enfin repose... ayez donc piti¢ d’elle...
Qu’elle puisse dormir toute une €ternite. »

Je dormirai, ce soir, de la mort la plus belle.

Que s’effeuillent les fleurs, tubéreuses et lys,

Et que meure et s’éteigne, au seuil des portes closes,
L’écho triste et lointain des sanglots de jadis.

Ah ! le soir infini ! le soir trempé de roses !

5
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LES ARBRES

Dans I’azur de I’avril et dans 1’air de 1’automne,
Les arbres ont un charme inquiet et mouvant.
Le peuplier se ploie et se tord sous le vent,
Pareil aux corps de femme ou le désir frissonne.

Sa grace a des langueurs de chair qui s’abandonne ;
Son feuillage murmure et frémit en révant,

Et s’incline, amourcux des roses du Levant...

Le tremble porte au front une pale couronne.

Vétu de clair de lune et de reflets d’argent,
Le bouleau virginal a I’ivoire changeant
Projette avec pudeur ses blancheurs incertaines.

Les tilleuls ont I’odeur des apres cheveux bruns,
Et des acacias aux verdures lointaines
Tombe divinement la neige des parfums.
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VERS D’AMOUR

Tu gardes dans tes yeux la volupté des nuits,
O Joie inespérée au fond des solitudes !

Ton baiser est pareil a la saveur des fruits

Et ta voix fait songer aux merveilleux préludes
Murmurés par la mer a la beauté des nuits.

Tu portes sur ton front la langueur et I’ivresse,
Les serments éternels et les aveux d’amour,
Tu sembles évoquer la craintive caresse

Dont I’ardeur se dérobe a la clart¢ du jour

Et qui te laisse au front la langueur et I’ivresse.
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EPITAPHE

Doucement tu passas du sommeil a la mort,

De la nuit a la tombe et du réve au silence,

Comme s’évanouit le sanglot d’un accord

Dans I’air d’un soir d’¢ét¢ qui meurt de somnolence.
Au fond du Crépuscule ou sombrent les couleurs,

Ou le monde pali s’estompe au fond du réve,
Tu sembles écouter le reflux de la séve
Murmurer, musical, dans les veines des fleurs.
Le velours de la terre aux caresses muettes

T enserre, et sur ton front pleurent les violettes.
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EDITION POPULAIRE ANARCHISTE

Poétesse “saphique” & la douceur incomparable, Renée
Vivien a vécu son lesbiannisme dans une société
profondément homophobe. Mais sa Eosiﬁon sociale lui
permit tout de méme de vivre, tant bien que mal, son
genre et ses passions. Elle fut I'amie de Pierre Louys,
grande figure de la littérature érotique de la fin du
xixéme siécle. Voici ici, I'un de ses recueils, édité &

I'origine, en 1902.
“DESIR

Elle est lasse, aprés tant d’épuisantes luxures.

Le parfum émané de ses membres meurtris

Est plein du souvenir des lentes meurtrissures.

La débauche a creusé ses yeux bleus assombris.

Et la fiévre des nuits avidement révées

Rend plus péles encor ses pdles cheveux blonds.
Ses aftitudes ont des langueurs énervées.

Mais voici que I’Amante aux cruels ongles longs

Soudain la ressaisit, et I'étreint, et I'embrasse
D’une ardeur si sauvage et si douce & la fois,

Que le beau corps brisé s’offre, en demandant gréce,
Dans un réle d’amour, de désirs et d’effrois.
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