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LE CHAT NOIR
Edgar Allan-Poe

Traduction
par Charles Baudelaire.
Paru dans “Nouvelles
histoires extraordinaires™
(A. Quantin, Paris 1884)

illustration Byam Shaw

Relativement a la tres étran-
ge et pourtant tres familiere
histoire que je vais coucher
par €crit, je n’attends ni ne
sollicite la créance. Vrai-
ment, je serais fou de m’y
attendre dans un cas ou mes
sens eux-mémes rejettent

leur propre témoignage.
Cependant, je ne suis pas
fou — et treés certainement
je ne réve pas. Mais demain
je meurs, et aujourd’hui je
voudrais décharger mon
ame. Mon dessein immédiat
est de placer devant le
monde, clairement, succinc-
tement et sans commen-

taires, une série de simples
événements  domestiques.
Dans leurs conséquences,
ces événements m’ont terri-
fié, m’ont torturé, m’ont
anéanti. Cependant, je n’es-
saierai pas de les élucider.
Pour moi, ils ne m’ont
guere présenté que de
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I’horreur : — a beaucoup de
personnes ils  paraitront
moins terribles que ba-
roques. Plus tard peut-étre,
il se trouvera une intelli-
gence qui réduira mon fan-
tome a 1’état de lieu com-
mun — quelque intelligence
plus calme, plus logique et
beaucoup moins excitable
que la mienne, qui ne trou-
vera dans les circonstances
que je raconte avec terreur
qu’une succession ordinaire
de causes et d’effets trés na-
turels.

Dés mon enfance, j’étais
not¢ pour la docilité et
I’humanité de mon carac-
tere. Ma tendresse de coeur
¢tait méme si remarquable
qu’elle avait fait de moi le
jouet de mes camarades.
J’étais particulierement fou
des animaux, et mes parents
m’avaient permis de possé-
der une grande variété de
favoris. Je passais presque
tout mon temps avec eux, et
je n’étais jamais si heureux
que quand je les nourrissais
et les caressais. Cette parti-
cularit¢ de mon caractere
s’accrut avec ma Crois-
sance, et, quand je devins
homme, j’en fis une de mes
principales sources de plai-
sirs. Pour ceux qui ont voué
une affection a un chien fi-
dele et sagace, je n’ai pas
besoin d’expliquer la nature
ou [’intensit¢ des jouis-
sances qu’on peut en tirer.
Il y a dans amour désinté-
ressé d’une béte, dans ce
sacrifice d’elle-méme, quel-
que chose qui va directe-
ment au cceur de celui qui a
eu fréquemment 1’occasion
de vérifier la chétive amitié
et la fidélit¢ de gaze de
I’homme naturel.
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Je me mariai de bonne
heure, et je fus heureux de
trouver dans ma femme une
disposition sympathique a
la mienne. Observant mon
gout pour ces favoris do-
mestiques, elle ne perdit au-
cune occasion de me procu-
rer ceux de I’espece la plus
agréable. Nous elimes des
oiseaux, un poisson doré,
un beau chien, des lapins,
un petit singe et un chat.

Ce dernier était un animal
remarquablement fort et
beau, entiérement noir, et
d’une sagacité merveilleuse.
En parlant de son intelli-
gence, ma femme, qui au
fond n’était pas peu péné-
trée de superstition, faisait
de fréquentes allusions a
I’ancienne croyance popu-
laire qui regardait tous les
chats noirs comme des sor-
cieres déguisées. Ce n’est
pas qu’elle fit toujours sé-
rieuse sur ce point, et si je
mentionne la chose, c’est
simplement parce que cela
me revient, en ce moment
méme, a la mémoire. Pluton
— c’était le nom du chat —
était mon préféré, mon ca-
marade. Moi seul, je le
nourrissais, et il me suivait
dans la maison partout ou
j’allais. Ce n’était méme
pas sans peine que je parve-
nais a ’empécher de me
suivre dans les rues.

Notre amitié subsista ainsi
plusieurs années, durant
lesquelles D’ensemble de
mon caractere et de mon
tempérament = par
I’opération du démon In-
tempérance, je rougis de le
confesser — subit une alté-
ration radicalement mau-
vaise. Je devins de jour en
jour plus morne, plus irri-
table, plus insoucieux des

sentiments des autres. Je me
permis d’employer un lan-
gage brutal a I’égard de ma
femme. A la longue, je lui
infligeai méme des vio-
lences personnelles. Mes
pauvres favoris, naturelle-
ment, durent ressentir le
changement de mon carac-
tere. Non seulement je les
négligeais, mais je les mal-
traitais. Quant a Pluton, tou-
tefois, j’avais encore pour
lui une considération suffi-
sante qui m’empéchait de le
malmener, tandis que je
n’éprouvais aucun scrupule
a maltraiter les lapins, le
singe et méme le chien,
quand, par hasard ou par
amitié, ils se jetaient dans
mon chemin. Mais mon mal
m’envahissait de plus en
plus ; car quel mal est com-
parable a I’alcool ? Et a la
longue Pluton lui-méme,
qui maintenant se faisait
vieux et qui naturellement
devenait quelque peu maus-
sade; Pluton lui-méme
commenga a connaitre les
effets de mon méchant ca-
ractere.

Une nuit, comme je rentrais
au logis trés ivre, au sortir
d’un de mes repaires habi-
tuels des faubourgs, je
m’imaginai que le chat évi-
tait ma présence. Je le sai-
sis ; mais lui, effrayé de ma
violence, il me fit a la main
une légere blessure avec les
dents. Une fureur de démon
s’empara soudainement de
moi. Je ne me connus plus,
mon ame originelle sembla
tout d’un coup s’envoler de
mon corps, et une méchan-
ceté hyperdiabolique, satu-
rée de gin, pénétra chaque
fibre de mon étre. Je tirai de
la poche de mon gilet un
canif, je 'ouvris ; je saisis

la pauvre béte par la gorge,
et, délibérément, je fis sau-
ter un de ses yeux de son
orbite | Je rougis, je brile,
je frissonne en écrivant
cette damnable atrocité !
Quand la raison me revint
avec le matin — quand
j’eus cuvé les vapeurs de
ma débauche nocturne —
j’éprouvai un sentiment
moitié d’horreur, moitié de
remords, pour le crime dont
je m’étais rendu coupable ;
mais ¢’était tout au plus un
faible et équivoque senti-
ment, et ’ame n’en subit
pas les atteintes. Je me re-
plongeai dans les exces, et
bientdt je noyai dans le vin
tout le souvenir de mon ac-
tion.

Cependant le chat guérit
lentement. L’orbite de I’ceil
perdu présentait, il est vrai,
un aspect effrayant, mais il
n’en parut plus souffrir dé-
sormais. Il allait et venait
dans la maison selon son
habitude ; mais, comme je
devais m’y attendre, il
fuyait avec une extréme ter-
reur a mon approche. Il me
restait assez de mon ancien
ceeur pour me  sentir
d’abord affligé de cette évi-
dente antipathie de la part
d’une créature qui jadis
m’avait tant aimé. Mais ce
sentiment fit bientot place a
I’irritation. Et alors apparut,
comme pour ma chute fi-
nale et irrévocable, 1’esprit
de perversité. De cet esprit
la philosophie ne tient au-
cun compte. Cependant,
aussi sir que mon ame
existe, je crois que la per-
versité est une des primi-
tives impulsions du cceur
humain ; une des indivi-
sibles premieres facultés ou
sentiments qui donnent la



direction au caractére de
I’homme. Qui ne s’est pas
surpris cent fois commettant
une action sotte ou vile, par
la seule raison qu’il savait
devoir ne pas la com-
mettre ? N’avons-nous pas
une perpétuelle inclination,
malgré I’excellence de notre
jugement, a violer ce qui est
la Loi, simplement parce
que nous comprenons que
c’est la Loi ? Cet esprit de
perversité, dis-je, vint cau-
ser ma déroute finale. C’est
ce désir ardent, insondable
de I’ame de se torturer elle-
méme — de violenter sa
propre nature — de faire le
mal pour I’amour du mal
seul, qui me poussait a con-
tinuer, et finalement a con-
sommer le supplice que
j’avais infligé a la béte inof-
fensive. Un matin, de sang-
froid, je glissai un nceud
coulant autour de son cou,
et je le pendis a la branche
d’un arbre — je le pendis
avec des larmes plein mes
yeux — avec le plus amer
remords dans le cceur ; je le
pendis, parce que je savais
qu’il m’avait aimé, et parce
que je sentais qu’il ne
m’avait donné aucun sujet
de colere; je le pendis,
parce que je savais qu’en
faisant ainsi je commettais
un péché, un péché mortel
qui compromettait mon ame
immortelle, au point de la
placer — si une telle chose
était possible — méme au-
dela de la miséricorde infi-
nie du Dieu trés miséricor-
dieux et tres terrible.

Dans la nuit qui suivit le
jour ou fut commise cette
action cruelle, je fus tiré de
mon sommeil par le cri:
« Au feu ! » Les rideaux de
mon lit étaient en flammes.

Toute la maison flambait.
Ce ne fut pas sans une
grande difficult¢ que nous
échappames a I’incendie —
ma femme, un domestique,
et moi. La destruction fut
complete. Toute ma fortune
fut engloutie, et je m’aban-
donnai des lors au déses-
poir.

Je ne cherche pas a établir
une liaison de cause a effet
entre D’atrocité et le dé-
sastre, je suis au-dessus de
cette faiblesse. Mais je
rends compte d’une chaine
de faits — et je ne veux pas
négliger un seul anneau. Le
jour qui suivit I’incendie, je
visitai les ruines. Les mu-
railles étaient tombées, une
seule exceptée; et cette
seule exception se trouva
étre une cloison intérieure,
peu épaisse, située a peu
pres au milieu de la maison,
et contre laquelle s’appuyait
le chevet de mon lit. La ma-
connerie avait ici, en grande
partie, résisté a I’action du
feu — fait que j’attribuai a
ce qu’elle avait été récem-
ment remise a neuf. Autour
de ce mur, une foule épaisse
était rassemblée, et plu-
sieurs personnes parais-
saient en examiner une por-
tion particuliére avec une
minutieuse et vive attention.
Les mots « analogues !
étrange ! Singulier | » Et
autres expressions, excite-
rent ma curiosité. Je
m’approchai, et je vis, sem-
blable a un bas-relief sculp-
té sur la surface blanche, la
figure d’'un gigantesque
chat. L’image était rendue
avec une exactitude vrai-
ment merveilleuse. 11 y
avait une corde autour du
cou de I’animal.
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Tout d’abord, en voyant
cette apparition — car je ne
pouvais guere considérer
cela que comme une appari-
tion — mon étonnement et
ma terreur furent extrémes.
Mais, enfin, la réflexion
vint a mon aide. Le chat, je
m’en souvenais, avait été
pendu dans un jardin adja-
cent a la maison. Aux cris
d’alarme, ce jardin avait été
immédiatement envahi par
la foule, et I’animal avait da
étre détaché de l’arbre par
quelqu’un, et jeté dans ma
chambre a travers une fe-
nétre ouverte. Cela avait été
fait, sans doute, dans le but
de m’arracher au sommeil.
La chute des autres mu-
railles avait comprimé la
victime de ma cruauté dans
la substance du platre frai-
chement étendu; la chaux
de ce mur, combinée avec
les flammes et I’ammonia-
que du cadavre, avait ainsi
opéré ’image telle que je la
voyais.

Quoique je satisfisse ainsi
lestement ma raison, sinon
tout a fait ma conscience,
relativement au fait surpre-
nant que je viens de racon-
ter, il n’en fit pas moins sur
mon imagination une im-
pression profonde. Pendant
plusieurs mois je ne pus me
débarrasser du fantome du
chat ; et durant cette période
un demi-sentiment revint
dans mon ame, qui parais-
sait étre, mais qui n’était
pas le remords. J’allais
jusqu’a déplorer la perte de
I’animal, et a chercher au-
tour de moi, dans les bou-
ges méprisables que main-
tenant je fréquentais habi-
tuellement, un autre favori
de la méme espéce et d’une
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figure a peu preés semblable
pour le suppléer.

Une nuit, comme j’étais as-
sis a moitié stupéfié, dans
un repaire plus qu’infame,
mon attention fut soudai-
nement attirée vers un objet
noir, reposant sur le haut
d’un des immenses ton-
neaux de gin ou de rhum
qui composaient le principal
ameublement de la salle.
Depuis quelques minutes, je
regardais fixement le haut
de ce tonneau, et ce qui me
surprenait maintenant, c’é-
tait de n’avoir pas encore
apercu ’objet situé dessus.
Je m’en approchai, et je le
touchai avec ma main.
C’était un chat noir — un
trés gros chat — au moins
aussi gros que Pluton, lui
ressemblant  absolument,
excepté en un point. Pluton
n’avait pas un poil blanc sur
tout le corps; celui-ci por-
tait une éclaboussure large
et blanche, mais d’une
forme indécise, qui couvrait
presque toute la région de la
poitrine.

A peine I’eus-je touché,
qu’il se leva subitement,
ronronna fortement, se frot-
ta contre ma main, et parut
enchanté de mon attention.
C’était donc la la vraie créa-
ture dont j’étais en quéte.
J’offris tout de suite au pro-
priétaire de le lui acheter ;
mais cet homme ne le re-
vendiqua pas — ne le con-
naissait pas — ne [avait
jamais vu auparavant.

Je continuai mes caresses,
et quand je me préparai a
retourner chez moi, [’ani-
mal se montra disposé a
m’accompagner. Je lui
permis de le faire ; me bais-
sant de temps a autre, et le
caressant en  marchant.

Quand il fut arrivé a la mai-
son, il s’y trouva comme
chez lui, et devint tout de
suite le grand ami de ma
femme.

Pour ma part, je sentis bien-
tot s’élever en moi une an-
tipathie contre lui. C’était
justement le contraire de ce
que j’avais espéré ; mais —
je ne sais ni comment ni
pourquoi cela eut lieu —
son évidente tendresse pour
moi me dégoitait presque et
me fatiguait. Par de lents
degrés, ces sentiments de
dégoit et d’ennui s’éleve-
rent jusqu’a ’amertume de
la haine. J’évitais la créa-
ture ; une certaine sensation
de honte et le souvenir de
mon premier acte de cruau-
t¢ m’empécherent de la
maltraiter. Pendant quel-
ques semaines, je m’abstins
de battre le chat ou de le
malmener violemment ;
mais graduellement — in-
sensiblement — j’en vins a
le considérer avec une indi-
cible horreur, et a fuir silen-
cieusement son odieuse pré-
sence, comme le souffle
d’une peste.

Ce qui ajouta sans doute a
ma haine contre I’animal fut
la découverte que je fis le
matin, apres I’avoir amené a
la maison, que, comme Plu-
ton, lui aussi avait été privé
d’un de ses yeux. Cette cir-
constance, toutefois, ne fit
que le rendre plus cher a ma
femme, qui, comme je 1’ai
déja dit, possédait a un haut
degré cette tendresse de
sentiment qui jadis avait été
mon trait caractéristique et
la source fréquente de mes
plaisirs les plus simples et
les plus purs.

Néanmoins, 1’affection du
chat pour moi paraissait

s’accroitre en raison de mon
aversion contre lui. Il sui-
vait mes pas avec une opi-
niatreté qu’il serait difficile
de faire comprendre au lec-
teur. Chaque fois que je
m’asseyais, 1l se blottissait
sous ma chaise, ou il sautait
sur mes genoux, me cou-
vrant de ses affreuses ca-
resses. Si je me levais pour
marcher, il se fourrait dans
mes jambes, et me jetait
presque par terre, ou bien,
enfongant ses griffes
longues et aigués dans mes
habits, grimpait de cette
maniére jusqu’a ma poi-
trine. Dans ces moments-1a,
quoique je désirasse le tuer
d’un bon coup, j’en étais
empéché, en partie par le
souvenir de mon premier
crime, mais principalement
— je dois le confesser tout
de suite — par une véritable
terreur de la béte.

Cette terreur n’était pas po-
sitivement la terreur d’un
mal physique — et cepen-
dant je serais fort en peine
de la définir autrement. Je
suis  presque  honteux
d’avouer — oui, méme dans
cette cellule de malfaiteur,
je suis presque honteux
d’avouer que la terreur et
I’horreur que m’inspirait
I’animal avaient été accrues
par une des plus parfaites
chimeres qu’il fat possible
de concevoir. Ma femme
avait appelé mon attention
plus d’une fois sur le carac-
tere de la tache blanche
dont j’ai parlé, et qui consti-
tuait I’unique différence vi-
sible entre I’étrange béte et
celle que j’avais tuée. Le
lecteur se rappellera sans
doute que cette marque,
quoique grande, était primi-
ti-vement indéfinie dans sa



forme ; mais, lentement, par
degrés — par des degrés
imperceptibles, et que ma
raison s’efforca longtemps
de considérer comme ima-
ginaires — elle avait a la
longue pris une rigoureuse
nettet¢ de contours. Elle
était maintenant |’image
d’un objet que je frémis de
nommer — et ¢’était la sur-
tout ce qui me faisait pren-
dre le monstre en horreur et
en dégout, et m’aurait pous-
sé a m’en délivrer, si je
I’avais o0sé ; — c’était main-
tenant, dis-je, 'image d’une
hideuse d’une sinistre
chose — I’image du gibet !
— oh ! Lugubre et terrible
machine | Machine d’hor-
reur et de crime — d’agonie
et de mort !

Et maintenant, j’étais en vé-
rité misérable au-dela de la
misere possible de I’huma-
nité. Une béte brute — dont
j’avais avec mépris détruit
le frére — une béte brute,
engendrer pour moi — pour
moi, homme faconné a
I’image du Dieu tres haut
— une si grande et si intolé-
rable infortune ! Hélas ! Je
ne connaissais plus la béati-
tude du repos, ni le jour ni
la nuit ! Durant le jour, la
créature ne me laissait pas
seul un moment ; et pendant
la nuit, a chaque instant,
quand je sortais de mes
réves pleins d’une intradui-
sible angoisse, c¢’était pour
sentir la tiede haleine de la
chose sur mon visage, et
son immense poids — in-
carnation d’un cauchemar
que j’étais impuissant a se-
couer — éternellement posé
sur mon ceeur !

Sous la pression de pareils
tourments, le peu de bon
qui restait en moi succom-

ba. De mauvaises pensées
devinrent mes seules in-
times — les plus sombres et
les plus mauvaises de toutes
les pensées. La tristesse de
mon humeur habituelle
s’accrut jusqu’a la haine de
toutes choses et de toute
humanité ; cependant, ma
femme, qui ne se plaignait
jamais, hélas! était mon
souffre-douleur ordinaire, la
plus patiente victime des
soudaines, fréquentes et in-
domptables éruptions d’une
furie a laquelle je m’aban-
donnai des lors aveuglé-
ment.

Un jour, elle m’accompa-
gna pour quelque besogne
domestique dans la cave du
vieux batiment ou notre
pauvreté nous contraignait
d’habiter. Le chat me suivit
sur les marches roides de
I’escalier, et m’ayant pres-
que culbuté la téte la pre-
miere, m’exaspéra jusqu’a
la folie. Levant une hache,
et oubliant dans ma rage la
peur puérile qui jusque-la
avait retenu ma main,
j’adressai a |’animal un
coup qui elt été mortel, s’il
avait port¢ comme je le
voulais ; mais ce coup fut
arrété par la main de ma
femme. Cette intervention
m’aiguillonna jusqu’a une
rage plus que démoniaque ;
je débarrassai mon bras de
son étreinte et lui enfongai
ma hache dans le crane.
Elle tomba morte sur la
place, sans pousser un gé-
missement.

Cet horrible meurtre ac-
compli, je me mis immédia-
tement et tres délibérément
en mesure de cacher le
corps. Je compris que je ne
pouvais pas le faire dispa-
raitre de la maison, soit de
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jour, soit de nuit, sans cou-
rir le danger d’étre observé
par les wvoisins. Plusieurs
projets traversérent mon es-
prit. Un moment j’eus 1’idée
de couper le cadavre par pe-
tits morceaux, et de les dé-
truire par le feu. Puis je ré-
solus de creuser une fosse
dans le sol de la cave. Puis
je pensai a le jeter dans le
puits de la cour — puis a
I’emballer dans une caisse
comme marchandise, avec
les formes usitées, et a
charger un commissionnaire
de le porter hors de la mai-
son. Finalement, je m’arré-
tai a un expédient que je
considérai comme le meil-
leur de tous. Je me détermi-
nai a le murer dans la cave
— comme les moines du
moyen age muraient, dit-on,
leurs victimes.

La cave était fort bien dis-
posée pour un pareil des-
sein. Les murs étaient cons-
truits  négligemment, et
avaient ét¢ récemment en-
duits dans toute leur éten-
due d’un gros platre que
I’humidité de 1’atmosphere
avait empéché de durcir. De
plus, dans I’'un des murs, il
y avait une saillie causée
par une fausse cheminée, ou
espece d’atre, qui avait été
comblée et magonnée dans
le méme genre que le reste
de la cave. Je ne doutais pas
qu’il ne me fit facile de dé-
placer les briques a cet en-
droit, d’y introduire le
corps, et de murer le tout de
la méme maniere, de sorte
qu’aucun ceil n’y pat rien
découvrir de suspect.

Et je ne fus pas décu dans
mon calcul. A I’aide d’une
pince, je délogeai tres aisé-
ment les briques, et, ayant
soigneusement appliqué le
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corps contre le mur inté-
rieur, je le soutins dans
cette position jusqu’a ce
que j’eusse rétabli, sans trop
de peine, toute la magonne-
rie dans son état primitif.
M’étant procuré du mortier,
du sable et du poil avec
toutes les précautions ima-
ginables, je préparai un cré-
pi qui ne pouvait pas étre
distingué de I’ancien, et j’en
recouvris trés soigneuse-
ment le nouveau briquetage.
Quand j’eus fini, je vis avec
satisfaction que tout était
pour le mieux. Le mur ne
présentait pas la plus légere
trace de dérangement. J en-
levai tous les gravats avec
le plus grand soin, j’éplu-
chai pour ainsi dire le sol.
Je regardai triomphalement
autour de moi, et me dis a
moi-méme : Ici, au moins,
ma peine n’aura pas été
perdue !

Mon premier mouvement
fut de chercher la béte qui
avait été la cause d’un si
grand malheur ; car, a la fin,
j’avais résolu fermement de
la mettre a mort. Si j’avais
pu la rencontrer dans ce
moment, sa destinée était
claire ; mais il parait que
’artificieux animal avait été
alarmé par la violence de
ma récente colére, et qu’il
prenait soin de ne pas se
montrer dans 1’état actuel
de mon humeur. Il est im-
possible de décrire ou
d’imaginer la profonde, la
béate sensation de soulage-
ment que l’absence de la
détestable créature détermi-
na dans mon cceur. Elle ne
se présenta pas de toute la
nuit — et ainsi ce fut la
premiere bonne nuit — de-
puis son introduction dans
la maison — que je dormis

solidement et tranquille-
ment ; oui, je dormis avec le
poids de ce meurtre sur
I’ame.

Le second et le troisieme
jour s’écoulerent, et cepen-
dant mon bourreau ne vint
pas. Une fois encore je res-
pirai comme un homme
libre. Le monstre, dans sa
terreur, avait vidé les lieux
pour toujours ! Je ne le ver-
rais donc plus jamais ! Mon
bonheur était supréme ! La
criminalit¢ de ma téné-
breuse action ne m’inquié-
tait que fort peu. On avait
bien fait une espece
d’enquéte, mais elle s’était
satisfaite a bon marché. Une
perquisition avait méme été
ordonnée — mais naturel-
lement on ne pouvait rien
découvrir. Je regardais ma
félicité a venir comme assu-
rée.

Le quatrieme jour depuis
I’assassinat, une troupe
d’agents de police vint trés
inopinément a la maison, et
procéda de nouveau a une
rigoureuse investigation des
lieux. Confiant, néanmoins,
dans 'impénétrabilité de la
cachette, je n’éprouvai au-
cun embarras. Les officiers
me firent les accompagner
dans leur recherche. Ils ne
laissérent pas un coin, pas
un angle inexploré. A la fin,
pour la troisieme ou qua-
trieme fois, ils descendirent
dans la cave. Pas un muscle
en moi ne tressaillit. Mon
cceur battait paisiblement,
comme celui d’un homme
qui dort dans l’innocence.
Jarpentais la cave d’un
bout a l'autre; je croisais
mes bras sur ma poitrine, et
me promenais ¢a et la avec
aisance. La police était
pleinement satisfaite et se

préparait a décamper. La
jubilation de mon ceeur était
trop forte pour étre répri-
mée. Je bralais de dire au
moins un mot, rien qu’un
mot, en maniere de
triomphe, et de rendre deux
fois plus convaincue leur
conviction de mon inno-
cence.

« Gentlemen — dis-je a la
fin — comme leur troupe
remontait ’escalier — je
suis enchanté d’avoir apaisé
vos soupgons. Je vous sou-
haite a tous une bonne santé
et un peu plus de courtoisie.
Soit dit en passant, gentle-
men, voila — voila une
maison singulierement bien
batie (dans mon désir enra-
gé de dire quelque chose
d’un air délibéré, je savais a
peine ce que je débitais) ;
— je puis dire que c’est une
maison admirablement bien
construite. Ces murs — est-
ce que vous partez, gentle-
men ? — ces murs sont so-
lidement magonnés. »

Et ici, par une bravade fré-
nétique, je frappai forte-
ment avec une canne que
j’avais a la main juste sur la
partie du briquetage derriere
laquelle se tenait le cadavre
de I’épouse de mon ceeur.
Ah ! Qu’au moins Dieu me
protege et me délivre des
griffes de I’Archidémon !
— A peine I’écho de mes
coups était-il tombé dans le
silence, qu’une voix me ré-
pondit du fond de Ia
tombe! — wune plainte,
d’abord voilée et entrecou-
pée, comme le sanglote-
ment d’un enfant, puis,
bientot, s’enflant en un cri
prolongé, sonore et continu,
tout a fait anormal et anti-
humain — un hurlement —
un glapissement, moitié



horreur et moitié¢ triomphe
— comme il en peut monter
seulement de I’Enfer — af-
freuse harmonie jaillissant a
la fois de la gorge des dam-
nés dans leurs tortures, et
des démons exultant dans la
damnation !

Vous dire mes pensées, ce
serait folie. Je me sentis dé-
faillir, et je chancelai contre
le mur opposé. Pendant un
moment, les officiers placés
sur les marches restérent
immobiles, stupéfiés par la
terreur. Un instant apres,
une douzaine de bras ro-
bustes s’acharnaient sur le
mur. Il tomba tout d’une
piece. Le corps, déja gran-
dement délabré et souillé de
sang grumelé, se tenait droit
devant les yeux des specta-
teurs. Sur sa téte, avec la
gueule rouge dilatée et I’ceil
unique flamboyant, était
perchée la hideuse béte dont
I’astuce m’avait induit a
’assassinat, et dont la voix
révélatrice m’avait livré au
bourreau. J’avais muré le
monstre dans la tombe !

13
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LE MAITRE CHAT ou
LE CHAT BOTTE
Charles Perrault

Premiére édition :
“Les Contes de ma mere 1'Oye”™
(1697)
Texte transcrit
par Pierre Féron (chanoine)

dans I’édition

“Les contes de Perrault”,

(Casterman, Paris 1902)

gravure Gustave Doré

Un meunier ne laissa pour
tous biens, a trois enfants
qu’il avait, que son moulin,
son ane et son chat. Les par-
tages furent bientot faits ; ni
le notaire, ni le procureur
n’y furent point appelés. Ils
auraient eu bientdt mangé

tout le pauvre patrimoine.
L’ainé eut le moulin, le se-
cond eut I’ane, et le plus
jeune n’eut que le chat.

Ce dernier ne pouvait se
consoler d’avoir un si
pauvre lot: « Mes fréres,
disait-il, pourront gagner
leur vie honnétement en se
mettant ensemble; pour
moi, lorsque j’aurai mangé
mon chat, et que je me serai
fait un manchon de sa peau,

il faudra que je meure de
faim. »

Le Chat, qui entendait ce
discours, mais qui n’en fit
pas semblant, lui dit d’un
air posé et sérieux : « Ne
vous affligez point, mon
maitre ; vous n’avez qu’a
me donner un sac et me
faire faire une paire de

bottes pour aller dans les
broussailles, et vous verrez
que vous n’étes pas si mal
partage que vous Croyez. »
Quoique le maitre du chat
ne fit pas grand fond la-
dessus, il lui avait vu faire
tant de tours de souplesse
pour prendre des rats et des
souris, comme quand il se
pendait par les pieds, ou
qu’il se cachait dans la fa-
rine pour faire le mort, qu’il
ne désespéra pas d’en étre
secouru dans sa misere.
Lorsque le Chat eut ce qu’il
avait demandé, il se botta
bravement, et, mettant son
sac a son cou, il en prit les
cordons avec ses deux
pattes de devant, et s’en alla
dans une garenne ou il y
avait grand nombre de la-
pins. Il mit du son et des
lasserons dans son sac, et
s’étendant comme s’il elt
été mort, il attendit que
quelque jeune lapin, peu
instruit encore des ruses de
ce monde, vint se fourrer
dans son sac pour manger
ce qu’il y avait mis.

A peine fut-il couché, qu’il
eut contentement ; un jeune
étourdi de lapin entra dans
son sac, et le maitre Chat,
tirant aussitot les cordons,
le prit et le tua sans miséri-
corde.

Tout glorieux de sa proie, il
s’en alla chez le roi et de-
manda a lui parler. On le fit
monter a ’appartement de
Sa Majesté, ou étant entré,
il fit une grande révérence
au roi, et lui dit: « Voila,
sire, un lapin de garenne
que monsieur le marquis de
Carabas (c’était le nom
qu’il lui prit I’idée de don-
ner a son maitre) m’a char-
gé de vous présenter de sa
part. — Dis a ton maitre,



répondit le roi, que je le re-
mercie et qu’il me fait plai-
Sit. »

Une autre fois, il alla se ca-
cher dans un blé€, tenant tou-
jours son sac ouvert, et,
lorsque deux perdrix y fu-
rent entrées, il tira les cor-
dons et les prit toutes deux.
Il alla ensuite les présenter
au roi, comme il avait fait
du lapin de garenne. Le roi
regut encore avec plaisir les
deux perdrix, et lui fit don-
ner pour boire.

Le Chat continua ainsi,
pendant deux ou trois mois,
a porter de temps en temps
au roi du gibier de la chasse
de son maitre. Un jour qu’il
sut que le roi devait aller a
la promenade, sur le bord
de la riviere, il dit a son
maitre : « Si vous voulez
suivre mon conseil, votre
fortune est faite: vous
n’avez qu’a vous baigner
dans la riviere, a 1’endroit
que je vous montrerai, et
ensuite me laisser faire. »
Le marquis de Carabas fit
ce que son chat lui conseil-
lait, sans savoir a quoi cela
serait bon. Dans le temps
qu’il se baignait, le roi vint
a passer, et le Chat se mit a
crier de toute sa force:
« Au secours ! au secours !
voila monsieur le marquis
de Carabas qui se noie | » A
ce cri, le roi mit la téte a la
portiere, et, reconnaissant le
Chat qui lui avait apporté
tant de fois du gibier, il or-
donna a ses gardes qu’on al-
1at vite au secours de mon-
sieur le marquis de Carabas.
Pendant qu’on retirait le
pauvre marquis de la ri-
viere, le Chat s’approcha du
carrosse et dit au roi que,
dans le temps que son
maitre se baignait, il était

venu des voleurs qui
avaient emporté ses habits,
quoiqu’il elt crié au vo-
leur ! de toute sa force ; le
drole les avait cachés sous
une grosse pierre.

Le roi ordonna aussitot aux
officiers de sa garde-robe
d’aller quérir un de ses plus
beaux habits pour monsieur
le marquis de Carabas. Le
roi lui fit mille caresses, et,
comme les beaux habits
qu’on venait de lui donner
relevaient sa bonne mine
(car il était beau et bien fait
de sa personne), le roi vou-
lut qu’il montat dans son
carrosse et qu’il fat de la
promenade. Le Chat, ravi
de voir que son dessein
commengait a réussir, prit
les devants, et, ayant ren-
contré des paysans qui fau-
chaient un pré, il leur dit:
« Bonnes gens qui fauchez,
si vous ne dites au roi que le
pré que vous fauchez appar-
tient a monsieur le marquis
de Carabas, vous serez tous
hachés menu comme chair a
pate. »

Le roi ne manqua pas a de-
mander aux faucheurs a qui
était ce pré qu’ils fau-
chaient : « C’est a monsieur
le marquis de Carabas, » di-
rent-ils tous ensemble ; car
la menace du Chat leur
avait fait peur.

« Vous avez la un bel héri-
tage, dit le roi au marquis
de Carabas. — Vous voyez,
sire, répondit le marquis;
c’est un pré qui ne manque
point de rapporter abon-
damment toutes les an-
nées. »

Le maitre Chat, qui allait
toujours devant, rencontra
des moissonneurs et leur
dit: « Bonnes gens qui
moissonnez, si vous ne dites
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que tous ces blés appartien-
nent a monsieur le marquis
de Carabas, vous serez tous
hachés menu comme chair a
paté. » Le roi, qui passa un
moment apres, voulut sa-
voir a qui appartenaient
tous les blés qu’il voyait.
« C’est a monsieur le mar-
quis de Carabas », répondi-
rent les moissonneurs ; et le
roi s’en réjouit encore avec
le marquis. Le Chat, qui al-
lait au-devant du carrosse,
disait toujours la méme
chose a tous ceux qu’il ren-
contrait, et le roi était éton-
né des grands biens de
monsieur le marquis de Ca-
rabas.

Le maitre Chat arriva enfin
dans un beau chateau, dont
le maitre était un ogre, le
plus riche qu’on ait jamais
vu ; car toutes les terres par
ou le roi avait passé étaient
de la dépendance de ce cha-
teau. Le Chat, qui eut soin
de s’informer qui était cet
ogre et ce qu’il savait faire,
demanda a lui parler, disant
qu’il n’avait pas voulu pas-
ser si pres de son chateau
sans avoir I’honneur de lui
faire la révérence. L’ ogre le
recut aussi civilement que
le peut un ogre et le fit re-
poser. « On m’a assuré, dit
le Chat, que vous aviez le
don de vous changer en
toutes sortes d’animaux ;
que vous pouviez, par
exemple, vous transformer
en lion, en éléphant. — Ce-
la est vrai, répondit 1’ogre
brusquement, et, pour vous
le montrer, vous m’allez
voir devenir lion. » Le Chat
fut si effrayé de voir un lion
devant lui, qu’il gagna aus-
sitot les gouttieres, non sans
peine et sans péril, a cause
de ses bottes, qui ne va-
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laient rien pour marcher sur
les tuiles.

Quelque temps apres, le
Chat, ayant vu que 1’ogre
avait quitté sa premiere
forme, descendit et avoua
qu’il avait eu bien peur.
« On m’a assuré encore, dit
le Chat, mais je ne saurais
le croire, que vous aviez
aussi le pouvoir de prendre
la forme des plus petits
animaux, par exemple de
vous changer en un rat, en
une souris : je vous avoue
que je tiens cela tout a fait
impossible. — Impossible !
reprit l’ogre; vous allez
voir » ; et en méme temps il
se changea en une souris,
qui se mit a courir sur le
plancher. Le Chat ne I’eut
pas plus tot apercue, qu’il
se jeta dessus et la mangea.

Cependant le roi, qui vit en
passant le beau chateau de
I’ogre, voulut entrer dedans.
Le Chat, qui entendit le
bruit du carrosse, qui pas-
sait sur le pont-levis, courut
au-devant et dit au roi:
« Votre Majesté soit la
bienvenue dans ce chateau
de monsieur le marquis de
Carabas! — Comment,
monsieur le marquis, s’écria
le roi, ce chateau est encore
a vous ! il ne se peut rien de
plus beau que cette cour et
que tous ces batiments qui
I’environnent ; voyons les
dedans, s’il vous plait. »

Le marquis et le roi, qui
montait le premier, entre-
rent dans une grande salle,
ou ils trouverent une magni-
fique collation que 1’ogre
avait fait préparer pour ses
amis, qui le devaient venir
voir ce méme jour-la, mais
qui n’avaient pas os¢ entrer,
sachant que le roi y était. Le
roi, charmé des bonnes qua-

lités de monsieur le marquis
de Carabas, et voyant les
grands biens qu’il possé-
dait, lui dit, aprés avoir bu
cinq ou six coups: « Il ne
tiendra qu’a vous, monsieur
le marquis, que vous ne
soyez mon gendre.» Le
marquis, faisant de grandes
révérences, accepta 1’hon-
neur que lui faisait le roi, et,
des le méme jour, il épousa
la princesse. Le Chat devint
grand seigneur, et ne courut
plus apres les souris que
pour se divertir.



MENAGERIE INTIME
Théophile Gautier

(Lemerre, Paris 1869)

Oh. Qaulier

dessin Nadar

I
TEMPS ANCIENS

On a souvent fait notre cari-
cature : habillé a la turque,
accroupi sur des coussins,
entouré de chats dont la fa-
miliarité ne craint pas de
nous monter sur les épaules
et méme sur la téte. La cari-
cature n’est que |’exagéra-
tion de la vérité ; et nous
devons avouer que nous
avons eu de tout temps pour

les chats en particulier, et
pour les animaux en géné-
ral, une tendresse de brah-
mane ou de vieille fille. Le
grand Byron trainait tou-
jours apres lui une ménage-

rie, méme en voyage, et il
fit élever un tombeau avec
une épitaphe en vers de sa
composition, dans le parc
de I’abbaye de Newstead, a
son fidéle terre-neuve
Boastwain. On ne saurait
nous accuser d’imitation
pour ce gout, car il se mani-
festa chez nous a un age ou
nous ne connaissions pas
encore notre alphabet.

Comme un homme d’esprit
prépare en ce moment une
Histoire des animaux de
lettres, nous écrivons ces
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notes dans lesquelles il
pourra puiser, en ce qui
concerne nos bétes, des do-
cuments certains.

Notre plus ancien souvenir
de ce genre remonte a notre
arrivée de Tarbes a Paris.
Nous avions alors trois ans,
ce qui rend difficile a croire
’assertion de MM. de Mire-
court et Vapereau, préten-
dant que nous avons fait
« d’assez mauvaises étu-
des » dans notre ville na-
tale. Une nostalgie dont on
ne croirait pas un enfant ca-
pable s’empara de nous.
Nous ne parlions que patois,
et ceux qui s’exprimaient en
frangais « n’étaient pas des
nétres. » Au milieu de la
nuit, nous nous éveillions
en demandant si [’on
n’allait pas bientdt partir et
retourner au pays.

Aucune friandise ne nous
tentait, aucun joujou ne
nous amusait. Les tambours
et les trompettes ne pou-
vaient rien sur notre mélan-
colie. Au nombre des objets
et des étres regrettés figurait
un chien nommé Cagnotte,
qu’on n’avait pu amener.
Cette absence nous rendait
si triste qu’un matin, apres
avoir jeté par la fenétre nos
soldats de plomb, notre vil-
lage allemand aux maisons
peinturlurées, et notre vio-
lon du rouge le plus vif,
nous allions suivre le méme
chemin pour retrouver plus
vite Tarbes, les Gascons et
Cagnotte. On nous rattrapa
a temps par la jaquette, et
Joséphine, notre bonne, eut
I’idée de nous dire que Ca-
gnotte, s’ennuyant de ne pas
nous voir, arriverait le jour
méme par la diligence. Les
enfants acceptent 1’invrai-
semblable avec wune foi
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naive. Rien ne leur parait
impossible ; mais il ne faut
pas les tromper, car rien ne
dérange I’ opiniatreté de leur
idée fixe. De quart d’heure
en quart d’heure, nous de-
mandions si Cagnotte n’é-
tait pas venu enfin. Pour
nous calmer, Joséphine
acheta sur le Pont-Neuf un
petit chien qui ressemblait
un peu au chien de Tarbes.
Nous hésitions a le recon-
naitre, mais on nous dit que
le voyage changeait beau-
coup les chiens. Cette ex-
plication nous satisfit, et le
chien du Pont-Neuf fut ad-
mis comme un Cagnotte au-
thentique. 1l était fort doux,
fort aimable, fort gentil. Il
nous léchait les joues, et
méme sa langue ne dédai-
gnait pas de s’allonger
jusqu’aux tartines de beurre
qu’on nous taillait pour
notre golter. Nous vivions
dans la meilleure intelli-
gence. Cependant, peu a
peu, le faux Cagnotte devint
triste, géné, empétré dans
ses mouvements. Il ne se
couchait plus en rond
qu’avec peine, perdait toute
sa joyeuse agilité, avait la
respiration courte, ne man-
geait plus. Un jour, en le ca-
ressant, nous sentimes une
couture sur son ventre for-
tement tendu et ballonné.
Nous appelames notre
bonne. Elle vint, prit des ci-
seaux, coupa le fil ; et Ca-
gnotte, dépouillé d’une es-
pece de paletot en peau
d’agneau frisée, dont les
marchands du Pont-Neuf
I’avaient revétu pour lui
donner [D’apparence d’un
caniche, se révéla dans
toute sa misere et sa laideur
de chien des rues, sans race
ni valeur. Il avait grossi, et

ce vétement étriqué 1’ étouf-
fait ; débarrassé de cette ca-
rapace, il secoua les oreil-
les, étira ses membres et se
mit a gambader joyeuse-
ment par la chambre, s’in-
quiétant peu d’étre laid,
pourvu qu’il fit a son aise.
L’appétit lui revint, et il
compensa par des qualités
morales son absence de
beauté. Dans la société de
Cagnotte, qui était un vrai
enfant de Paris, nous per-
dimes peu a peu le souvenir
de Tarbes et des hautes
montagnes qu’on apercevait
de notre fenétre ; nous ap-
primes le frangais et nous
devinmes, nous aussi, un
vrai Parisien.

Qu’on ne croie pas que ce
soit 1a une historiette inven-
tée a plaisir pour amuser le
lecteur. Le fait est rigoureu-
sement exact et montre que
les marchands de chiens de
ce temps-la étaient aussi ru-
sés que des maquignons,
pour parer leurs sujets et
tromper le bourgeois.

Apres la mort de Cagnotte,
notre golt se porta vers les
chats, comme plus séden-
taires et plus amis du foyer.
Nous n’entreprendrons pas
leur histoire détaillée. Des
dynasties de félins, aussi
nombreuses que les dynas-
ties des rois égyptiens, se
succéderent dans notre lo-
gis; des accidents, des
fuites, des morts, les empor-
terent les uns apres les
autres. Tous furent aimés et
regrettés. Mais la vie est
faite d’oubli, et la mémoire
des chats s’efface comme
celle des hommes.

Cela est triste, que 1’exis-
tence de ces humbles amis,
de ces freres inférieurs, ne

soit pas proportionnée a
celle de leurs maitres.

Aprés avoir mentionné une
vieille chatte grise qui pre-
nait parti pour nous contre
nos parents et mordait les
jambes de notre meére lors-
qu’elle nous grondait ou
faisait mine de nous corri-
ger, nous arriverons a Chil-
debrand, un chat de 1’épo-
que romantique. On devine,
a ce nom, ’envie secréte de
contrecarrer Boileau, que
nous n’aimions pas alors et
avec qui nous avons depuis
fait la paix. Nicolas ne dit-il
point :

O le plaisant projet d’un
poete ignorant

Qui de tant de héros va
choisir Childebrand !

Il nous semblait qu’il ne fal-
lait pas étre si ignorant que
cela pour aller choisir un
héros que personne ne con-
naissait. Childebrand nous
paraissait, d’ailleurs, un
nom trés chevelu, trés mé-
rovingien, on ne peut plus
moyen age et gothique, et
fort préférable a un nom
grec, Agamemnon, Achille,
Idoménée, Ulysse, ou tout
autre. Telles étaient les
meeurs du temps, parmi la
jeunesse du moins, car ja-
mais, pour nous servir de
I’expression employée dans
la notice des fresques exté-
rieures de Kaulbach a la pi-
nacotheque de Munich, ja-
mais I’hydre du perruqui-
nisme ne dressa tétes plus
hérissées ; et les classiques,
sans doute, appelaient leurs
chats Hector, Ajax, ou Pa-
trocle. Childebrand était un
magnifique chat de gout-
tiere a poil ras, fauve et rayé
de noir, comme le pantalon
de Saltabadil dans Le Roi
s’amuse. Il avait, avec ses



grands yeux verts coupés en
amande et ses bandes régu-
lieres de velours, un faux
air de tigre qui nous plaisait
— les chats sont les tigres
des pauvres diables —,
avons-nous écrit quelque
part. Childebrand eut cet
hon-neur de tenir une place
dans nos vers, toujours pour
taquiner Boileau :

Puis je te décrirai ce tableau
de Rembrandt

Qui me fait tant plaisir ; et
mon chat Childebrand,

Sur mes genoux, posé selon
son habitude,

Levant sur moi la téte avec
inquiétude,

Suivra les mouvements de
mon doigt qui dans I’air
Esquisse mon récit pour le
rendre plus clair.
Childebrand vient 1a fournir
une bonne rime a Rem-
brandt, car cette piece est
une espece de profession de
foi romantique a un ami,
mort depuis, et alors aussi
enthousiaste que nous de
Victor Hugo, de Sainte-
Beuve et d’Alfred de Mus-
set.

Comme don Ruy Gomez de
Silva faisant a don Carlos
impatienté la nomenclature
de ses aieux a partir de don
Silvius « qui fut trois fois
consul de Rome », nous se-
rons forcé de dire, a propos
de nos chats : « J’en passe
et des meilleurs », et nous
arriverons a Madame-Théo-
phile, une chatte rousse a
poitrail blanc, a nez rose et
a prunelles bleues, ainsi
nommée parce qu’elle vi-
vait avec nous dans une in-
timité tout a fait conjugale,
dormant sur le pied de notre
lit, révant sur le bras de
notre fauteuil, pendant que
nous écrivions, descendant

au jardin pour nous suivre
dans nos promenades, assis-
tant a nos repas et intercep-
tant parfois le morceau que
nous portions de notre as-
siette a notre bouche.

Un jour, un de nos amis,
partant pour quelques jours,
nous confia son perroquet
pour en avoir soin tant que
durerait  son  absence.
L’oiseau se sentant dépaysé
était monté, a I’aide de son
bec, jusqu’au haut de son
perchoir et roulait autour de
lui, d’un air passablement
effaré, ses yeux semblables
a des clous de fauteuil, en
froncant les membranes
blanches qui lui servaient
de paupieres. Madame-
Théophile n’avait jamais vu
de perroquet ; et cet animal,
nouveau pour elle, lui cau-
sait une surprise évidente.
Aussi immobile qu’un chat
embaumé d’Egypte dans
son lacis de bandelettes, elle
regardait 1’oiseau avec un
air de méditation profonde,
rassemblant toutes les no-
tions d’histoire naturelle
qu’elle avait pu recueillir
sur les toits, dans la cour et
le jardin. L’ombre de ses
pensées passait par ses pru-
nelles changeantes et nous
pimes y lire ce résumé de
son examen : « Décidément
c’est un poulet vert. »

Ce résultat acquis, la chatte
sauta a bas de la table ou
elle avait établi son obser-
vatoire et alla se raser dans
un coin de la chambre, le
ventre a terre, les coudes
sortis, la téte basse, le res-
sort de 1’échine tendu,
comme la panthere noire du
tableau de Gérome, guettant
les gazelles qui vont se dé-
saltérer au lac.
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Le perroquet suivait les
mouvements de la chatte
avec une inquiétude fé-
brile ; il hérissait ses plu-
mes, faisait bruire sa
chaine, levait une de ses
pattes en agitant les doigts,
et repassait son bec sur le
bord de sa mangeoire. Son
instinct lui révélait un en-
nemi méditant quelque
mauvais coup.

Quant aux yeux de la
chatte, fixés sur 1’oiseau
avec une intensité fascina-
trice, ils disaient dans un
langage que le perroquet
entendait fort bien et qui
n’avait rien d’ambigu :
« Quoique vert, ce poulet
doit étre bon a manger. »
Nous suivions cette scene
avec intérét, prét a interve-
nir quand besoin serait.
Madame-Théophile s’était
insensiblement rapprochée :
son nez rose frémissait, elle
fermait a demi les yeux,
sortait et rentrait ses griffes
contractiles. De petits fris-
sons lui couraient sur
I’échine, comme a un
gourmet qui va se mettre a
table devant une poularde
truffée ; elle se délectait a
I’idée du repas succulent et
rare qu’elle allait faire. Ce
mets exotique chatouillait
sa sensualité.

Tout a coup son dos
s’arrondit comme un arc
qu'on tend, et un bond
d’une vigueur élastique la
fit tomber juste sur le per-
choir. Le perroquet voyant
le péril, dune voix de
basse, grave et profonde
comme celle de M. Joseph
Prudhomme, cria soudain :
« As-tu déjeuné, Jacquot ? »
Cette phrase causa une in-
dicible épouvante a la
chatte, qui fit un saut en ar-
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riere. Une fanfare de trom-
pette, une pile de vaisselle
se brisant a terre, un coup
de pistolet tiré a ses oreilles,
n’eussent pas causé a I’ani-
mal félin une plus vertigi-
neuse terreur. Toutes ses
idées ornithologiques étai-
ent renversées.

« Et de quoi ? — De r6ti du
roi » — continua le perro-
quet.

La physionomie de la chatte
exprima clairement : « Ce
n’est pas un oiseau, ¢’est un
monsieur, il parle ! »

Quand j’ai bu du vin clairet,
Tout tourne, tout tourne au
cabaret.

chanta 1’oiseau avec des
éclats de voix assourdis-
sants, car il avait compris
que ’effroi causé par sa pa-
role était son meilleur
moyen de défense. La
chatte nous jeta un coup
d’ceil plein d’interrogation,
et, notre réponse ne la satis-
faisant pas, elle alla se blot-
tir sous le lit, d’ou il fut im-
possible de la faire sortir de
la journée. Les gens qui
n‘ont pas [’habitude de
vivre avec les bétes, et qui
ne voient en elles, comme
Descartes, que de pures ma-
chines, croiront sans doute
que nous prétons des inten-
tions au volatile et au qua-
drupede. Nous n’avons fait
que traduire fidélement
leurs idées en langage hu-
main. Le lendemain, Ma-
dame-Théophile, un peu
rassurée, essaya une nou-
velle tentative repoussée de
méme. Elle se le tint pour
dit, acceptant 1’oiseau pour
un homme.

Cette délicate et charmante
béte adorait les parfums. Le
patchouli, le vétiver des ca-
chemires, la jetaient en des

extases. Elle avait aussi le
golt de la musique. Grim-
pée sur une pile de parti-
tions, elle écoutait fort at-
tentivement et avec des
signes visibles de plaisir les
cantatrices qui  venaient
s’essayer au piano du cri-
tique. Mais les notes aigués
la rendaient nerveuse, et au
la d’en haut elle ne man-
quait jamais de fermer avec
sa patte la bouche de la
chanteuse. C’est une expé-
rience qu’on s’amusait a
faire, et qui ne manquait
jamais. Il était impossible
de tromper sur la note cette
chatte dilettante.

II
DYNASTIE BLANCHE

Arrivons a des époques plus
modernes. D’un chat rap-
port¢ de La Havane par
Mlle Aita de la Penuela,
jeune artiste espagnole dont
les études d’angoras blancs
ont orné et ornent encore les
devantures des marchands
d’estampes, nous vint un
petit chat, mignon au pos-
sible, qui ressemblait a ces
houppes de cygne qu’on
trempe dans la poudre de
riz. A cause de sa blancheur
immaculée il recut le nom
de Pierrot qui, lorsqu’il fut
devenu grand, s’allongea en
celui de Don-Pierrot-de-
Navarre, infiniment plus
majestueux, et qui sentait la
grandesse. Don Pierrot,
comme tous les animaux
dont on s’occupe et que I’on
gate, devint d’une amabilité
charmante. Il participait a la
vie de la maison avec ce
bonheur que les chats trou-
vent dans 1’intimité du
foyer. Assis a sa place habi-
tuelle, tout prés du feu, il

avait vraiment I’air de com-
prendre les conversations et
de s’y intéresser. Il suivait
des yeux les interlocuteurs,
poussant de temps a autre
de petits cris, comme s’il
et voulu faire des objec-
tions et donner, lui aussi,
son avis sur la littérature,
sujet ordinaire des entre-
tiens. Il aimait beaucoup les
livres, et quand il en trou-
vait un ouvert sur une table,
il se couchait dessus, regar-
dait attentivement la page et
tournait les feuillets avec
ses griffes ; puis il finissait
par s’endormir, comme s’il
eat, en effet, lu un roman a
la mode. Dés que nous pre-
nions la plume, il sautait sur
notre pupitre et regardait
d’un air d’attention pro-
fonde le bec de fer semer de
pattes de mouches le champ
de papier, faisant un mou-
vement de téte a chaque re-
tour de ligne. Quelquefois il
essayait de prendre part a
notre travail et tachait de
nous retirer la plume de la
main, sans doute pour écrire
a son tour, car c’était un
chat esthétique comme le
chat Murr d’Hoffmann ; et
nous le soupgonnons fort
d’avoir griffonné des mé-
moires, la nuit, dans
quelque gouttiere, a la lueur
de ses prunelles phospho-
riques.  Malheureusement
ces ¢€lucubrations sont per-
dues.

Don-Pierrot-de-Navarre ne
se couchait pas que nous
fussions rentré. Il nous at-
tendait au dedans de la
porte et, dés notre premier
pas dans I’antichambre, il se
frottait a nos jambes en fai-
sant le gros dos, avec un
ronron amical et joyeux.
Puis il se mettait a marcher



devant nous, nous précédant
comme un page, et, pour
peu que nous 1’en eussions
prié, il nous elt tenu le
bougeoir. Il nous conduisait
ainsi a la chambre a cou-
cher, attendait que nous fus-
sions déshabillés, puis il
sautait sur notre lit, nous
prenait le col entre ses
pattes, nous poussait le nez
avec le sien, nous léchait de
sa petite langue rose, apre
comme une lime, en pous-
sant de petits cris inarticu-
1és, exprimant de la facon la
plus claire sa satisfaction de
nous revoir. Puis, quand ses
tendresses ¢taient calmées
et ’heure du sommeil ve-
nue, il se perchait sur le
dossier de la couchette et
dormait 1la en équilibre,
comme un oiseau sur la
branche. Deés que nous
étions éveillés, il venait
s’allonger pres de nous
jusqu’a I’heure de notre le-
ver.

Minuit était [’heure que
nous ne devions pas dépas-
ser pour rentrer a la maison.
Pierrot avait la-dessus des
idées de concierge. Dans ce
temps-la nous avions formé,
entre amis, une petite réu-
nion du soir qui s’appelait
«la Société des quatre
chandelles », le luminaire
du lieu étant composé, en
effet, de quatre chandelles
fichées dans des flambeaux
d’argent et placées aux
quatre coins de la table.
Quelquefois la conversation
s’animait tellement qu’il
nous arrivait  d’oublier
I’heure, au risque, comme
Cendrillon, de wvoir notre
carrosse changé en écorce
de potiron et notre cocher
en maitre rat. Pierrot nous
attendit deux ou trois fois

jusqu’a deux heures du ma-
tin ; mais, a la longue, notre
conduite lui déplut, et il alla
se coucher sans nous. Cette
protestation muette contre
notre innocent désordre
nous toucha, et nous re-
vinmes désormais régulie-
rement a minuit. Mais Pier-
rot nous tint longtemps ran-
cune ; il voulut voir si ce
n’était pas un faux repentir ;
mais quand il fut convaincu
de la sincérité de notre con-
version, il daigna nous
rendre ses bonnes graces et
reprit son poste nocturne
dans I’antichambre.

Conquérir  ’amitié  d’un
chat est chose difficile.
C’est une béte philoso-
phique, rangée, tranquille,
tenant a ses habitudes, amie
de l'ordre et de la propreté,
et qui ne place pas ses af-
fections a I’étourdie : il veut
bien étre votre ami, si vous
en étes digne, mais non pas
votre esclave. Dans sa ten-
dresse il garde son libre ar-
bitre, et il ne fera pas pour
vous ce qu’il juge déraison-
nable ; mais une fois qu’il
s’est donné a vous, quelle
confiance absolue, quelle
fidélit¢ d’affection! I se
fait le compagnon de vos
heures de solitude, de mé-
lancolie et de travail. Il
reste des soirées entiéres sur
votre genou, filant son
rouet, heureux d’étre avec
vous et délaissant la com-
pagnie des animaux de son
espece. En vain des miau-
lements retentissent sur le
toit, ’appelant a une de ces
soirées de chats ou le thé est
remplacé par du jus de ha-
reng saur, il ne se laisse pas
tenter et prolonge avec vous
sa veillée. Si vous le posez
a terre, 1l regrimpe bien vite
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a sa place avec une sorte de
roucoulement  qui  est
comme un doux reproche.
Quelquefois, posé devant
vous, 1l vous regarde avec
des yeux si fondus, si moel-
leux, si caressants et si hu-
mains, qu’on en est presque
effrayé ; car il est impos-
sible de supposer que la
pensée en soit absente.

Don-Pierrot-de-Navarre eut
une compagne de méme
race, et non moins blanche
que lui. Tout ce que nous
avons entassé de comparai-
sons neigeuses dans la
Symphonie en blanc majeur
ne suffirait pas a donner une
idée de ce pelage immaculé,
qui elt fait paraitre jaune la
fourrure de I’hermine. On la
nomma Séraphita, en mé-
moire du roman sweden-
borgien de Balzac. Jamais
I’héroine de cette légende
merveilleuse,  lorsqu’elle
escaladait avec Minna les
cimes couvertes de neiges
du Falberg, ne rayonna
d’une blancheur plus pure.
Séraphita avait un caractere
réveur et contemplatif. Elle
restait de longues heures
immobile sur un coussin, ne
dormant pas, et suivant des
yeux, avec une intensité ex-
tréme d’attention, des spec-
tacles invisibles pour les
simples mortels. Les ca-
resses lui étaient agréables ;
mais elle les rendait d’une
maniére trés réservée, et
seulement a des gens
qu’elle favorisait de son es-
time, difficilement accor-
dée. Le luxe lui plaisait, et
c’était toujours sur le fau-
teuil le plus frais, sur le
morceau d’étoffe le plus
propre a faire ressortir son
duvet de cygne, qu’on était
sir de la trouver. Sa toilette
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lui prenait un temps énor-
me ; sa fourrure était lissée
soigneusement tous les ma-
tins. Elle se débarbouillait
avec sa patte; et chaque
poil de sa toison, brossé
avec sa langue rose, relui-
sait comme de [’argent
neuf. Quand on la touchait,
elle effagait tout de suite les
traces du contact, ne pou-
vant souffrir d’étre ébourif-
fée. Son élégance, sa dis-
tinction éveillaient une idée
d’aristocratie ; et, dans sa
race, elle était au moins du-
chesse. Elle raffolait des
parfums, plongeait son nez
dans les bouquets, mordil-
lait, avec de petits spasmes
de plaisir, les mouchoirs
imprégnés d’odeur; se
promenait sur la toilette
parmi les flacons d’essence,
flairant les bouchons ; et, si
on 1’elt laissé faire, elle se
fat volontiers mis de la
poudre de riz. Telle était
Séraphita ; et jamais chatte
ne justifia mieux un nom
plus poétique.

A peu prés vers cette
époque, deux de ces préten-
dus matelots qui vendent
des couvertures bariolées,
des mouchoirs en fibre
d’ananas et autres denrées
exotiques, passe€rent par
notre rue de Longchamps.
Ils avaient dans une petite
cage deux rats blancs de
Norvege avec des yeux
roses les plus jolis du
monde. En ce temps-la,
nous avions le gout des
animaux blancs ; et jusqu’a
notre poulailler était peuplé
de poules exclusivement
blanches. Nous achetdmes
les deux rats; et on leur
construisit une grande cage
avec des escaliers intérieurs
menant aux  différents

étages, des mangeoires, des
chambres a coucher, des
trapézes pour la gymnas-
tique. Ils étaient 1a, certes,
plus a I’aise et plus heureux
que le rat de La Fontaine
dans son fromage de Hol-
lande.

Ces gentilles bétes dont on
a, Nous ne savons pourquoi,
une horreur puérile, s’appri-
voiserent bientot de la fagon
la plus étonnante, lors-
qu’elles furent certaines
qu’on ne leur voulait point
de mal. Elles se laissaient
caresser comme des chats,
et, vous prenant le doigt
entre leurs petites mains
roses dune délicatesse
idéale, vous léchaient ami-
calement. On les lachait or-
dinairement a la fin des re-
pas; elles vous montaient
sur les bras, sur les épaules,
sur la téte, entraient et res-
sortaient par les manches
des robes de chambre et des
vestons, avec une adresse et
une agilité singulieres. Tous
ces exercices, exécutés tres
gracieusement, avaient pour
but d’obtenir la permission
de fourrager les restes du
dessert ; on les posait alors
sur la table; en un clin
d’ceil le rat et la rate avaient
déménagé les noix, les noi-
settes, les raisins secs et les
morceaux de sucre. Rien
n’était plus amusant a voir
que leur air empressé et fur-
tif, et que leur mine attrapée
quand ils arrivaient au bord
de la nappe; mais on leur
tendait une planchette abou-
tissant a leur cage, et ils
emmagasinaient leurs ri-
chesses dans leur garde-
manger. Le couple se mul-
tiplia rapidement; et de
nombreuses familles d’une
égale blancheur descendi-

rent et monterent les petites
échelles de la cage. Nous
nous vimes donc a la téte
d’une trentaine de rats tel-
lement privés que, lorsqu’il
faisait froid, ils se fourraient
dans nos poches pour avoir
chaud et s’y tenaient tran-
quilles. Quelquefois nous
faisions ouvrir les portes de
cette Ratopolis, et, montant
au dernier étage de notre
maison, nous faisions en-
tendre un petit sifflement
bien connu de nos éléves.
Alors les rats, qui franchis-
sent  difficilement  des
marches d’escalier, se his-
saient par un balustre, em-
poignaient la rampe, et, se
suivant a la file avec un
équilibre acrobatique, gra-
vissaient ce chemin étroit
que parfois les écoliers des-
cendent a califourchon, et
venaient nous retrouver, en
poussant de petits cris et en
manifestant la joie la plus
vive. Maintenant, il faut
avouer un béotisme de notre
part: a force d’entendre
dire que la queue des rats
ressemblait a un ver rouge
et déparait la gentillesse de
I’animal, nous choisimes
une de nos jeunes bestioles
et nous lui coupames avec
une pelle rouge cet appen-
dice tant critiqué. Le petit
rat supporta trés bien
I’opération, se développa
heureusement et devint un
maitre rat a moustaches ;
mais, quoique allégé du
prolongement caudal, il
¢tait bien moins agile que
ses camarades ; il ne se ris-
quait a la gymnastique
qu’avec prudence et tombait
souvent. Dans les ascen-
sions le long de la rampe, il
était toujours le dernier. Il
avait 1’air de tater la corde



comme un danseur sans ba-
lancier. Nous comprimes
alors de quelle utilité la
queue était aux rats; elle
leur sert a se tenir en équi-
libre lorsqu’ils courent le
long des corniches et des
saillies étroites. Ils la por-
tent a droite ou a gauche
pour se faire contrepoids
alors qu’ils penchent d’un
c6té ou d’un autre. De 1a ce
perpétuel frétillement qui
semble sans cause. Mais
quand on observe attenti-
vement la nature, on voit
qu’elle ne fait rien de super-
flu, et qu’il faut mettre
beaucoup de réserve a la
corriger.

Vous vous demandez sans
doute comment des chats et
des rats, especes si antipa-
thiques et dont ’'une sert de
proie a [’autre, pouvaient
vivre ensemble ? Ils s’ac-
cordaient le mieux du
monde. Les chats faisaient
patte de velours aux rats,
qui avaient déposé toute
méfiance.

Jamais il n’y eut perfidie de
la part des félins, et les ron-
geurs n’eurent pas a regret-
ter un seul de leurs cama-
rades. Don-Pierrot-de-Na-
varre  avait pour  eux
I’amitié la plus tendre. Il se
couchait pres de leur cage et
les regardait jouer des
heures entieéres. Et quand,
par hasard, la porte de la
chambre était fermeée, il
grattait et miaulait douce-
ment pour se faire ouvrir et
rejoindre ses petits amis
blancs, qui, souvent, ve-
naient dormir tout pres de
lui. Séraphita, plus dédai-
gneuse et a qui odeur des
rats, trop fortement mus-
quée, ne plaisait pas, ne
prenait point part a leurs

jeux, mais elle ne leur fai-
sait jamais de mal et les
laissait tranquillement pas-
ser devant elle sans allonger
sa griffe.

La fin de ces rats fut singu-
liere. Un jour d’été lourd,
orageux, ou le thermometre
était pres d’atteindre les
quarante degrés du Sénégal,
on avait placé leur cage
dans le jardin sous une ton-
nelle festonnée de vigne,
car ils semblaient souffrir
beaucoup de la chaleur. La
tempéte éclata avec éclairs,
pluie, tonnerre et rafales.
Les grands peupliers du
bord de la riviére se cour-
baient comme des joncs ; et,
armé d’un parapluie que le
vent retournait, nous nous
préparions a aller chercher
nos rats, lorsqu’un éclair
éblouissant, qui semblait
ouvrir les profondeurs du
ciel, nous arréta sur la pre-
miere marche qui descend
de la terrasse au parterre.
Un coup de foudre épou-
vantable, plus fort que la
détonation de cent pieces
d’artillerie, suivit 1’éclair
presque instantanément, et
la commotion fut si violente
que nous fiimes a demi ren-
verse.

L’orage se calma un peu
aprés cette terrible explo-
sion ; mais, ayant gagné la
tonnelle, nous trouvames
les trente-deux rats, les
pattes en I’air, foudroyés du
méme coup.

Les fils de fer de leur cage
avaient sans doute attiré et
conduit le fluide électrique.
Ainsi moururent, tous en-
semble, comme ils avaient
vécu, les trente-deux rats de
Norvege, mort enviable, ra-
rement accordée par le des-
tin !
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DYNASTIE NOIRE

Don-Pierrot-de-Navarre,

comme originaire de la Ha-
vane, avait besoin d’une
température de serre chau-
de. Cette température, il la
trouvait au logis ; mais au-
tour de I’habitation s’éten-
daient de vastes jardins, s¢-
parés par des claires-voies
capables de donner passage
a un chat, et plantés de
grands arbres ou pépiaient,
gazouillaient, chantaient des
essaims d’oiseaux ; et par-
fois Pierrot, profitant d’une
porte entr’ouverte, sortait le
soir, en se mettant en
chasse, courant a travers le
gazon et les fleurs humides
de rosée. Il lui fallait at-
tendre le jour pour rentrer,
car, bien qu’il vint miauler
sous les fenétres, son appel
n’éveillait pas toujours les
dormeurs de la maison. Il
avait la poitrine délicate, et
prit, une nuit plus froide
que les autres, un rhume qui
dégénéra bientdt en phtisie.
Le pauvre Pierrot, au bout
d’une année de toux, était
devenu maigre, efflanqué ;
son poil, d’une blancheur
autrefois si soyeuse, rappe-
lait le blanc mat du linceul.
Ses grands yeux transpa-
rents avaient pris une im-
portance énorme dans son
masque diminué. Son nez
rose avait pali, et il s’en al-
lait, a pas lents, le long du
mur ou donnait le soleil,
d’un air mélancolique, re-
gardant les feuilles jaunes
de l’automne s’enlever en
spirale dans un tourbillon.
On et dit qu’il récitait
I’élégie de Millevoye. Rien
de plus touchant qu’un
animal malade : il subit la



24

souffrance avec une rési-
gnation si douce et si triste !
On fit tout ce qu’on put
pour sauver Pierrot; il eut
un meédecin trés habile qui
I’auscultait et lui tatait le
pouls. Il ordonna a Pierrot
le lait d’anesse, que la
pauvre béte buvait assez vo-
lontiers dans sa petite sou-
coupe de porcelaine. Il res-
tait des heures entiéres al-
longé sur notre genou
comme D’ombre  d’un
sphinx ; nous sentions son
échine comme un chapelet
sous nos doigts; et il es-
sayait de répondre a nos ca-
resses par un faible ronron
semblable a un rale. Le jour
de son agonie, il haletait
couché sur le flanc; il se
redressa par un supréme ef-
fort. 11 vint a nous, et, ou-
vrant des prunelles dilatées,
il nous jeta un regard qui
demandait secours avec une
supplication intense ; ce re-
gard semblait dire: « Al-
lons, sauve-moi, toi qui es
un homme. » Puis, 1l fit
quelques pas en wvacillant,
les yeux déja vitrés, et il re-
tomba en poussant un hur-
lement si lamentable, si dé-
sespéré, si plein d’angoisse,
que nous en restames péné-
tré d’une muette horreur. Il
fut enterré au fond du jar-
din, sous un rosier blanc qui
désigne encore la place de
sa tombe.

Séraphita mourut, deux ou
trois ans apres, d’une an-
gine couenneuse que les se-
cours de I’art furent impuis-
sants a combattre. Elle re-
pose non loin de Pierrot.
Avec elle s’éteignit la dy-
nastie blanche, mais non
pas la famille. De ce couple
blanc comme neige étaient
nés trois chats noirs comme

de l’encre. Explique qui
voudra ce mystere. C’était
alors la grande vogue des
Misérables de Victor Hu-
go; on ne parlait que du
nouveau chef-d’ceuvre ; les
noms des héros du roman
voltigeaient sur toutes les
bouches. Les deux petits
chats males furent appelés
Enjolras et Gavroche, la
chatte recut le nom
d’Eponine. Leur jeune age
fut plein de gentillesse, et
on les dressa comme des
chiens a rapporter un papier
chiffonné en boule qu’on
leur langait au loin. On arri-
va a jeter la boule sur des
corniches d’armoire, a la
cacher derriére des caisses,
au fond de longs vases, ou
ils la reprenaient trés adroi-
tement avec leur patte.
Quand ils eurent atteint
I’age adulte, ils dédaigne-
rent ces jeux frivoles et ren-
trérent dans le calme philo-
sophique et réveur qui est le
vral tempérament des chats.
Pour les gens qui débar-
quent en Amérique dans
une colonie a esclaves, tous
les négres sont des negres et
ne se distinguent pas les uns
des autres. De méme, aux
yeux indifférents, trois
chats noirs sont trois chats
noirs ; mais des regards ob-
servateurs ne s’y trompent
pas. Les physionomies des
animaux différent autant
entre elles que celles des
hommes, et nous savions
trés bien distinguer a qui
appartenaient ces museaux,
noirs comme le masque
d’Arlequin, éclairés par des
disques d’émeraude a re-
flets d’or.

Enjolras, de beaucoup le
plus beau des trois, se fai-
sait remarquer par une large

téte léonine a bajoues bien
fournies de poils, de fortes
épaules, un rable long et
une queue superbe épanouie
comme un plumeau. Il avait
quelque chose de théatral et
d’emphatique, et il semblait
poser comme un acteur
qu’on admire. Ses mouve-
ments étaient lents, ondu-
leux et pleins de majesté ;
on elt dit qu’il marchait sur
une console encombrée de
cornets de Chine et de
verres de Venise, tant il
choisissait avec circonspec-
tion la place de ses pas.
Quant a son caractere, il
était peu stoique ; et il mon-
trait pour la nourriture un
penchant qu’elt réprouvé
son patron. Enjolras, le
sobre et pur jeune homme,
lui et dit sans doute,
comme 1’ange a Sweden-
borg : « Tu manges trop ! »
On favorisa cette glouton-
nerie amusante comme celle
des singes gastronomes, et
Enjolras atteignit une taille
et un poids rares chez les
félins domestiques. On eut
I’idée de le raser a la fagon
des caniches, pour complé-
ter sa physionomie de lion.
On lui laissa la criniére et
une longue floche de poils
au bout de la queue. Nous
ne jurerions pas qu’on ne
lui et méme dessiné sur les
cuisses des favoris en cote-
lettes comme en portait
Munito. Accoutré ainsi, il
ressemblait, il faut I’avouer,
bien moins a un lion de
I’Atlas ou du Cap qu’a une
chimere japonaise. Jamais
fantaisie plus extravagante
ne fut taillée dans le corps
d’un animal vivant. Son
poil rasé¢ de pres laissait
transparaitre la peau, pre-
nait des tons bleuatres, les



plus bizarres du monde, et
contrastait étrangement
avec le noir de sa criniere.

Gavroche était un chat a
expression futée et nar-
quoise, comme s’il elt tenu
a rappeler son homonyme
du roman. Plus petit qu’En-
jolras, il avait une agilité
brusque et comique, et rem-
plagait les calembours et
I’argot du gamin de Paris
par des sauts de carpe, des
cabrioles et des postures
bouffonnes. Nous devons
avouer que, vu ses goUts
populaires, Gavroche saisis-
sait au vol l’occasion de
quitter le salon et d’aller
faire, dans la cour et méme
dans la rue, avec des chats
errants de naissance quel-
conque et de sang peu
prouvé, des parties d’un
gout douteux ou il oubliait
completement sa dignité de
chat de La Havane, fils de
I’illustre ~ Don-Pierrot-de-
Navarre, grand d’Espagne
de premiere classe, et de la
marquise Dofia Séraphita,
aux manieres aristocrati-
ques et dédaigneuses. Quel-
quefois il amenait a son as-
siette de patée, pour leur
faire féte, des camarades
étiques, anatomisés par la
famine, n’ayant que le poil
sur les os, qu’il avait ramas-
sés dans ses vagabondages
et ses €coles buissonniéeres,
car il était bon prince. Les
pauvres heres, les oreilles
couchées, la queue entre les
jambes, le regard de coté,
craignant d’étre interrom-
pus dans leur franche lippée
par le balai d’une cham-
briere, avalaient les mor-
ceaux doubles, triples et
quadruples ; et, comme le
fameux chien Siete-Aguas
(sept eaux) des posadas es-

pagnoles, rendaient I’assiet-
te aussi propre que si elle
avait été lavée et écurée par
une meénagere hollandaise
ayant servi de modele a
Mieris ou a Gérard Dow.
En voyant les compagnons
de Gavroche, cette phrase,
qui illustre un dessin de
Gavarni, nous revenait na-
turellement en mémoire :
« IIs sont jolis les amis dont
vous étes susceptible d’aller
avec ! » Mais cela ne prou-
vait que le bon coeur de Ga-
vroche, qui aurait pu tout
manger a lui seul.

La chatte qui portait le nom
de [Pintéressante Eponine
avait des formes plus
sveltes et plus délicates que
ses fréres. Son museau un
peu allongé, ses yeux lége-
rement obliqués a la chi-
noise et d’un vert pareil a
celui des yeux de Pallas-
Athéné a laquelle Homere
donne invariablement 1’épi-
théte ylovkdm, son nez
d’un noir velouté ayant le
grain d’une fine truffe de
Périgord, ses moustaches
d’une mobilité perpétuelle,
lui composaient un masque
d’une expression toute par-
ticuliere. Son poil, d’un noir
superbe, frémissait toujours
et se moirait d’ombres
changeantes. Jamais béte ne
fut plus sensible, plus ner-
veuse, plus électrique.
Quand on lui passait deux
ou trois fois la main sur le
dos, dans 1’obscurité, des
étincelles bleues jaillis-
saient de sa fourrure, en pé-
tillant. Eponine s’attacha
particulierement a nous
comme I’Eponine du roman
a Marius ; mais, moins pré-
occupé de Cosette que ce
beau jeune homme, nous
acceptames la passion de
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cette chatte tendre et dé-
vouée, qui est encore la
compagne assidue de nos
travaux et l’agrément de
notre ermitage aux confins
de la banlieue. Elle accourt
au coup de sonnette, ac-
cueille les wisiteurs, les
conduit au salon, les fait as-
seoir, leur parle — oui, leur
parle — avec des ramages,
des murmures, de petits cris
qui ne ressemblent pas au
langage que les chats em-
ploient entre eux, et simu-
lent la parole articulée des
hommes. Que dit-elle ? Elle
dit de la maniére la plus in-
telligible : « Ne vous impa-
tientez pas, regardez les ta-
bleaux ou causez avec moi,
si je vous amuse ; Monsieur
va descendre. » A notre en-
trée, elle se retire discrete-
ment sur un fauteuil ou sur
I’angle du piano et écoute la
conversation, sans s’y mé-
ler, comme un animal de
bon golit et qui sait son
monde.

La gentille Eponine a donné
tant de preuves d’intelligen-
ce, de bon caractere et de
sociabilité, qu’elle a été
élevée d’un commun accord
a la dignité de personne, car
une raison supérieure a
I’instinct la gouverne évi-
demment. Cette dignité lui
confere le droit de manger a
table comme une personne
et non dans un coin, a terre,
sur une soucoupe, comme
une béte. Eponine a donc sa
chaise a coté de nous au dé-
jeuner et au diner ; mais, vu
sa taille, on lui a concédé de
poser sur le bord de la table
ses deux pattes de devant.
Elle a son couvert, sans
fourchette ni cuiller, mais
avec son verre; elle suit
tout le diner plat par plat,
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depuis la soupe jusqu’au
dessert, attendant son tour
d’étre servie et se compor-
tant avec une décence et
une sagesse qu’on souhaite-
rait a beaucoup d’enfants.
Au premier tintement de
cloche elle arrive ; et quand
on entre dans la salle a
manger on la trouve déja a
son poste, debout sur sa
chaise et les pattes ap-
puyées au rebord de Ila
nappe, qui vous présente
son petit front a baiser,
comme une demoiselle bien
élevée et d’une politesse af-
fectueuse envers les parents
et les gens agés.

On trouve des pailles au
diamant, des taches au so-
leil, des ombres légeres a la
perfection méme. Eponine,
il faut avouer, a un gott
passionné pour le poisson ;
ce gout lui est commun
avec tous les chats. Contrai-
rement au proverbe latin :
Catus amat pisces, sed non
vult tingere plantas, elle
tremperait volontiers sa
patte dans I’eau pour en re-
tirer une ablette, un carpil-
lon ou une truite. Le pois-
son lui cause une espece de
délire, et, comme les en-
fants qu’enivre 1’espoir du
dessert, quelquefois elle re-
chigne a manger sa soupe,
quand les notes préalables
qu’elle a prises a la cuisine
lui font savoir que la marée
est arrivée, et que Vatel n’a
aucune raison de se passer
son épée a travers le corps.
Alors on ne la sert pas, et
on lui dit d’un air froid:
« Mademoiselle, une per-
sonne qui n’a pas faim pour
la soupe ne doit pas avoir
faim pour le poisson », et le
plat lui passe impitoyable-
ment sous le nez. Bien con-

vaincue que la chose est sé-
rieuse, la gour-mande Epo-
nine avale son potage en
toute hate, leche la derniere
goutte de bouillon, nettoie
la moindre miette de pain
ou de pate d’Italie, puis elle
se retourne vers nous et
nous regarde d’un air fier,
comme quelqu’un qui est
désormais sans reproche,
ayant accompli conscien-
cieusement son devoir. On
lui délivre sa part, qu’elle
expédie avec les signes
d’une satisfaction extréme ;
puis, ayant taté de tous les
plats, elle termine en buvant
le tiers d’un verre d’eau.
Quand nous avons quelques
personnes a diner, Eponine,
sans avoir vu les convives,
sait qu’il y aura du monde
ce soir-la. Elle regarde a sa
place, et, s’il y a pres de son
assiette couteau, cuiller et
fourchette, elle décampe
aussitot et va se poser sur
un tabouret de piano, qui est
son refuge en ces occasions.
Ceux qui refusent le raison-
nement aux bétes explique-
ront, s’ils le peuvent, ce pe-
tit fait, si simple en appa-
rence, et qui renferme tout
un monde d’inductions. De
la présence pres de son
couvert de ces ustensiles
que I’homme seul peut em-
ployer, la chatte observa-
trice et judicieuse déduit
qu’il faut céder, ce jour-la,
sa place a un convive, et
elle se hate de le faire. Ja-
mais elle ne se trompe. Seu-
lement, quand 1’hdte lui est
familier, elle grimpe sur les
genoux du survenant, et
tache d’attraper quelque
bon lopin, par sa grace et
ses caresses.

Mais en voila assez; il ne
faut pas ennuyer ses lec-

teurs. Les histoires de chats
sont moins sympathiques
que les histoires de chiens,
mais  cependant  nous
croyons devoir raconter la
fin d’Enjolras et de Ga-
vroche. Il y a dans le rudi-
ment une regle ainsi con-
cue: «Sua eum perdidit
ambitio » ; — on peut dire
d’Enjolras : « sua eum per-
di-dit  pinguetudo », son
embonpoint fut la cause de
sa perte. I fut tué par
d’imbéciles amateurs de ci-
vet. Mais ses meurtriers pé-
rirent dans 1’année de la fa-
con la plus malheureuse. La
mort d’un chat noir, béte
éminemment cabalistique,
est toujours vengée.
Gavroche, pris d’un fréné-
tique amour de liberté ou
plutét d’un vertige soudain,
sauta un jour par la fenétre,
traversa la rue, franchit la
palissade du parc Saint-
James qui fait face a notre
maison, et disparut. Quel-
ques recherches qu’on ait
faites, on n’a jamais pu en
avoir de nouvelles; une
ombre mystérieuse plane
sur sa destinée. Il ne reste
donc de la dynastie noire
qu’Eponine, toujours fidéle
a son maitre et devenue tout
a fait une chatte de lettres.
Elle a pour compagnon un
magnifique chat angora,
d’une robe argentée et grise
qui rappelle la porcelaine
chinoise truitée, nommé Zi-
zi, dit « Trop beau pour rien
faire. » Cette belle béte vit
dans une sorte de kief con-
templatif, comme un théria-
ki pendant sa période
d’ivresse. On songe, en le
voyant, aux Extases de M.
Hochenez. Zizi est passion-
né pour la musique; non
content d’en écouter, il en



fait lui-méme. Quelquefois,
pendant la nuit, lorsque tout
dort, une mélodie étrange,
fantastique, qu’envieraient
les Kreisler et les musiciens
de D’avenir, éclate dans le
silence : c’est Zizi qui se
promene sur le clavier du
piano resté ouvert, étonné et
ravi d’entendre les touches
chanter sous ses pas.

Il serait injuste de ne pas
rattacher a cette branche
Cléopatre, fille d’Eponine,
charmante béte que son ca-
ractere timide empéche de
se produire dans le monde.
Elle est d’un noir fauve
comme Mummia, la velue
compagne d’Atta-Troll, et
ses yeux verts ressemblent a
deux  énormes  pierres
d’aigue-marine ; elle se
tient habituellement sur
trois pattes, la quatrieme re-
pliée en 1’air, comme un
lion classique qui aurait
perdu sa boule de marbre.
Telle est la chronique de la
dynastie noire. Enjolras,
Gavroche, Eponine, nous
rappellent les créations d’un
maitre aimé. Seulement,
lorsque nous relisons les
Misérables, il nous semble
que les principaux roles du
roman sont remplis par des
chats noirs, ce qui pour
nous n’en diminue nulle-
ment I’intérét.
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LE PARADIS
DES CHATS
Emile Zola

Paru dans
“Nouveaux contes a Ninon”
(G. Charpentier, Paris 1893)

illustration Edouard Manet

Une tante m’a légué un chat
d’Angora qui est bien la
béte la plus stupide que je
connaisse. Voici ce que
mon chat m’a conté, un soir
d’hiver, devant les cendres
chaudes.

J’avais alors deux ans, et
j’étais bien le chat le plus
gras et le plus naif qu’on
pat voir. A cet age tendre,
je montrais encore toute la
présomption d’un animal
qui dédaigne les douceurs
du foyer. Et pourtant que de

N

remerciements je devais a la
Providence pour m’avoir
placé chez votre tante ! La
brave femme m’adorait.
J’avais, au fond d’une ar-
moire, une véritable
chambre a coucher, coussin
de plume et triple couver-
ture. La nourriture valait le
coucher ; jamais de pain,
jamais de soupe, rien que de
la viande, de la bonne
viande saignante.

Eh bien ! Au milieu de ces
douceurs, je n’avais qu’un
désir, qu'un réve, me glisser
par la fenétre entr’ouverte
et me sauver sur les toits.
Les caresses me semblaient
fades, la mollesse de mon
lit me donnait des nausées,
j’étais gras a m’en écceurer
moi-méme. Et je m’ennu-
yais tout le long de la jour-
née a étre heureux.

Il faut vous dire qu’en al-
longeant le cou, j’avais vu
de la fenétre le toit d’en
face. Quatre chats, ce jour-
la, s’y battaient, le poil hé-
rissé, la queue haute, se rou-
lant sur les ardoises bleues,
au grand soleil, avec des ju-
rements de joie. Jamais je
n’avais contemplé un spec-
tacle si extraordinaire. Des
lors, mes croyances furent
fixées. Le véritable bonheur
€tait sur ce toit, derriére
cette fenétre qu’on fermait
si soigneusement. Je me
donnais pour preuve qu’on
fermait ainsi les portes des
armoires, derriere lesquelles
on cachait la viande.
Jarrétai le projet de
m’enfuir. Il devait y avoir
dans la vie autre chose que
de la chair saignante.
C’était 1a I’inconnu, 1’idéal.
Un jour, on oublia de pous-
ser la fenétre de la cuisine.
Je sautai sur un petit toit qui
se trouvait au-dessous.

II

Que les toits étaient beaux !
De larges gouttieres les
bordaient, exhalant des sen-
teurs délicieuses. Je suivis
voluptueusement ces gout-
tieres, ou mes pattes enfon-
caient dans une boue fine,
qui avait une tiédeur et une
douceur infinies. Il me



semblait que je marchais
sur du velours. Et il faisait
une bonne chaleur au soleil,
une chaleur qui fondait ma
graisse.

Je ne vous cacherai pas que
je tremblais de tous mes
membres. Il y avait de
I’épouvante dans ma joie. Je
me souviens surtout d’une
terrible émotion qui faillit
me faire culbuter sur les pa-
vés. Trois chats qui roule-
rent du faite d’une maison,
vinrent & moi en miaulant
affreusement. Et comme je
défaillais, ils me traitérent
de grosse béte, ils me dirent
qu’ils miaulaient pour rire.
Je me mis a miauler avec
eux. C’était charmant. Les
gaillards n’avaient pas ma
stupide graisse. Ils se mo-
quaient de moi, lorsque je
glissais comme une boule
sur les plaques de zinc,
chauffées par le grand so-
leil. Un vieux matou de la
bande me prit particuliere-
ment en amitié. Il m’offrit
de faire mon éducation, ce
que j’acceptai avec recon-
naissance.

Ah! Que le mou de votre
tante était loin : je bus aux
gouttiéres, et jamais lait su-
cré ne m’avait semblé si
doux. Tout me parut bon et
beau. Une chatte passa, une
ravissante chatte, dont la
vue m’emplit d’une émo-
tion inconnue. Mes réves
seuls m’avaient jusque-la
montré ces créatures ex-
quises dont I’échine a d’a-
dorables souplesses. Nous
nous précipitames a la ren-
contre de la nouvelle venue,
mes trois compagnons et
moi. Je devangai les autres,
j’allais faire mon compli-
ment a la ravissante chatte,
lorsqu’un de mes camarades

me mordit cruellement au
cou. Je poussai un cri de
douleur.

— Bah! me dit le vieux
matou en m’entrainant,
vous en verrez bien d’au-
tres.

I

Au bout d’une heure de
promenade, je me sentis un
appétit féroce.

— Qu’est-ce qu’on mange
sur les toits ? demandai-je a
mon ami le matou.

— Ce qu’on trouve, me ré-
pondit-il doctement.

Cette réponse m’embarras-
sa, car j’avais beau cher-
cher, je ne trouvais rien.
Japergus enfin, dans une
mansarde, une jeune ou-
vriere qui préparait son dé-
jeuner. Sur la table, au-
dessous de la fenétre,
s’étalait une belle cotelette,
d’un rouge appétissant.

— Voila mon affaire, pen-
sai-je en toute naiveté.

Et je sautai sur la table, ou
je pris la cotelette. Mais
I’ouvriere m’ayant apercu,
m’asséna sur 1’échine un
terrible coup de balai. Je la-
chai la viande, je m’enfuis,
en jetant un juron ef-
froyable.

— Vous sortez donc de
votre village ? me dit le ma-
tou. La viande qui est sur
les tables, est faite pour étre
désirée de loin. C’est dans
les gouttieres qu’il faut
chercher.

Jamais je ne pus com-
prendre que la viande des
cuisines n’appartint pas aux
chats. Mon ventre commen-
cait a se facher sérieuse-
ment. Le matou acheva de
me désespérer en me disant
qu’il fallait attendre la nuit.
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Alors nous descendrions
dans la rue, nous fouille-
rions les tas d’ordures. At-
tendre la nuit ! Il disait cela
tranquillement, en philo-
sophe endurci. Moi, je me
sentais défaillir, a la seule
pensée de ce jeline prolon-

gé.
v

La nuit vint lentement, une
nuit de brouillard qui me
glaca. La pluie tomba bien-
tot, mince, pénétrante,
fouettée par des souffles
brusques de vent. Nous des-
cendimes par la baie vitrée
d’un escalier. Que la rue me
parut laide ! Ce n’était plus
cette bonne chaleur, ce
large soleil, ces toits blancs
de lumiere ou I’on se vau-
trait si délicieusement. Mes
pattes glissaient sur le pavé
gras. Je me souvins avec
amertume de ma triple cou-
verture et de mon coussin
de plume.

A peine étions-nous dans la
rue, que mon ami le matou
se mit a trembler. Il se fit
petit, petit, et fila sournoi-
sement le long des maisons,
en me disant de le suivre au
plus vite. Des qu’il rencon-
tra une porte cochére, il s’y
réfugia a la hate, en laissant
échapper un ronronnement
de satisfaction. Comme je
I’interrogeais  sur  cette
fuite :

— Avez-vous vu cet
homme qui avait une hotte
et un crochet ? Me deman-
da-t-il.

— Oui.

— Eh bien ! S’il nous avait
apercus, il nous aurait as-
sommeés et mangés a la
broche !
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— Mangés a la broche!
m’écriai-je. Mais la rue
n’est donc pas a nous ? On
ne mange pas, et [’on est
mange !

v

Cependant, on avait vidé les
ordures devant les portes. Je
fouillai les tas avec déses-
poir. Je rencontrai deux ou
trois os maigres qui avaient
trainé dans les cendres.
C’est alors que je compris
combien le mou frais est
succulent. Mon ami le ma-
tou grattait les ordures en
artiste. Il me fit courir
jusqu’au  matin, visitant
chaque pavé, ne se pressant
point. Pendant pres de dix
heures je recus la pluie, je
grelottai de tous mes
membres. Maudite rue,
maudite liberté, et comme
je regrettai ma prison !

Au jour, le matou, voyant
que je chancelais :

— Vous en avez assez ? me
demanda-t-il d’un air étran-
ge.

— Oh ! Oui, répondis-je.

— Vous voulez rentrer chez
vous ?

— Certes, mais comment
retrouver la maison ?

— Venez. Ce matin, en
vous voyant sortir, j’ai
compris qu’un chat gras
comme vous n’était pas fait
pour les joies apres de la li-
berté. Je connais votre de-
meure, je vais vous mettre a
votre porte.

Il disait cela simplement, ce
digne matou. Lorsque nous
fimes arrivés :

— Adieu, me dit-il, sans
témoigner la moindre émo-
tion.

— Non, m’écriai-je, nous
ne nous quitterons pas ainsi.

Vous allez venir avec moi.
Nous partagerons le méme
lit et la méme viande. Ma
maitresse est une brave
femme...

Il ne me laissa pas achever.
— Taisez-vous, dit-il brus-
quement, vous €tes un sot.
Je mourrais dans vos tié-
deurs molles. Votre vie
plantureuse est bonne pour
les chats batards. Les chats
libres n’achéteront jamais
au prix d’une prison votre
mou et votre coussin de
plume... Adieu.

Et il remonta sur ses toits.
Je vis sa grande silhouette
maigre frissonner d’aise aux
caresses du soleil levant.
Quand je rentrai, votre tante
prit le martinet et m’admi-
nistra une correction que je
recus avec une joie pro-
fonde. Je goltai largement
la volupté d’avoir chaud et
d’étre battu. Pendant qu’elle
me frappait, je songeais
avec délices a la viande
qu’elle allait me donner en-
suite.

VI

Voyez-vous — a conclu
mon chat, en s’allongeant
devant la braise — le véri-
table bonheur, le paradis,
mon cher maitre, c’est
d’étre enfermé et battu dans
une piece ou il y a de la
viande.

Je parle pour les chats.



SUR LES CHATS
Guy de Maupassant

Paru dans “La petite Roque™
(Louis Conard, Paris 1909)

coté de moi pour caresser la
béte.

Il faisait chaud ; une odeur
de fleurs nouvelles, odeur
timide encore, intermittente,
l1égere, passait dans ’air, ou
passaient aussi parfois des
frissons froids venus de ces

Gravure William Julian-Damazy

Cap d’ Antibes.

Assis sur un banc, 'autre
jour, devant ma porte, en
plein soleil, devant une cor-
beille d’anémones fleuries,
je lisais un livre récemment
paru, un livre honnéte,
chose rare, et charmant aus-
si, le Tonnelier, par Geor-
ges Duval. Un gros chat
blanc, qui appartient au jar-
dinier, sauta sur mes ge-
noux, et, de cette secousse,
ferma le livre que je posai a

grands sommets blancs que
J’apercevais la-bas.

Mais le soleil était bralant,
aigu, un de ces soleils qui
fouillent la terre et la font
vivre, qui fendent les
graines pour animer les
germes endormis, et les
bourgeons pour que s’ou-
vrent les jeunes feuilles. Le
chat se roulait sur mes ge-
noux, sur le dos, les pattes
en ’air, ouvrant et fermant
ses griffes, montrant sous
ses levres ses crocs pointus
et ses yeux verts dans la
fente presque close de ses
paupieres. Je caressais et je
maniais la béte molle et
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nerveuse, souple comme
une étoffe de soie, douce,
chaude, délicieuse et dange-
reuse. Elle ronronnait ravie
et préte a mordre, car elle
aime griffer autant qu’étre
flattée. Elle tendait son cou,
ondulait, et quand je cessais
de la toucher, se redressait
et poussait sa téte sous ma
main levée.

Je ’énervais et elle m’éner-
vait aussi, car je les aime et
je les déteste, ces animaux
charmants et perfides. J’ai
plaisir a les toucher, a faire
glisser sous ma main leur
poil soyeux qui craque, a
sentir leur chaleur dans ce
poil, dans cette fourrure
fine, exquise. Rien n’est
plus doux, rien ne donne a
la peau une sensation plus
délicate, plus raffinée, plus
rare que la robe tiede et vi-
brante d’un chat. Mais elle
me met aux doigts, cette
robe vivante, un désir
étrange et féroce d’étrangler
la béte que je caresse. Je
sens en elle I’envie qu’elle a
de me mordre et de me dé-
chirer, je la sens et je la
prends, cette envie, comme
un fluide qu’elle me com-
munique, je la prends par le
bout de mes doigts dans ce
poil chaud, et elle monte,
elle monte le long de mes
nerfs, le long de mes mem-
bres jusqu’a mon cceur,
jusqu’a ma téte, elle
m’emplit, court le long de
ma peau, fait se serrer mes
dents. Et toujours, toujours,
au bout de mes dix doigts je
sens le chatouillement vif et
léger qui me pénetre et
m’envabhit.

Et si la béte commence, si
elle me mord, si elle me
griffe, je la saisis par le cou,
je la fais tourner et je la
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lance au loin comme la
pierre d’une fronde, si vite
et si brutalement qu’elle n’a
jamais le temps de se ven-
ger.

Je me souviens qu’étant en-
fant, j’aimais déja les chats
avec de brusques désirs de
les étrangler dans mes pe-
tites mains ; et qu’un jour,
au bout du jardin, a I’entrée
du bois, j’apercus tout a
coup quelque chose de gris
qui se roulait dans les
hautes herbes. J’allai voir;
¢’était un chat pris au collet,
étranglé, ralant, mourant. Il
se tordait, arrachait la terre
avec ses griffes, bondissait,
retombait inerte, puis re-
commengait, et son souffle
rauque, rapide, faisait un
bruit de pompe, un bruit af-
freux que j’entends encore.
Jaurais pu prendre une
béche et couper le collet,
j’aurais pu aller chercher le
domestique ou prévenir
mon pere. — Non, je ne
bougeai pas, et, le coeur bat-
tant, je le regardai mourir
avec une joie frémissante et
cruelle ; c’était un chat!
C’elit été un chien, j aurais
plutot coupé le fil de cuivre
avec mes dents que de le
laisser souffrir une seconde
de plus.

Et quand il fut mort, bien
mort, encore chaud, j’allai
le tater et lui tirer la queue.

II

Ils sont délicieux pourtant,
délicieux surtout, parce
qu’en les caressant, alors
qu’ils se frottent a notre
chair, ronronnent et se rou-
lent sur nous en nous regar-
dant de leurs yeux jaunes
qui ne semblent jamais nous
voir, on sent bien I’insécu-

rité de leur tendresse, 1’égo-
isme perfide de leur plaisir.
Des femmes aussi nous
donnent cette sensation, des
femmes charmantes, dou-
ces, aux yeux clairs et faux,
qui nous ont choisis pour se
frotter a 1’amour. Pres
d’elles, quand elles ouvrent
les bras, les lévres tendues,
quand on les étreint, le coeur
bondissant, quand on golte
la joie sensuelle et savou-
reuse de leur caresse déli-
cate, on sent bien qu’on
tient une chatte, une chatte
a griffes et a crocs, une
chatte perfide, sournoise,
amoureuse ennemie  qui
mordra quand elle sera lasse
de baisers.

Tous les poetes ont aimé les
chats. Baudelaire les a divi-
nement chantés. On connait
son admirable sonnet :

Les amoureux fervents et
les savants austéres

Aiment également, dans
leur miire saison,

Les chats puissants et doux,
orgueil de la maison,

Qui comme eux sont frileux,
et comme eux sédentaires.

Amis de la science et de la
volupté,

Ils cherchent le silence et
[’horreur des ténébres.
L’Erébe les eiit pris pour
ses coursiers funébres

S’ils pouvaient au servage
incliner leur fierté ?

Ils premnent, en songeant,
les nobles attitudes

Des grands sphinx allongés
au fond des solitudes

Qui  semblent s’endormir
dans un réve sans fin.

Leurs reins féconds sont
pleins  d’étincelles  ma-
giques,

Et des parcelles d’or, ainsi
qu 'un sable fin,

Etoilent vaguement leurs
prunelles mystiques.

I

Moi j’ai eu un jour I’ étrange
sensation d’avoir habité le
palais enchanté de la Chatte
blanche, un chateau ma-
gique ou régnait une de ces
bétes onduleuses, mysté-
rieuses, troublantes, le seul
peut-étre de tous les étres
qu'on n’entende jamais
marcher.

C’était I’été dernier, sur ce
méme rivage de la Méditer-
ranee.

Il faisait, a Nice, une cha-
leur atroce, et je m’informai
si les habitants du pays
n’avaient point dans la
montagne au-dessus quel-
que vallée franche ou ils
pussent aller respirer.

On m’indiqua celle de Tho-
renc. Je la voulus voir.

I fallut d’abord gagner
Grasse, la ville des parfums,
dont je parlerai quelque jour
en racontant comment se
fabriquent ces essences et
quintessences de fleurs qui
valent jusqu’a deux mille
francs le litre. J’y passai la
soirée et la nuit dans un
vieil hotel de la ville, mé-
diocre auberge ou la qualité
des nourritures est aussi
douteuse que la propreté
des chambres. Puis je repar-
tis au matin.

La route s’engageait en
pleine montagne, longeant
des ravins profonds, et do-
minée par des pics stériles,
pointus, sauvages. Je me
demandais quel bizarre sé-



jour d’été on m’avait indi-
qué la ; et j"hésitais presque
a revenir pour regagner
Nice le méme soir, quand
j’apergus soudain devant
moti, sur un mont qui sem-
blait barrer tout le wvallon,
une immense et admirable
ruine profilant sur le ciel
des tours, des murs écrou-
1és, toute une bizarre archi-
tecture de citadelle morte.
C’était une antique com-
manderie de Templiers qui
gouvernait jadis le pays de
Thorenc.

Je contournai ce mont, et
soudain, je découvris une
longue vallée verte, franche
et reposante. Au fond, des
prairies, de 1’eau courante,
des saules; et sur les ver-
sants, des sapins, jusques au
ciel.

En face de la commanderie,
de ’autre coté de la vallée,
mais plus bas, s’éleve un
chateau habité, le chateau
des Quatre-Tours, qui fut
construit vers 1530. On n’y
apercoit encore cependant
aucune trace de la Renais-
sance.

C’est une lourde et forte
construction carrée, d’un
puissant caractere, flanquée
de quatre tours guerrieres,
comme le dit son nom.
Javais une lettre de re-
commandation pour le pro-
priétaire de ce manoir qui
ne me laissa pas gagner
I’hétel.

Toute la vallée, délicieuse
en effet, est un des plus
charmants séjours d’été
qu’on puisse réver. Je m’y
promenai jusqu’au  Soir,
puis, apres le diner, je mon-
tat  dans |’appartement
qu’on m’avait réservé. Je
traversai d’abord une sorte
de salon dont les murs sont

couverts de vieux cuir de
Cordoue, puis une autre
piece ou j’apercus rapide-
ment sur les murs, a la lueur
de ma bougie, de vieux por-
traits de dames, de ces ta-
bleaux dont Théophile Gau-
tier a dit :

J'aime a vous voir en vos
cadres ovales

Portraits jaunis des belles
du vieux temps,

Tenant en main des roses
un peu pdles

Comme il convient a des
fleurs de cent ans !

Puis j’entrai dans la piece
ou se trouvait mon lit.
Quand je fus seul, je la visi-
tai. Elle était tendue d’anti-
ques toiles peintes ou 1’on
voyait des donjons roses au
fond des paysages bleus, et
de grands oiseaux fantas-
tiques sous des feuillages de
pierres précieuses.

Mon cabinet de toilette se
trouvait dans une des tou-
relles. Les fenétres, larges
dans ’appartement, étroites
a leur sortie au jour, traver-
sant toute [’épaisseur des
murs, n’étaient, en somme,
que des meurtrieres, de ces
ouvertures par ou on tuait
des hommes. Je fermai ma
porte, je me couchai et je
m’endormis.

Et je révai; on réve tou-
jours un peu de ce qui s’est
passé dans la journée. Je
voyageais ; ]’entrais dans
une auberge ou je voyais at-
tablés devant le feu un do-
mestique en grande livrée et
un magon, bizarre société
dont je ne m’étonnais pas.
Ces gens parlaient de Victor
Hugo, qui venait de mourir,
et je prenais part a leur cau-
serie. Enfin j’allais me cou-
cher dans une chambre dont
la porte ne fermait point, et
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tout a coup j’apercevais le
domestique et le magon,
armés de briques, qui ve-
naient doucement vers mon
lit.

Je me réveillai brusque-
ment, et il me fallut quel-
ques instants pour me re-
connaitre. Puis je me rappe-
lai les événements de la
veille, mon arrivée a Tho-
renc, ’aimable accueil du
chatelain... J’allais refermer
mes paupieres, quand je vis,
oui je vis, dans 1’ombre,
dans la nuit, au milieu de
ma chambre, a la hauteur
d’une téte d’homme a peu
pres, deux yeux de feu qui
me regardaient. Je saisis
une allumette et, pendant
que je la frottais, j’entendis
un bruit, un bruit léger, un
bruit mou comme la chute
d’un linge humide et roulé,
et quand j’eus de la lumiére,
je ne vis plus rien qu’une
grande table au milieu de
I’appartement.

Je me levai, je visitai les
deux pieces, le dessous de
mon lit, les armoires, rien.
Je pensai donc que j’avais
continué mon réve un peu
aprés mon réveil, et je me
rendormis non sans peine.
Je révai de nouveau. Cette
fois je voyageais encore,
mais en Orient, dans le pays
que jaime. Et j’arrivais
chez un Turc qui demeurait
en plein désert. C’était un
Turc superbe; pas un
Arabe, un Turc, gros, ai-
mable, charmant, habillé en
Turc, avec un turban et tout
un magasin de soieries sur
le dos, un vrai Turc du
Théatre-Frangais qui me
faisait des compliments en
m’offrant des confitures,
sur un divan délicieux.
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Puis un petit négre me con-
duisait a ma chambre —
tous mes réves finissaient
donc ainsi — une chambre
bleu ciel, parfumée, avec
des peaux de bétes par terre,
et, devant le feu — I’idée de
feu me poursuivait jusqu’au
désert — sur une chaise
basse, une femme a peine
vétue qui m’attendait.

Elle avait le type oriental le
plus pur, des étoiles sur les
joues, le front et le menton,
des yeux immenses, un
corps admirable, un peu
brun mais d’un brun chaud
et capiteux.

Elle me regardait et je pen-
sais : « Voila comment je
comprends ’hospitalité. Ce
n’est pas dans nos stupides
pays du Nord, nos pays de
bégueulerie inepte, de pu-
deur odieuse, de morale im-
bécile qu’on recevrait un
étranger de cette facon. »

Je m’approchai d’elle et je
lui parlai, mais elle me ré-
pondit par signes, ne sa-
chant pas un mot de ma
langue que mon Turc, son
maitre, savait si bien.
D’autant  plus  heureuse
qu’elle serait silencieuse, je
la pris par la main et je la
conduisis vers ma couche
ou je m’étendis a ses coO-
tés... Mais on se réveille
toujours en ces moments-
la! Donc je me réveillai et
je ne fus pas trop surpris de
sentir sous ma main
quelque chose de chaud et
de doux que je caressais
amoureusement.

Puis, ma pensée s’éclairant,
je reconnus que c’était un
chat, un gros chat roulé
contre ma joue et qui dor-
mait avec confiance. Je I’y
laissai, et je fis comme lui,
encore une fois.

Quand le jour parut, il était
parti ; et je crus vraiment
que j’avais révé ; car je ne
comprenais pas comment il
aurait pu entrer chez moi, et
en sortir, la porte étant fer-
mée a clef.

Quand je contai mon aven-
ture (pas en entier) a mon
aimable hote, il se mit a
rire, et me dit : « Il est venu
par la chatiére », et soule-
vant un rideau il me montra,
dans le mur, un petit trou
noir et rond.

Et j’appris que presque
toutes les vieilles demeures
de ce pays ont ainsi de
longs couloirs étroits a tra-
vers les murs, qui vont de la
cave au grenier, de la
chambre de la servante a la
chambre du seigneur, et qui
font du chat le roi et le
maitre de céans.

Il circule comme il lui plait,
visite son domaine a son
gré, peut se coucher dans
tous les lits, tout voir et tout
entendre, connaitre tous les
secrets, toutes les habitudes
ou toutes les hontes de la
maison. Il est chez lui par-
tout, pouvant entrer partout,
I’animal qui passe sans
bruit, le silencieux rodeur,
le promener nocturne des
murs creux. Et je pensai a
ces autres vers de Baude-
laire :

C’est [esprit familier du
lieu,

11 juge, il présider il inspire
Toutes choses dans son em-
pire ;

Peut-étre est-il fée — est-il
Dieu ?



LE CHAT QUI S’EN VA
TOUT SEUL
Rudyard Kipling

Traduction
par Louis Fabulet,
Robert d’Humiéres.
Paru dans “Histoires comme
ca pour les petits”
(Ch. Delagrave, Paris 1903)
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Hatez-vous d’ouir et d’en-
tendre ; car ceci fut, arriva,
devint et survint, 6 Mieux
Aimée, au temps ou les
bétes Apprivoisées étaient

encore sauvages. Le Chien
était sauvage, et le Cheval
était sauvage, et la Vache
était sauvage, et le Cochon
était sauvage — et ils se
promenaient par les Che-
mins Mouillés du Bois Sau-
vage, tous sauvages et soli-
tairement. Mais le plus sau-
vage de tous était le Chat. 1l
se promenait seul et tous

lieux se valaient pour lui.

Naturellement, 1’Homme
était sauvage aussi. Il était
sauvage que c’en était af-
freux. I ne commenca a
s’apprivoiser que du jour ou
il rencontra la Femme, et
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elle lui dit qu’elle n’aimait
pas la sauvagerie de ses
manieres. Elle s’arrangea,
pour y coucher, une jolie
caverne seche au lieu d’un
tas de feuilles humides ; elle
poudra le sol de sable clair
et elle fit un bon feu de bois
au fond de la caverne ; puis
elle pendit une peau de che-
val, la queue en bas, devant
I’entrée de la caverne, et
dit :

— Essuie tes pieds, mon
ami, quand tu rentres ; nous
allons nous mettre en mé-
nage.

Ce soir, Mieux Aimée, ils
mangerent du mouton sau-
vage cuit sur les pierres
chaudes et relevé d’ail sau-
vage et de poivre sauvage ;
et du canard sauvage farci
de riz sauvage et de fenouil
sauvage et de coriandre
sauvage ; et des os a moelle
de taureaux sauvages et des
cerises sauvages, avec des
arbouses de méme. Puis
I’Homme, trés content,
s’endormit devant le feu;
mais la Femme resta éveil-
lée, a peigner ses cheveux.
Elle prit I’épaule du mouton
— la grande éclanche plate
— et elle en observa les
marques merveilleuses
puis elle jeta plus de bois
sur le feu et fit un Sortilege.
Ce fut le premier Sort qu’on
et fait sur la terre.

La-bas, dans les Bois
Mouillés, tous les Animaux
sauvages s’assemblérent ou
ils pouvaient voir de loin la
lumiére du feu, et ils se de-
manderent ce que cela si-
gnifiait.

Alors Cheval Sauvage piaf-
fa et dit :

— O mes Amis, et vous,
mes Ennemis, pourquot
I’Homme et la Femme ont-
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ils fait cette grande lumiére
dans cette grande Caverne,
et quel mal en souffrirons-
nous ?

Chien Sauvage leva le mu-
seau et renifla I’odeur du
mouton cuit et dit :

— J’irai voir ; je crois que
c’est bon. Chat, viens avec
moi.

— Nenni ! dit le Chat. Je
suis le Chat qui s’en va tout
seul et tous lieux se valent
pour moi. Je n’irai pas.

— Donc, c’est fini nous
deux, dit Chien Sauvage. Et
il s’en fut au petit trot.

Il n’avait pas fait beaucoup
de chemin que le Chat se
dit : « Tous lieux se valent
pour moi. Pourquoi n’irais-
je pas voir aussi, voir, re-
garder, puis partir a mon
gré ? » C’est pourquoi, tout
doux, tout doux, a pieds de
velours, il suivit Chien Sau-
vage et se cacha pour mieux
entendre.

Quand Chien Sauvage at-
teignit ’entrée de la Ca-
verne, il souleva du museau
la peau du cheval sauvage
et renifla la bonne odeur du
mouton cuit, et la Femme,
1’ceil sur 1’éclanche, I’enten-
dit, et rit, et dit :

— Voici le premier. Sau-
vage enfant des Bois Sau-
vages, que veux-tu donc ?
Chien Sauvage dit :

— O mon Ennemie, Femme
de mon Ennemi, qu’est-ce
qui sent si bon par les Bois
Sauvages ?

Ca, c’est 'image de la Ca-
verne ou I’Homme et la
Femme habitaient au com-
mencement de tout. C’était
vraiment une Caverne tres
bien et beaucoup plus
chaude qu’elle n’en a I’air.
L’Homme a une pirogue.
Elle est sur le bord de la ri-

viere et trempe dans 1’eau
pour gonfler le bois. La
chose en ficelles, en travers
de la riviere, est le filet dont
I’Homme se sert pour pren-
dre du saumon. Il y a de jo-
lies pierres propres pour al-
ler de I’entrée de la Caverne
a la niviere, afin que I’Hom-
me et la Femme puissent
descendre chercher de I’eau
sans se mettre du sable
entre les doigts de pied. Les
affaires qui ressemblent a
des cafards, plus loin, le
long de la rive, sont vrai-
ment des troncs d’arbres
morts qui ont descendu la
riviere, venus des Bois Sau-
vages. L’Homme et la Fem-
me les tiraient de I’eau afin
de les sécher, puis de les
couper avant de les briler.
Je n’ai pas dessiné la peau
du cheval qui fermait I’en-
trée de la Caverne, parce
que la Femme vient de la
décrocher pour la laver.
Toutes ces petites taches sur
le sable, entre la Grotte et la
riviere, sont les marques des
pieds de ’'Homme et de la
Femme.

L’Homme et la Femme sont
ensemble dans la Grotte, en
train de diner. Ils prirent
une Caverne plus commode
aprés larrivée du Bébé,
parce que le Bébé avait pris
I’habitude de s’en aller a
quatre pattes jusqu’a la ri-
viere et de tomber dedans,
apres quoi il fallait que le
Chien le repéche.

Alors la Femme prit un os
du mouton et le jeta a Chien
Sauvage et dit :

— Sauvage enfant du Bois
Sauvage, goute et connais.
Chien Sauvage rongea 1’0s,
et c’était plus délicieux que
tout ce qu’il avait golté
jusqu’alors, et dit :

— O mon Ennemie, Femme
de mon Ennemi, donne-
m’en un autre.

La Femme dit :

— Sauvage enfant du Bois
Sauvage, aide mon Homme
a chasser le jour et garde ce
logis la nuit, et je te donne-
rai tous les os qu’il te fau-
dra.

— Ah! dit le Chat aux
écoutes, voici une Femme
trés maligne; mais elle
n’est pas si maligne que
moi.

Chien Sauvage entra, ram-
pant, dans la Caverne et mit
sa téte sur les genoux de la
Femme, disant :

— O mon Amie, Femme de
mon Ami, j’aiderai ton
Homme a chasser le jour, et
la nuit je garderai la Caver-
ne.

— Tiens, dit le Chat aux
écoutes, voila un bien sot
Chien !

Et il repartit par les Che-
mins Mouillés du Bois Sau-
vage, en remuant la queue
et tout seul. Mais il ne dit
rien a personne.

Quand ’'Homme se réveilla,
il dit :

— Que fait Chien Sauvage
ici ?

Et la Femme dit :

— Son nom n’est plus
Chien Sauvage, mais Pre-
mier Ami ; car il sera main-
tenant notre ami a jamais et
toujours. Prends-le quand tu
vas a la chasse.

La nuit d’apres, la Femme
fut couper a grandes bras-
sées vertes de [D’herbe
fraiche aux prés riverains et
la sécha devant le feu. Cela
fit une odeur de foin, et la
Femme, assise a la porte de
la Grotte, tressa un licol en
lanieres de cuir et regarda
I’éclanche — le grand os de



mouton plat — et fit un
Sortilége. Elle fit le Second
Sort qu’on elt fait sur la
terre.

La-bas, dans les Bois Sau-
vages, tous les animaux se
demandaient ce qui était ar-
rivé a Chien Sauvage. A la
fin, Poulain Sauvage frappa
du pied et dit :

— Jirai voir et rapporter
pourquoi Chien Sauvage
n’est pas revenu. Chat,
viens avec moi.

— Nenni ! dit le Chat. Je
suis le Chat qui s’en va tout
seul et tous lieux se valent
pour moi. Je n’irai pas.
Mais, tout de méme, il sui-
vit Poulain Sauvage, tout
doux, tout doux, a pas de
velours, et se cacha pour
mieux entendre.

Quand la Femme entendit
Poulain Sauvage qui butait
en marchant sur sa longue
criniere, elle rit et dit :

— Voici le second. Sauvage
enfant du Bois Sauvage,
que me veux-tu ?

Poulain Sauvage dit :

— O mon Ennemie, Femme
de mon Ennemi, ou est
Chien Sauvage ?

La Femme rit, ramassa
I’éclanche et le regarda,
puis dit :

— Sauvage Enfant du Bois
Sauvage, tu n’es pas venu
pour Chien Sauvage, mais
pour le foin qui sent bon.

Et Poulain Sauvage, qui bu-
tait en marchant sur sa
longue criniere, dit :

— C’est vrai ; donne-m’en
a manger.

La Femme dit :

— Sauvage Enfant du Bois
Sauvage, courbe la téte et
porte le présent que je te
donne ici; a ce prix, man-
geras-tu [’herbe merveil-
leuse trois fois le jour ?

— Ah! dit le Chat aux
écoutes, voici une Femme
trés maligne; mais elle
n’est pas aussi maligne que
moi.

Poulain Sauvage courba la
téte et la Femme glissa par-
dessus le licol de cuir tres-
sé, et Poulain Sauvage souf-
fla sur les pieds de la
Femme et dit :

— O ma Maitresse, Femme
de mon Maitre, je serai ton
esclave a cause de 1’herbe
merveilleuse.

— Ah! dit le Chat aux
écoutes, voila un sot Pou-
lain.

Et il s’en retourna par les
Chemins Mouillés du Bois
Sauvage, en remuant la
queue et tout seul. Mais il
ne dit rien a personne.
Quand I’Homme et le Chien
revintent de la chasse,
I’Homme dit :

— Que fait le Poulain Sau-
vage ici ?

Etla Femme dit :

— II ne s’appelle plus Pou-
lain Sauvage, mais Premier
Fidéle ; car il nous portera
de place en place, désor-
mais et toujours. Monte sur
son dos, quand tu vas a la
chasse.

Le jour apres, la téte haute
pour que ses cornes ne se
prennent pas aux branches
des arbres sauvages, Vache
Sauvage vint a la Caverne,
et le Chat suivit, se cachant
comme avant ; et tout arriva
tout a fait comme avant ; et
le Chat dit les mémes
choses qu’avant; et quand
Vache Sauvage eut promis
son lait a la Femme tous les
jours, en échange de 1’herbe
merveilleuse, le Chat s’en
retourna par les Chemins
Mouillés du Bois Sauvage,
en remuant la queue et tout
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seul, juste comme avant.
Mais il ne dit rien a per-
sonne. Et quand I’Homme,
le Cheval et le Chien revin-
rent de la chasse et deman-
derent les mémes questions
qu’avant, la Femme dit :

— Son nom n’est plus
Vache Sauvage, mais Nour-
riciere du Logis. Elle nous
donnera le bon lait tiede et
blanc, désormais et tou-
jours, et je prendrai soin
d’elle, pendant que toi,
Premier Ami et Premier Fi-
dele vous serez a la chasse.
Le jour apres, le Chat atten-
dit voir si quelque autre
Chose Sauvage s’en irait a
la Caverne; mais rien ne
bougea dans les Chemins
Mouillés du Bois Sauvage.
Alors le Chat s’en fut tout
seul, et il vit la Femme qui
trayait la Vache, et il vit la
clart¢ du feu dans la Ca-
verne, et il sentit I’odeur du
lait tiede et blanc.

Chat dit :

— O mon Ennemie, Femme
de mon Ennemi, ou Vache
Sauvage est-elle allée ?

La Femme rit et dit :

— Sauvage Enfant du Bois
Sauvage, retourne au Bois
d’ou tu viens, car j’ai ratta-
ché mes cheveux, j’ai serré
I’éclanche magique, et nous
n’avons plus besoin, dans
notre Caverne, d’amis ni de
serviteurs.

Chat dit :

— Je ne suis pas un ami et
je ne suis pas un serviteur.
Je suis le Chat qui s’en va
tout seul, et je désire entrer
dans votre Grotte.

La Femme dit :

— Alors, pourquoi n’es-tu
pas venu la premiere nuit
avec Premier Ami ?

Chat se facha trés fort et
dit :
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— Chien Sauvage a-t-il fait
des contes sur moi ?

Alors la Femme rit et dit :
— Tu es le Chat qui s’en va
tout seul, et tous lieux se
valent pour toi. Tu n’es ami
ni serviteur. Tu I’as dit toi-
méme. Va-t’en donc, puis-
que tous lieux se valent, te
promener a ton gré.

Alors Chat fit semblant de
regretter et dit :

— N’entrerai-je donc ja-
mais dans la Grotte ? Ne
m’assoirai-je jamais pres du
feu qui tient chaud ? Ne
boirai-je jamais le lait tiede
et blanc? Vous étes trés
sage et trés belle. Vous ne
devriez pas faire de mal,
méme a un Chat.

La Femme répondit :

— Je savais que j’étais
sage ; mais belle, je ne sa-
vais pas. Soit. Nous ferons
un marché. Si jamais je
prononce un seul mot a ta
louange, tu pourras entrer
dans la Grotte.

— Et si tu en prononces
deux ? dit le Chat.

— Cela n’arrivera jamais,
dit la Femme ; mais si je
prononce deux mots a ta
louange, tu pourras t’asseoir
pres du feu dans la Grotte.
— Et si tu dis trois mots ?
dit le Chat.

— Jamais cela n’arrivera,
dit la Femme ; mais si je dis
trois mots a ta louange, tu
pourras laper le lait tiede et
blanc trois fois le jour, a
jamais.

Alors le Chat fit le gros dos
et dit :

— Que le rideau qui ferme
la Grotte, le Feu qui brile
au fond et les pots a lait
rangés pres du Feu soient
témoins de ce qu’a juré mon
Ennemie, Femme de mon
Ennemi.

Et il s’en alla par les Che-
mins Mouillés des Bois
Sauvages, remuant la queue
et tout seul.

Cette nuit-la, quand I’Hom-
me, le Cheval et le Chien
revinrent de la chasse, la
Femme ne leur parla pas du
marché qu’elle avait fait
avec le Chat, parce qu’elle
avait peur qu’il ne leur plit
point.

Chat s’en alla tres loin et se
cacha parmi les Mousses
Mouillées des Bois Sau-
vages, tout seul, a son gré,
pendant treés longtemps, si
long que la Femme n’y pen-
sa plus. Seule, la Chauve-
Souris, la petite Souris-
Chauve, qui pendait téte en
bas a [lintérieur de la
Grotte, sut ou il se cachait,
et, tous les soirs, s’en allait
voletant lui porter les nou-
velles.

Un soir, Chauve-Souris dit :
— Il y a un Bébé dans la
Grotte. Il est tout neuf, rose,
gras et petit, et la Femme en
fait grand cas.

— Ah! dit le Chat aux
écoutes ; et le Bébé, de quoi
fait-il cas ?

— Il aime les choses moel-
leuses, douces et qui cha-
touillent. Il aime des choses
tiedes a tenir dans les bras
en s’endormant. Il aime
qu’on joue avec. Il aime
tout cela.

— Ah! dit le Chat aux
écoutes ; alors mon temps
est venu.

La nuit apres, Chat s’en vint
par les Chemins Mouillés
du Bois Sauvage et se cacha
tout contre la Grotte jus-
qu’au matin ou I’Homme, le
Cheval et le Chien partirent
pour la chasse. La Femme
faisait la cuisine, ce matin-
la, et le Bébé pleurait et

I’empéchait de travailler.
C’est pourquoi elle le porta
hors de la Grotte et lui don-
na une poignée de cailloux
pour jouer. Mais le Bébé
continua de pleurer.

Alors le Chat avanga sa
patte pelote et toucha la
joue du Bébé, qui fit ri-
sette ; et le Chat se frotta
contre les petits genoux do-
dus et chatouilla du bout de
la queue sous le petit men-
ton gras, et le Bébé riait. Et
la Femme, 1’entendant, sou-
rit.

Alors la Chauve-Souris —
la petite Souris-Chauve qui
pendait la téte en bas —
dit

— O mon Hotesse, Femme
de mon Hote et Mere du
Fils de mon Hote, un sau-
vage enfant des Bois Sau-
vages est la qui joue tres
bellement avec votre Bébé.
— Béni soit-il, quelque
nom qu’on lui donne, dit la
Femme en se redressant.
J’avais fort a faire ce matin
et il m’a rendu service.

A cette méme minute et se-
conde, Mieux Aimée, la
Peau de cheval séchée qui
pendait, la queue en bas,
devant la porte de la Ca-
verne, tomba — wouch... a
cause qu’elle se rappela le
marché conclu avec le
Chat; et quand la Femme
alla pour la raccrocher —
vrai comme je le dis — voi-
la qu’elle vit le Chat installé
bien aise dans la Grotte.

— O mon Ennemie, Femme
de mon Ennemi et Mere de
mon Ennemi, dit le Chat,
c’est moi ; car tu as pronon-
cé un mot a ma louange, et
maintenant je puis rester
dans la Grotte, désormais et
toujours. Pas moins, je suis
le Chat qui s’en va tout



seul, et tous lieux se valent
pour mot.

La Femme fut treés en colere
et serra les levres et prit son
rouet et se mit a filer.

Mais le Bébé pleurait que le
Chat fut parti et la Femme
n’arrivait plus a le faire
taire, car il gigotait et se dé-
battait et devenait violet.

— O mon Ennemie, Femme
de mon Ennemi et Meére de
mon Ennemi, dit le Chat,
prends un bout du fil que tu
files, attache-le a ton fuseau
et laisse-le trainer par terre,
et je te montrerai une Magie
qui fera rire ton Bébé aussi
fort qu’il pleure a présent.
— Je vais le faire, dit la
Femme, parce que je suis a
bout, mais je ne te dirai pas
merci.

Ca, c’est le portrait du Chat
qui s’en va par les Chemins
Mouillés du Bois Sauvage,
remuant la queue et tout
seul. Il n’y a pas autre chose
dans I’'image, excepté des
champignons. Ils ne pou-
vaient pas faire autrement
que de pousser la, a cause
que les Bois ¢étaient si
mouillés. La chose comme
une motte sur la branche du
bas n’est pas un oiseau.
C’est de la mousse qui
poussait la, parce que les
Bois Sauvages étaient si
mouillés.

Au-dessous de I’image pour
de vrai, il y en a une autre
de la Caverne commode ou
I’Homme et la Femme
s’installerent aprés la venue
du Bébé. C’était la Caverne
d’été, et ils planterent de
I’orge devant. L’Homme
part sur le dos du Cheval
chercher la Vache, afin de
la ramener a la Grotte pour
se faire traire. Il léve une
main pour appeler le Chien

qui a traversé a la nage pour
courir apres des Lapins.

Elle attacha le fil au petit
fuseau d’argile et le fit trai-
ner par terre ; alors le Chat
courut apres et lui donna
des coups de patte et fit des
culbutes et I’envoya par-
dessus son ¢épaule et le
poursuivit entre ses pattes
de derriere et fit semblant
de le perdre, et fonga dessus
de nouveau jusqu’a ce que
le Bébé rit aussi fort qu’il
avait pleuré et jouat d’un
bout de la grotte a I’autre
tant qu’il fut las et s’installa
pour dormir avec le Chat
dans ses bras.

— Maintenant, dit Chat, je
chanterai au Bébé une chan-
son qui D’empéchera de
s’éveiller d’une heure.

Et il se mit a ronronner tout
bas, tout doux, tout doux,
tout bas, jusqu’a ce que le
Bébé s’endormit.

La Femme sourit et les re-
garda tous deux et dit :

— Voila qui fut trés bien
fait. Nul doute que tu sois
tres habile, 6 Chat.

A la minute, a la seconde,
Mieux Aimée, la fumée du
Feu au fond de la Grotte
descendit tout a coup de la
voute — poff ! — parce
qu’elle se rappelait le mar-
ché fait avec le Chat, et
quand elle se dissipa, vrai
comme je le dis, voici le
Chat installé bien aise au-
pres du feu !

— O mon Ennemie, Femme
de mon Ennemi, et Meére de
mon Ennemi, ¢’est moi ; car
pour la seconde fois tu as
parlé a ma louange, et
maintenant j’ai droit de me
mettre aupres du feu qui
tient chaud, désormais et
toujours. Pas moins, je suis
le Chat qui s’en va tout
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seul, et tous lieux se valent
pour moi.

Alors la Femme fut tres en
colere et défit ses cheveux
et remit du bois sur le feu et
sortit le grand os d’éclanche
et se mit a faire un sortilége
qui ’empéchat de dire un
troisieme mot a la louange
du Chat. Ce n’était pas une
magie a musique, Mieux
Aimée, c’était une magie
muette ; et bientot il fit si
tranquille dans la Grotte,
qu’un petit, tout petit bout
de souris sortit d’un coin
noir et traversa en courant.
— O mon Ennemie, Femme
de mon Ennemi et Mere de
mon Ennemi, dit le Chat,
cette petite souris fait-elle
partie de ton sortilége ?

— Hou! Oh! La la! Au
secours | Non, certes, dit la
Femme en laissant tomber
I’éclanche et en sautant sur
I’escabeau devant le feu et
en rattachant ses cheveux
dare-dare, de peur que la
souris n’y grimpat.

— Ah ! dit le Chat ouvrant
I’ceil. Alors la souris ne me
fera pas de mal si je la
mange ?

— Non, dit la Femme, en
rattachant ses cheveux,
mange-la vite et je t’en serai
reconnaissante a jamais.
Chat ne fit qu’un bond et
goba la petite souris. Alors
la Femme dit :

— Merci mille fois. Le
Premier Ami lui-méme
n’attrape pas les petites sou-
ris aussi vivement. Tu dois
étre trés habile.

A la minute, a la seconde,
Mieux Aimée, le Pot a Lait
qui chauffait devant le feu
se fendit en deux — ffft!
— parce qu’il se rappela le
marché conclu avec le
Chat; et quand la Femme
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sauta a bas de I’escabeau —
vrai comme je le dis!—
voila le Chat qui lapait le
lait tiede et blanc resté au
creux d’un des morceaux.
— O mon Ennemie, Femme
de mon Ennemi et Mere de
mon Ennemi, dit le Chat,
c’est moi. Car tu as dit trois
mots a ma louange et, main-
tenant, je pourrai boire le
lait tiede et blanc trois fois
le jour a tout jamais. Mais,
pas moins, je suis le Chat
qui s’en va tout seul et tous
lieux se valent pour moi.
Alors la Femme rit et mit
devant le Chat un bol de lait
tiede et blanc et dit :

— O Chat, tu es aussi ha-
bile qu'un homme, mais
souviens-toi, ton marché ne
fut conclu avec I’ Homme ni
le Chien, et je ne sais pas ce
qu’ils feront en rentrant.

— Que m’importe, dit le
Chat. Pourvu que j’aie ma
place dans la Grotte, pres
du feu et mon lait tiede et
blanc trois fois le jour, je ne
me soucie pas de ’'Homme
ni du Chien.

Ce soir-1a, quand I’Homme
et le Chien rentrerent dans
la Grotte, la Femme leur dit
I’histoire du marché, tandis
que le Chat, assis au coin du
feu, souriait en écoutant.
Alors ’'Homme dit :

— Oui, mais il n’a pas fait
de marché avec moi ni avec
tous les Hommes qui me
ressemblent.

Alors il retira ses deux
bottes de cuir, il prit sa ha-
chette de pierre (ce qui fait
trois) et les rangea devant
lui et dit :

— Maintenant nous ferons
marché a notre tour. Si tu
n’attrapes pas les souris tant
que tu seras dans la Grotte a
jamais et toujours, je te jet-

terai ces trois choses partout
ou je te verrai, et de méme
feront aprés moi tous les
Hommes qui me ressem-
blent

— Ah! dit la Femme aux
écoutes, tu es un trés habile
Chat, mais pas autant que
mon Homme.

Le Chat compta les trois
choses (elles avaient 1’air
trés dures et bosselées), et il
dit :

— Jattraperai des souris
tant que je serai dans la
Grotte a jamais et toujours ;
mais, pas moins, je suis le
Chat qui s’en va tout seul et
tous lieux se valent pour
moi.

— Pas tant que je serai par-
la, dit I’'Homme. Si tu
n’avais pas dit ces derniers
mots, j’aurais serré¢ ces
choses pour jamais et tou-
jours, mais a présent je te
jetterai mes deux bottes et
ma hachette de pierre (ce
qui fait trois) toutes les fois
que je te rencontrerai. Et
ainsi feront apres moi tous
les Hommes qui me res-
semblent.

Alors le Chien dit :

— Attends une minute. Il
n’a pas fait marché avec
moi ni avec tous les Chiens
qui me ressemblent.

Et il montra les dents et dit :
— Si tu n’es pas gentil pour
le Bébé pendant que je suis
dans la Grotte, je te courrai
aprés jusqu’a ce que je
t’attrape, et quand je t’attra-
perai je te mordrai. Et ainsi
feront avec moi tous les
Chiens qui me ressemblent.
— Ah! dit la Femme aux
écoutes. C’est la un tres ha-
bile Chat, mais pas autant
que le Chien.

Chat compta les crocs du
Chien (ils avaient ’air tres
pointus), et il dit :

— Je serai gentil pour le
Bébé tant que je serai dans
la Grotte et pourvu qu’il ne
me tire pas la queue trop
fort, a jamais et toujours.
Mais, pas moins, je suis le
Chat qui s’en va tout seul et
tous lieux se valent pour
moi !

— Pas tant que je suis la,
dit le Chien. Si tu n’avais
pas dit ces derniers mots,
j’aurais refermé ma gueule
pour toujours et jamais :
mais a présent je te ferai
grimper aux arbres en
quelque endroit que je te
trouve. Et ainsi feront apres
moi tous les Chiens qui me
ressemblent.

Alors I’Homme jeta ses
deux bottes et sa hachette
de pierre (ce qui fait trois),
et le Chat s’enfuit hors de la
Grotte et le Chien courut et
le fit monter aux arbres ; et
de ce jour a celui-ci, Mieux
Aimée, trois Hommes sur
cinq ne manqueront jamais
de jeter des choses a un
Chat quand ils le rencon-
trent, et tous les Chiens
courront apres et le feront
grimper aux arbres. Mais le
Chat s’en tient au marché
de son coté pareillement. Il
tuera les souris, il sera gen-
til pour les Bébés tant qu’il
est dans la maison et qu’ils
ne lui tirent pas la queue
trop fort. Mais quand il a
fait cela, entre-temps, et
quand la lune se léve et que
la nuit vient, il est le Chat
qui s’en va tout seul et tous
lieux se wvalent pour lui.
Alors il s’en va par les
Chemins Mouillés du Bois
Sauvage, sous les Arbres ou



sur les Toits, remuant sa
queue et tout seul.
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UNE BETE GALEUSE
Pierre Loti

Paru dans
“Le livre de la pitié
et de la mort”
(Calmann Lévy, Paris 1891)

Photographie anonyme

Un vieux chat galeux, chas-
sé sans doute de son logis
par ses maitres, s’était établi
dans la rue, sur le trottoir de
notre maison ou un peu de
soleil de novembre le ré-
chauffait encore. C’est
I’usage de certaines gens a
pitié égoiste d’envoyer ainsi
perdre le plus loin possible

les bétes qu’ils ne veulent ni
soigner ni voir souffrir.

Tout le jour il se tenait pi-
teusement  assis dans
quelque embrasure de fe-
nétre, I’air si malheureux et
st humble | Objet de dégoit
pour ceux qui passaient,
menacé par les enfants, par

les chiens, en danger conti-
nuel, d’heure en heure plus
malade, et vivant de je ne
sais quels débris ramassés a
grand’peine dans les ruis-
seaux, il trainait la, seul, se
prolongeant comme il pou-
vait, s’effor¢ant de retarder
la mort. Sa pauvre téte était
toute mangée de gale, cou-
verte de croltes, presque
sans poils ; mais ses yeux,

restés jolis, semblaient pen-
ser profondément. Il devait
certainement sentir, dans
toute son amertume affreu-
se, cette souffrance, la der-
niere de toutes, de ne pou-
voir plus faire sa toilette, de
ne pouvoir plus lisser sa
fourrure, se peigner comme
font tous les chats avec tant
de soin.

Faire sa toilette ! Je crois
que, pour les bétes comme
pour les hommes, c’est une
des plus nécessaires distrac-
tions de la vie. Les tres
pauvres, les trés malades,
les trés décrépits qui, a cer-
taines heures, se parent un
peu, essayent de s’arranger
encore, n’ont pas tout perdu
dans D’existence. Mais ne
plus s’occuper de son as-
pect, parce qu’il n’y a vrai-
ment plus rien a y faire
avant la pourriture finale,
cela m’a toujours paru le
dernier degré de tout, la mi-
sére supréme. Oh! les
vieux mendiants qui ont dé-
ja, avant la mort, de la terre
et des immondices sur le vi-
sage, les étres rongés par
des lepres visibles qui ne
peuvent plus étre lavées, les
bétes galeuses dont on n’a
seulement plus pitié !

Il me faisait tant de peine a
regarder, ce chat a 1’aban-
don, qu’apres lui avoir en-
voyé a manger dans la rue,
je finis un jour par
m’approcher pour lui parler
doucement. (Les bétes arri-
vent tres bien a comprendre
les bonnes paroles, et y
trouvent consolation). Par
habitude d’étre pourchassé,
il eut d’abord peur en me
voyant arrété devant lui;
son premier regard fut mé-
fiant, chargé de reproche et
de priere : « Est-ce que tu



vas encore me renvoyer, toi
aussi, de ce dernier coin de
soleil ? » Puis, comprenant
vite que j’étais venu par
sympathie, et étonné de tant
de bonheur, il m’adressa
tout bas sa pauvre réponse
de chat : « Trr ! Trr! Trr!»
en se levant par politesse,
en essayant méme de faire
le gros dos, malgré ses
croltes, dans 1’espoir que
peut-étre j’irais jusqu’a une
caresse.

Non, ma pitié, a moi qui
seul au monde en éprouvais
encore pour lui, n’allait pas
jusque-la. Cette joie d’étre
caressé, il ne la connaitrait
sans doute jamais plus.
Mais, en compensation,
j’imaginai de lui donner la
mort tout de suite, de ma
main, et d’une fagcon pres-
que douce.

Une heure apres, cela se
passa dans 1’écurie ou Syl-
vestre, mon domestique, qui
d’abord était allé acheter du
chloroforme, 1’avait attiré
doucement, 1’avait décidé a
se coucher sur du foin bien
chaud au fond d’une manne
d’osier qui allait devenir sa
chambre mortuaire. Nos
préparatifs ne 1’inquiétaient
point; nous avions roulé
une carte de visite en forme
de cOne, comme nous
avions vu faire a des chirur-
giens dans des ambulances ;
lui nous regardait, I’air con-
fiant et heureux, pensant
avoir enfin retrouvé un gite
et des gens qui auraient
compassion, de nouveaux
maitres qui le recueille-
raient.

Cependant je m’étais baissé
pour le caresser, malgré
I’effroi de son mal, ayant
déja regu des mains de Syl-
vestre le cornet de carton

tout imbibé de la chose
mortelle. En le caressant
toujours, j’essayais de le
décider a rester la, bien
tranquille, a enfoncer peu a
peu son bout de nez dans ce
carton endormeur ; lui, un
peu surpris d’abord, reni-
flant avec un vague effroi
cette senteur inconnue, finit
pourtant par se laisser aller,
avec une soumission telle
que j’hésitai a continuer
mon ceuvre. L’anéantisse-
ment d’une béte pensante,
tout autant que celui d’un
homme, a de quoi nous con-
fondre ; quand on y songe,
c’est toujours le méme ré-
voltant mystere. Et la mort
d’ailleurs porte en elle tant
de majesté qu’elle est ca-
pable d’agrandir un instant,
d’une fagon inattendue,
démesurée, les plus infimes
petites scénes, dés que son
ombre est pres d’y appa-
raitre : a ce moment, je me
fis presque I’effet de quel-
que magicien noir §’arro-
geant le droit d’apporter
aux souffrants ce qu’il croit
étre ’apaisement supréme,
le droit d’ouvrir, a ceux qui
ne I’ont pas encore deman-
dé, les portes de la grande
nuit...

Une fois il releva, pour me
regarder fixement, sa pau-
vre téte bientdt morte ; nos
yeux se croiserent ; les siens
interrogateurs,  expressifs,
avec une intensité extréme,
me demandant : « Que me
fais-tu ? Toi a qui je me suis
confié et que je connais si
peu, que me fais-tu? » Et
j’hésitai encore ; mais son
cou retomba ; sa pauvre téte
dégotitante s’appuyait
maintenant dans ma main
que je ne retirai pas; une
torpeur 1’envahissait, mal-
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gré lui, et j’espérai qu’il ne
me regarderait plus.

Si pourtant, une derniere
fois | Les chats, comme di-
sent les bonnes gens du
peuple, ont I’ame chevillée
au corps. Dans un dernier
soubresaut de vie, il me fixa
de nouveau, a travers son
demi-sommeil mortel ; il
semblait méme avoir main-
tenant tout a fait compris :
« Alors ¢’était pour me tuer,
décidément ?... Et, tu vois,
je me laisse faire ... Il est
trop tard... Je m’endors... »
En vérité, j’avais peur de
m’étre égaré; dans ce
monde ou nous ne savons
rien de rien, il ne nous est
méme pas permis d’avoir
piti¢ d’une facon intelli-
gente. Voici que son regard,
infiniment triste, tout en se
vitrifiant dans la mort, con-
tinuait de me poursuivre
comme d’un reproche :
« Pourquoi t’es-tu mélé de
ma destinée ? Sans toi,
j’aurais pu trainer quelque
temps de plus, avoir encore
quelques petites pensées
pendant au moins une se-
maine. Il me restait assez de
force pour sauter sur les ap-
puis de tes fenétres, ou les
chiens ne me tourmentaient
pas trop, ou je n’avais pas
trop froid ; le matin surtout,
quand le soleil y donnait, je
passais la quelques heures
presque supportables, a re-
garder autour de moi le
mouvement de la vie, a
m’intéresser aux allées et
venues des autres chats, a
avoir encore conscience de
quelque chose ; tandis qu’a
présent je vais me décom-
poser a jamais en je ne sais
quoi d’autre qui ne se sou-
viendra pas ; a présent je ne
serai plus... »
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Jaurais dG me rappeler, en
effet, que les plus chétifs
aiment mieux se prolonger
par tous les moyens, jus-
qu’aux limites les plus mi-
sérables, préferent n’impor-
te quoi a I’épouvante de
n’étre rien, de ne plus étre...
Quand je revins dans la soi-
rée le voir, je le retrouvai
raidi et froid dans la pose de
sommeil ou je ’avais laissé.
Alors, je commandai a Syl-
vestre de fermer le petit pa-
nier mortuaire et de ’em-
porter loin de la ville pour
le jeter dans les champs.



PEINES DE CEUR
D’UNE CHATTE
ANGLAISE
Honor¢ de Balzac

Paru dans :
“Scenes de la vie privée
et publique des animaux”,
tome I
(J. Hetzel et Paulin, Paris 1842)

I’occasion souvent souhai-
tée de faire paraitre le ro-
man de ma vie, afin de
montrer comment mon
pauvre moi fut tourmenté
par les lois hypocrites de
I’ Angleterre. Déja deux fois
des Souris, que j’ai fait veeu
de respecter depuis le bill
de votre auguste parlement,
m’avait conduite chez Col-

illustration
Jean-Jacques Grandville

Quand le Compte rendu de
votre premiere séance est
arrivée a Londres, 0 ani-
maux francais! Il a fait
battre le cceur des amis de
la Réforme Animale. Dans
mon petit particulier, je
possédais tant de preuves de
la supériorité des Bétes sur
I’Homme, qu’en ma qualité
de Chatte anglaise, je vis

burn, et je m’étais demandé
en voyant de vieilles miss,
des ladies entre deux ages et
méme des jeunes mariées
corrigeant les épreuves de
leurs livres, pourquoi, ayant
des griffes, je ne m’en ser-
virais pas aussi. On ignorera
toujours ce que pensent les
femmes, surtout celles qui
se mélent d’écrire ; tandis
qu’une Chatte, victime de la
perfidie anglaise, est inté-
ressée a dire plus que sa
pensée, et ce qu’elle écrit de
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trop peut compenser ce que
taisent ces illustres ladies.
J’ai ’ambition d’étre la
mistriss Inchbald des Chat-
tes, et vous prie d’avoir
égard a mes nobles efforts,
0 Chats frangais | Chez les-
quels a pris naissance la
plus grande maison de notre
race, celle du Chat-Botté,
type éternel de 1’ Annonce,
et que tant d’hommes ont
imité sans lui avoir encore
élevé de statue.

Je suis née chez un ministre
du Catshire, aupres de la
petite ville de Miaulbury.
La fécondité de ma mere
condamnait presque tous
ses enfants a un sort cruel,
car vous savez qu’on ne sait
pas encore a quelle cause
attribuer I'intempérance de
maternité chez les Chattes
anglaises, qui menacent de
peupler le monde entier.
Les Chats et les Chattes at-
tribuent, chacun de leur co-
té, ce résultat a leur amabi-
lité et a leurs propres vertus.
Mais quelques observateurs
impertinents disent que les
Chats et les Chattes sont
soumis en Angleterre a des
convenances si parfaitement
ennuyeuses, qu’ils ne trou-
vent les moyens de se dis-
traire que dans ces petites
occupations de famille.
D’autres prétendant qu’il y
a la de grandes questions
d’industrie et de politique, a
cause de la domination an-
glaise dans les Indes ; mais
ces questions sont peu dé-
centes sous mes pattes et je
les laisse a I’Edimburg-
Review. Je fus exceptée de
la noyade constitutionnelle
a cause de l’entiére blan-
cheur de ma robe. Aussi me
nomma-t-on Beauty. He-
las! la pauvret¢ du mi-
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nistre, qui avait une femme
et onze filles, ne lui permet-
tait pas de me garder. Une
vieille fille remarqua chez
moi une sorte d’affection
pour la Bible du ministre ;
je m’y posais toujours, non
par religion, mais je ne
voyais pas d’autre place
propre dans le ménage. Elle
crut peut-étre que j appar-
tiendrais a la secte des
Animaux sacrés qui a déja
fourni I’anesse de Balaam,
et me prit avec elle. Je
n’avais alors que deux
mois. Cette vieille fille, qui
donnait des soirées aux-
quelles elle invitait par des
billets qui promettaient thé
et Bible, essaya de me
communiquer la fatale
science des filles d’Eve;
elle y réussit par une mé-
thode protestante qui con-
siste a vous faire de si longs
raisonnements sur la dignité
personnelle et sur les obli-
gations de l’extérieur, que,
pour ne pas les entendre, on
subirait le martyre.

Un matin, moi, pauvre pe-
tite fille de la nature, attirée
par de la créme contenue
dans un bol, sur lequel un
muffin était posé en travers,
je donnai un coup de patte
au muffin, je lapai la
créme ; puis, dans la joie, et
peut-étre aussi par un effet
de la faiblesse de mes
jeunes organes, je me livrai,
sur le tapis ciré, au plus im-
périeux besoin qu’éprou-
vent les jeunes Chattes. En
apercevant la preuve de ce
qu’elle nomma mon intem-
pérance et mon défaut
d’éducation, elle me saisit
et me fouetta vigoureuse-
ment avec des verges de
bouleau, en  protestant
qu’elle ferait de moi une la-

dy ou qu’elle m’abandon-
nerait.

— Voila qui est gentil ! di-
sait-elle. Apprenez, miss
Beauty, que les Chattes an-
glaises enveloppent dans le
plus profond mystere les
choses naturelles qui peu-
vent porter atteinte au res-
pect anglais, et bannissent
tout ce qui est impropre, en
appliquant a la créature,
comme vous I’avez entendu
dire au révérend docteur
Simpson, les lois faites par
Dieu pour la création.
Avez-vous jamais vu la
Terre se comporter indé-
cemment ? N’appartenez-
vous pas d’ailleurs a la
secte des saints (prononcez
sentz), qui marchent tres
lentement le dimanche pour
faire bien sentir qu’ils se
promenent ? Apprenez a
souffrir mille morts plutdt
que de révéler vos désirs :
c’est en ceci que consiste la
vertu des saints. Le plus
beau privilege des Chattes
est de se sauver avec la
grace qui vous caractérise,
et d’aller, on ne sait ou,
faire leurs petites toilettes.
Vous ne vous montrerez
ainsi aux regards que dans
votre beauté. Trompé par
les apparences, tout le
monde vous prendra pour
un ange. Désormais, quand
pareille envie vous saisira,
regardez la croisée, ayez
I’air de vouloir vous pro-
mener, et vous irez dans un
taillis ou sur une gouttiere.
Si I’eau, ma fille, est la
gloire de 1’Angleterre, c’est
précisément parce que I’ An-
gleterre sait s’en servir, au
lieu de la laisser tomber,
comme une sotte, ainsi que
font les Francais, qui n’au-
ront jamais de marine a

cause de leur indifférence
pour I’ eau.

Je trouvai, dans mon simple
bon sens de Chatte, qu’il y
avait beaucoup d’hypocrisie
dans cette doctrine; mais
j’étais st jeune !

— Et quand je serai dans la
gouttiére ? pensai-je en re-
gardant la vieille fille.

— Une fois seule, et bien
sire de n’étre vue de per-
sonne, eh bien ! Beauty, tu
pourras sacrifier les conve-
nances, avec d’autant plus
de charme que tu te seras
plus retenue en public. En
ceci éclate la perfection de
la morale anglaise qui
s’occupe exclusivement des
apparences, ce monde
n’étant, hélas | Qu’apparen-
ce et déception.

J’avoue que tout mon bon
sens d’animal se révoltait
contre ces déguisements ;
mais, a force d’étre fouet-
tée, je finis par comprendre
que la propreté extérieure
devait étre toute la vertu
d’une chatte anglaise. Dés
ce moment, je m’habituai a
cacher sous des lits les
friandises que j’aimais. Ja-
mais personne ne me Vit ni
mangeant, ni buvant, ni fai-
sant ma toilette. Je fus re-
gardée comme la perle des
Chattes.

Jeus alors l’occasion de
remarquer la bétise des
Hommes qui se disent sa-
vants. Parmi les docteurs et
autres gens appartenant a la
société de ma maitresse, il y
avait ce Simpson, espece
d’imbécile, fils d’un riche
propriétaire, qui attendait
un bénéfice, et qui, pour le
mériter, donnait des expli-
cations religieuses de tout
ce que faisaient les Ani-



maux. Il me vit un soir la-
pant du lait dans une tasse,
et fit compliment a la vieille
fille de la maniere dont
’étais €levée, en me voyant
lécher premierement les
bords de 1’assiette, et allant
toujours en tournant et di-
minuant le cercle du lait.

— Voyez, dit-il, comme
dans une sainte compagnie
tout se perfectionne : Beau-
ty a le sentiment de 1’éter-
nité, car elle décrit le cercle
qui en est I’embléme, tout
en lapant son lait.

La conscience m’oblige a
dire que I’aversion des
chattes pour mouiller leurs
poils était la seule cause de
ma fagon de boire dans
cette assiette ; mais nous se-
rons toujours mal jugés par
les savants, qui se préoccu-
pent beaucoup plus de mon-
trer leur esprit que de cher-
cher le notre.

Quand les dames ou les
hommes me prenaient pour
passer leurs mains sur mon
dos de neige et faire jaillir
des étincelles de mes poils,
la wvieille fille disait avec
orgueil : « Vous pouvez la
garder sans avoir rien a
craindre pour votre robe,
elle est admirablement bien
élevée ! » Tout le monde
disait de moi que j’étais un
ange : on me prodiguait les
friandises et les mets les
plus délicats ; mais je dé-
clare que je m’ennuyais
profondément. Je compris
trées bien qu’une jeune
Chatte du voisinage avait
pu s’enfuir avec un Matou.
Ce mot de Matou causa
comme une maladie a mon
ame que rien ne pouvait
guérir, pas méme les com-
pliments que je recevais ou
plutét que ma maitresse se

donnait a  elle-méme :
« Beauty est tout a fait mo-
rale, ¢’est un petit ange, di-
sait-elle. Quoiqu’elle soit
tres belle, elle a 1’air de ne
pas savoir. Elle ne regarde
jamais personne, ce qui est
le comble des belles éduca-
tions aristocratiques ; il est
vrai qu’elle se laisse voir
trés volontiers ; mais elle a
surtout cette parfaite insen-
sibilité que nous demandons
a nos jeunes miss, et que
nous ne pouvons obtenir
que trés difficilement. Elle
attend qu’on la veuille pour
venir, elle ne saute jamais
sur vous familierement, per-
sonne ne voit quand elle
mange, et certes ce monstre
de lord Byron I’eut adorée.
En bonne et vraie Anglaise,
elle aime le thé; se tient
gravement quand on ex-
plique la Bible, et ne pense
de mal de personne, ce qui
lui permet d’en entendre
dire. Elle est simple et sans
aucune affection, elle ne fait
aucun cas des bijoux ; don-
nez-lui une bague elle ne la
gardera pas; enfin elle
n’imite pas la vulgarité¢ de
celles qui chassent, elle
aime le home, et reste si
parfaitement tranquille, que
parfois vous croiriez que
c’est une Chatte mécanique
faite a Birmingham ou a
Manchester, ce qui est le
nec plus ultra de la belle
éducation. »

Ce que les Hommes et les
vieilles filles nomment
I’éducation est une habitude
a prendre pour dissimuler
les penchants les plus natu-
rels, et quand ils nous ont
entiecrement dépravées, ils
disent que nous sommes
bien élevées. Un soir, ma
maitresse pria l'une des
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jeunes miss de chanter.
Quand cette jeune fille se
fut mise au piano et chanta,
je reconnus aussitot les mé-
lodies  irlandaises  que
j’avais entendues dans mon
enfance, et je compris que
j’étais musicienne aussi. Je
meélai donc ma voix a celle
de la jeune fille ; mais je re-
cus des tapes de colere, tan-
dis que la miss recevait des
compliments. Cette souve-
raine injustice me révolta, je
me sauvai dans les greniers.
Amour sacré de la patrie !
Oh ! Quelle nuit délicieuse !
Je sus ce que c’était que des
gouttieres | J’entendis les
hymnes chantés par des
Chats a d’autres Chattes, et
ces adorables élégies me fi-
rent prendre en pitié les hy-
pocrisies que ma maitresse
m’avait forcée d’apprendre.
Quelques Chattes m’aper-
curent alors et parurent
prendre de ’ombrage de ma
présence, quand un Chat au
poil hérissé, a barbe magni-
fique, et qui avait une
grande  tournure,  vint
m’examiner et dit a la com-
pagnie : « C’est une en-
fant!» A ces paroles de
meépris, je me mis a bondir
sur les tuiles et a caracoler
avec 1’agilité qui nous dis-
tingue, je tombai sur mes
pattes de cette fagon
flexible et douce qu’aucun
animal ne saurait imiter,
afin de prouver que je
n’étais pas si enfant. Mais
ces chatteries furent en pure
perte. « Quand me chantera-
t-on des hymnes ! » me dis-
je. L aspect de ces fiers Ma-
tous, leurs mélodies, que la
voix humaine ne rivalisera
jamais, m’avaient profon-
dément émue, et me fai-
saient faire de petites poé-
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sies que je chantais dans les
escaliers ; mais un événe-
ment immense allait s’ac-
complir qui m’arracha brus-
quement a cette innocente
vie. Je devais étre emmence
a Londres par la niece de
ma maitresse, une riche hé-
ritiere qui s’affola de moi,
qui me baisait, me caressait
avec une sorte de rage et
qui me plut tant, que je m’y
attachai, contre toutes nos
habitudes. Nous ne nous
quittdmes point, et je pus
observer le grand monde a
Londres pendant la saison.
C’est la que je devais étu-
dier la perversité des moeurs
anglaises qui s’est étendue
jusqu’aux Beétes, y con-
naitre ce cant que lord By-
ron a maudit, et dont je suis
victime, aussi bien que lui,
mais sans avoir publié mes
heures de loisirs.

Arabelle, ma maitresse,
était une jeune personne
comme il y en a beaucoup
en Angleterre : elle ne sa-
vait pas trop qui elle voulait
pour mari. La liberté abso-
lue qu’on laisse aux jeunes
filles dans le choix d’un
homme les rend presque
folles, surtout quand elles
songent a la rigueur des
meeurs anglaises, qui n’ad-
mettent aucune conversa-
tion particuliere apres le
mariage. J’étais loin de pen-
ser que les Chattes de
Londres avaient adopté
cette sévérité, que les lois
anglaises me seraient cruel-
lement appliquées et que je
subirais un jugement a la
cour des terribles Doctors
commons. Arabelle accueil-
lait trés bien tous les
hommes qui lui étaient pré-
sentés, et chacun pouvait
croire qu’il épouserait cette

belle fille; mais quand les
choses menacaient de se
terminer, elle trouvait des
prétextes pour rompre, et je
dois avouer que cette con-
duite me paraissait peu
convenable. « Epouser un
Homme qui a le genou ca-
gneux | Jamais, disait-elle
de I’'un. Quant a ce petit, il a
le nez camus. » Les Hom-
mes m’étaient si parfaite-
ment indifférents, que je ne
comprenais rien a ces incer-
titudes fondées sur des dif-
férences purement phy-
siques.

Enfin, un jour, un vieux pair
d’Angleterre lui dit en me
voyant : « Vous avez une
bien jolie Chatte, elle vous
ressemble, elle est blanche,
elle est jeune, il lui faut un
mari, laissez-moi lui pré-
senter un magnifique Ango-
ra que j’ai chez moi. »

Trois jours apres, le pair
amena le plus beau Matou
de la Pairie. Puff, noir de
robe, avait les plus magni-
fiques yeux, verts et jaunes,
mais froids et fiers. Sa
queue, remarquable par des
anneaux jaunatres, balayait
le tapis de ses poils longs et
soyeux. Peut-étre venait-il
de la maison impériale
d’Autriche, car il en portait,
comme vous voyez, les cou-
leurs. Ses manieres étaient
celles d’un Chat qui a vu la
cour et le beau monde. Sa
sévérité, en matiere de te-
nue, était si grande, qu’il ne
se serait pas gratté, devant
le monde, la téte avec la
patte. Puff avait voyagé sur
le continent. Enfin il était si
remarquablement beau,
qu’il avait été, disait-on, ca-
ress¢ par la reine d’An-
gleterre. Moi, simple et
naive, je lui sautai au cou

pour I’engager a jouer, mais
il s’y refusa sous prétexte
que nous étions devant tout
le monde. Je m’apergus
alors que le pair d’Angle-
terre devait a 1’age et a des
exces de table cette gravité
postiche et forcée qu’on ap-
pelle en Angleterre respec-
tability. Son embonpoint,
que les hommes admiraient,
génait ses mouvements.
Telle était sa véritable rai-
son pour ne pas répondre a
mes gentillesses : il resta
calme et froid sur son in-
nommable, agitant  ses
barbes, me regardant et
fermant parfois les yeux.
Puff était, dans le beau
monde des Chats anglais, le
plus riche parti pour une
Chatte née chez un mi-
nistre : il avait deux valets a
son service, il mangeait
dans de la porcelaine chi-
noise, il ne buvait que du
thé noir, 1l allait en voiture a
Hyde-Park, et entrait au
parlement. Ma maitresse le
garda chez elle. A mon in-
su, toute la population fé-
line de Londres apprit que
miss Beauty du Catshire
épousait  l’illustre  Puff,
marqué aux couleurs d’Au-
triche. Pendant la nuit,
j’entendis un concert dans
la rue: je descendis, ac-
compagnée de milord qui,
pris par sa goutte, allait len-
tement. Nous trouvames les
Chattes de la Pairie qui ve-
naient me féliciter et
m’engager a entrer dans
leur Société Ratophile.
Elles m’expliquerent qu’il
n’y avait rien de plus com-
mun que de courir apres les
Rats et les Souris. Les mots
shocking, vulgar, furent sur
toutes les lévres. Enfin elles
avaient formé pour la gloire



du pays une Société de
Tempérance. Quelques
nuits apres, milord et moi
nous allames sur les toits
d’Almack’s entendre un
Chat gris qui devait parler
sur la question. Dans une
exhortation, qui fut appuyée
par des Ecoutez ! Ecoutez !
il prouva que Saint Paul, en
écrivant sur la charité, par-
lait également aux Chats et
aux Chattes de 1’ Angleterre.
Il était donc réservé a la
race anglaise, qui pouvait
aller d’un bout du monde a
I’autre sur ses vaisseaux
sans avoir a craindre 1’eau,
de répandre les principes de
la morale ratophile. Aussi,
sur tous les points du globe,
des Chats anglais pré-
chaient-ils déja les saines
doctrines de la Société qui
d’ailleurs étaient fondées
sur les découvertes de la
science. On avait anatomisé
les Rats et les Souris, on
avait trouvé peu de diffé-
rence entre eux et les
Chats : I’oppression des uns
par les autres était donc
contre le Droit des Bétes,
qui est plus solide encore
que le Droit des Gens. « Ce
sont nos freres, » dit-il. Et il
fit une si belle peinture des
souffrances d’un Rat pris
dans la gueule d’un Chat,
que je me mis a fondre en
larmes.

En me voyant la dupe de ce
speech, lord Puff me dit
confidentiellement que
I’ Angleterre comptait faire
un immense commerce avec
les Rats et les Souris, que si
les autres Chats n’en man-
geaient plus, les Rats se-
raient a meilleur marché ;
que derriere la morale an-
glaise, 1l y avait toujours
quelque raison de comp-

toir ; et que cette alliance de
la morale et du mercanti-
lisme était la seule alliance
sur laquelle comptait réel-
lement I’ Angleterre.

Puff me parut étre trop
grand politique pour pou-
voir jamais faire un bon ma-
ri.

Un Chat campagnard (coun-
try gentleman) fit observer
que, sur le continent, les
Chats et les Chattes étaient
sacrifiés journellement par
des catholiques, surtout a
Paris, aux environs des bar-
rieres (on lui criait: A la
question !). On joignait a
ces cruelles exécutions une
affreuse calomnie en faisant
passer ces Animaux coura-
geux pour des lapins, men-
songe et barbarie qu’il attri-
buait a l’ignorance de la
vraie religion anglicane, qui
ne permet le mensonge et
les fourberies que dans les
questions de gouvernement,
de politique extérieure et de
cabinet.

On le traita de radical et de
réveur. « Nous sommes ici
pour les intéréts des Chats
de I’ Angleterre, et non pour
ceux du continent ! » dit un
fougueux Matou tory. Mi-
lord dormait. Quand 1’as-
semblée se sépara, j’enten-
dis ces délicieuses paroles
dites par un jeune Chat qui
venait de I’ambassade fran-
caise, et dont I’accent an-
nongait la nationalité :

« Dear Beauty, de long-
temps d’ici la nature ne
pourra former une Chatte
aussi parfaite que vous. Le
cachemire de la Perse et des
Indes semble étre du poil de
Chameau, comparé a vos
soies fines et brillantes.
Vous exhalez un parfum a
faire évanouir de bonheur
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un ange, et je 1’ai senti du
salon du prince de Talley-
rand, que j’ai quitté pour
accourir a ce déluge de sot-
tises que vous appelez un
meeting. Le feu de vos yeux
éclaire la nuit ! Vos oreilles
seraient la perfection méme
s1 mes gémissements les at-
tendrissaient. Il n’y a pas de
rose dans toute 1’Angle-
terre qui soit aussi rose que
la chair rose qui borde votre
petite bouche rose. Un pé-
cheur chercherait vaine-
ment dans les abimes
d’Ormus des perles qui
puissent valoir vos dents.
Votre cher museau fin, gra-
cieux, est tout ce que
I’Angleterre a produit de
plus mignon. La neige des
Alpes paraitrait rousse au-
pres de votre robe céleste.
Ah'! Ces sortes de poils ne
se voient que dans vos
brouillards ! Vos pattes por-
tent mollement et avec
grace ce corps qui est
I’abrégé des miracles de la
création ; mais que votre
queue, interpréte élégant
des mouvements de votre
cceur, surpasse: oui! Ja-
mais courbe si élégante,
rondeur plus correcte, mou-
vements plus délicats ne se
sont vus chez aucune
Chatte. Laissez-moi  ce
vieux drole de Puff, qui dort
comme un pair d’ Angleterre
au parlement, qui d’ailleurs
est un misérable vendu au
wighs, et qui doit a un trop
long séjour au Bengale
d’avoir perdu tout ce qui
peut plaire a une Chatte. »

J’apercus alors, sans avoir
I’air de le regarder, ce char-
mant Matou frangais: il
¢tait €bourifté, petit, gail-
lard, et ne ressemblait en
rien a un Chat anglais. Son
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air cavalier annongait, au-
tant que sa maniere de se-
couer l’oreille, un drole
sans souci. J’avoue que
j’étais fatiguée de la solen-
nité des Chats anglais et de
leur propreté purement ma-
térielle. Leur affectation de
respectability me semblait
surtout ridicule. L’excessif
naturel de ce Chat mal pei-
gné me surprit par un vio-
lent contraste avec tout ce
que je voyais a Londres.
D’ailleurs, ma vie était si
positivement réglée, je sa-
vais si bien ce que je devais
faire pendant le reste de
mes jours, que je fus sen-
sible a tout ce qu’annongait
d’imprévu la physionomie
du Chat francais. Tout alors
me parut fade. Je compris
que je pouvais vivre sur les
toits avec une amusante
créature qui venait de ce
pays ou l’on s’est consolé
des victoires du plus grand
général anglais par ces
mots : « Malbrouk s’en va-
t-en-guerre, mironton, ton
ton, Mirontaine | » Néan-
moins, j’éveillai milord et
lui fis comprendre qu’il
était fort tard, que nous de-
vions rentrer. Je n’eus pas
I’air d’avoir écouté cette
déclaration, et fus d’une ap-
parente insensibilité qui pé-
trifia Brisquet. Il resta 1a,
d’autant plus surpris qu’il
se croyait trés beau. Je sus
plus tard qu’il séduisait
toutes les Chattes de bonne
volonté. Je I’examinai du
coin de D’ceil : il s’en allait
par petits bonds, revenait en
franchissant la largeur de la
rue, et s’en retournait de
méme, comme un Chat
frangais au désespoir : un
véritable Anglais aurait mis
de la décence dans ses sen-

timents, et ne les aurait pas
laissé voir ainsi. Quelques
jours apres, nous nous trou-
vames, milord et moi, dans
la magnifique maison du
vieux pair, je sortis alors en
voiture pour me promener a
Hyde-Park. Nous ne man-
gions que des os de poulet,
des arétes de poissons, des
cremes, du lait, du chocolat.
Quelque échauffant que fat
ce régime, mon prétendu
mari Puff demeurait grave.
Sa respectability s’ étendait
jusqu’a moi. Généralement,
il dormait des sept heures
du soir, a la table de whist
sur les genoux de Sa Grace.
Mon ame était donc sans
aucune satisfaction, et je
languissais. Cette situation
de mon intérieur se combi-
na fatalement avec une pe-
tite affection dans les en-
trailles que me causa le jus
de Hareng pur (le vin de
Porto des Chats anglais)
dont Puff faisait usage, et
qui me rendit comme folle.
Ma maitresse fit venir un
médecin, qui sortait d’E-
dimbourg apres avoir étudié
longtemps a Paris. Il promit
a ma maitresse de me guérir
le lendemain méme, apres
avoir reconnu ma maladie.
Il revint en effet, et sortit de
sa poche un instrument de
fabrique parisienne.

J’eus une espece de frayeur
en apercevant un canon de
métal blanc terminé par un
tube effilé. A la vue de ce
mécanisme, que le docteur
fit jouer avec satisfaction,
Leurs Graces rougirent, se
courroucerent et dirent de
fort belles choses sur la di-
gnité du peuple anglais :
comme quoi se qui distin-
guait la vieille Angleterre
des catholiques n’était pas

ses opinions sur la Bible
que sur cette infime ma-
chine. Le duc dit qu’a Paris
les Frangais ne rougissent
pas d’en faire une exhibi-
tion sur leur théatre natio-
nal, dans une comédie de
Moliere ; mais qu’a Lon-
dres un watchman n’oserait
en prononcer le nom. Don-
nez-lui du calomel !

— Mais Votre Grace la tue-
rait, s’écria le docteur.
Quant a cette innocente mé-
canique, les Frangais ont
fait maréchal un de leur
plus brave généraux pour
s’en étre servi devant leur
fameuse colonne.

— Les Frangais peuvent ar-
roser les émeutes de
I’intérieur comme ils le
veulent, reprit Milord. Je ne
sais pas, ni vous non plus,
ce qui pourrait arriver de
I’emploi de cette avilissante
machine ; mais ce que je
sais, c’est qu’un vrai méde-
cin anglais ne doit guérir
ses malades qu’avec les re-
medes de la vieille Angle-
terre.

Le médecin, qui commen-
cait a se faire une grande
réputation, perdit toutes ses
pratiques dans le beau
monde. On appela un autre
médecin qui me fit des
questions inconvenantes sur
Puff, et qui m’apprit que la
véritable devise de
I’ Angleterre était : Dieu et
mon Droit... conjugal ! Une
nuit, j’entendis dans la rue
la voix du Chat francais.
Personne ne pouvait nous
voir . je grimpai par la
cheminée, et, parvenue en
haut de la maison, je lui
criai . « A la gouttiére | »
Cette réponse lui donna des
ailes, il fut auprés de moi en
un clin d’ceil. Croiriez-vous



que ce Chat francais eut
I’inconvenante audace de
s’autoriser de ma petite ex-
clamation pour me dire:
« Viens dans mes pattes ! »
Il osa tutoyer, sans autre
forme de proces, une Chatte
de distinction. Je le regardai
froidement, et pour lui don-
ner une legon, je lui dis que
j’appartenais a la Société de
Tempérance.

— Je vois, mon cher, lui
dis-je a votre accent et au
relachement de vos maxi-
mes, que vous étes, comme
tous les Chats catholiques,
disposé a rire et a faire
mille ridiculités, en vous
croyant quitte pour un peu
de repentir ; mais en Angle-
terre, nous avons plus de
moralité : nous mettons par-
tout de la respectability,
méme dans nos plaisirs.

Ce jeune Chat, frappé par la
majest¢ du cant anglais,
m’écoutait avec une sorte
d’attention qui me donna
I’espoir d’en faire un Chat
protestant. II me dit alors
dans le plus beau langage
qu’il ferait tout ce que je
voudrais, pourvu qu’il lui
fat permis de m’adorer. Je
le regardais sans pouvoir
répondre, car ses yeux, very
beautiful, splendid, bril-
laient comme des é€toiles, ils
éclairaient la nuit. Mon si-
lence D’enhardit, et il
s’écria : — Chere Minette !
— Quelle est cette nouvelle
indécence ? m’écriai-je, sa-
chant les Chats frangais tres
légers dans leur propos.
Brisquet m’apprit que, sur
le continent, tout le monde,
le roi lui-méme, disait a sa
fille: Ma petite Minette,
pour lui témoigner son af-
fection ; que beaucoup de
femmes, et des plus jolies,

des plus aristocratiques, di-
saient toujours : Mon petit
Chat, a leurs maris, méme
quand elles ne les aimaient
pas. St je voulais lui faire
plaisir, je [D’appellerais :
Mon petit Homme ! La-
dessus il leva ses pattes
avec une grace infinie. Je
disparus, craignant d’étre
fai-ble. Brisquet chanta
Rule Britannia ! tant il était
heureux, et le lendemain sa
chere voix bourdonnait en-
core a mes oreilles.

— Ah ! tu aimes aussi, toi,
cheére Beauty, me dit ma
maitresse en me voyant éta-
lée sur le tapis, les quatre
pattes en avant, le corps
dans un mol abandon, et
noyée dans la poésie de mes
SOUVenirs.

Je fus surprise par cette in-
telligence chez une Femme,
et je vins alors, en relevant
mon ¢épine dorsale, me frot-
ter a ses jambes en lui fai-
sant entendre un ronron
amoureux sur les cordes les
plus graves de ma voix de
contralto.

Pendant que ma maitresse,
qui me prit sur ses genoux
me caressait en me grattant
la téte, et que je la regardais
tendrement en lui voyant les
yeux en pleurs, il se passait
dans Bond-Street une scéne
dont les suites furent ter-
ribles pour moi.

Puck, un des neveux de
Puff qui prétendait a sa suc-
cession, et qui, pour le mo-
ment, habitait la caserne des
Life-Guards, rencontra my
dear Brisquet. Le sournois
capitaine Puck complimenta
’attaché sur ses succes au-
prés de moi, en disant que
j’avais résisté aux plus
charmants  Matous  de
I’ Angleterre. Brisquet, en
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Francgais vaniteux, répondit
qu’il serait bien heureux
d’attirer mon  attention,
mais qu’il avait en horreur
les Chattes qui vous par-
laient de tempérance et de
la Bible, etc.

— Oh ! fit Puck, elle vous
parle donc ?

Brisquet, ce cher Frangais,
fut ainsi victime de la di-
plomatie anglaise ; mais il
commit une de ces fautes
impardonnables et qui cour-
rouce toutes les Chattes
bien apprises de 1’Angle-
terre. Ce petit drole était vé-
ritablement trés inconsis-
tant. Ne s’avisa-t-il pas au
Park de me saluer et vouloir
causer familierement com-
me Si nNous nous connais-
sions. Je restai froide et sé-
vere. Le cocher, apercevant
ce Frangais, lui donna un
coup de fouet qui I’atteignit
et faillit le tuer. Brisquet re-
cut ce coup de fouet en me
regardant avec une intrépi-
dité qui changea mon mo-
ral : je aimai pour la ma-
niere dont il se laissait frap-
per, ne voyant que moi, ne
sentant que la faveur de ma
présence, domptant ainsi le
naturel qui pousse les Chats
a fuir a la moindre appa-
rence d’hostilité. Il ne devi-
na pas que je me sentais
mourir, malgré mon appa-
rente froideur. Dés ce mo-
ment, je résolus de me lais-
ser enlever. Le soir, sur la
gouttiere, je me jetai dans
ses pattes, tout éperdue.

— My dear, lui dis-je, avez-
vous le capital nécessaire
pour payer les dommages
intéréts au vieux Puff ?

— Je n’ai pas d’autre capi-
tal, me répondit le Frangais
en riant, que les poils de ma
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moustache, mes quatre pat-
tes et cette queue.

La-dessus il balaya la gout-
tiere par un mouvement
plein de fierté.

— Pas de capital ! lui ré-
pondis-je, mais vous n’étes
qu’un aventurier, my dear.
— J’aime les aventures, me
dit-il tendrement. En Fran-
ce, dans les circonstances
auxquelles tu fais allusion,
c’est alors que les Chats se
peignent ! Ils ont recours a
leurs griffes et non a leurs
écus.

— Pauvre pays ! lui dis-je.
Et comment envoie-t-il a
I’étranger, dans ses ambas-
sades, des Bétes si dénuées
de capital ?

— Ah'! Voila, dit Brisquet.
Notre nouveau gouverne-
ment n’aime pas l’argent...
chez ses employés: il ne
recherche que les capacités
intellectuelles.

Le cher Brisquet eut, en me
parlant, un petit air content
qui me fit craindre que ce
ne fit un fat.

— L’amour sans capital est
un non-sens ! lui dis-je.
Pendant que vous irez a
droite et a gauche chercher
a manger, vous ne vous oc-
cuperez pas de moi, mon
cher.

Ce charmant Frangais me
prouva, pour toute réponse,
qu’il descendait, par sa
grand’mere, du Chat-Botté.
D’ailleurs, il avait quatre-
vingt-dix-neuf manieres
d’emprunter de 1’argent, et
nous n’en aurions, dit-il,
qu’une seule de le dépenser.
Enfin il savait la musique et
pouvait donner des lecons.
En effet, il me chanta, sur
un mode qui arrachait
I’ame, une romance natio-

nale de son pays: Au clair
de la lune...

En ce moment, plusieurs
Chats et des Chattes amenés
par Puck me virent quand,
séduite par tant de raisons,
je promettais a ce cher
Brisquet de le suivre des
qu’il pourrait entretenir sa
femme confortablement.

— Je suis perdue ! m’écriai-
je.

Le lendemain méme, le
banc des Doctors commons
fut saisi par le vieux Puff
d’un proces en criminelle
conversation. Puff était
sourd : ses neveux abuse-
rent de sa faiblesse. Puff,
questionné par eux, leur ap-
prit que la nuit je l’avais
appelé par flatterie : Mon
petit Homme ! Ce fut une
des choses les plus terribles
contre moi, car jamais je ne
pus expliquer de qui je te-
nais la connaissance de ce
mot d’amour. Milord, sans
le savoir, fut trés mal pour
moi ; mais j’avais remarqué
déja qu’il était en enfance.
Sa Seigneurie ne soupgonna
jamais les basses intrigues
auxquelles je fus en butte.
Plusieurs petits Chats, qui
me  défendirent  contre
I’opinion publique, m’ont
dit que parfois il demande
son ange, la joie de ses
yeux, sa darling, sa sweet
Beauty! Ma propre mere,
venue a Londres, refusa de
me voir et de m’écouter, en
me disant que jamais une
Chatte anglaise ne devait
étre soupgonnée, et que je
mettais bien de I’amertume
dans ses vieux jours. Mes
sceurs, jalouses de mon élé-
vation, appuyerent mes ac-
cusatrices. Enfin, les do-
mestiques déposerent contre
mot. Je vis alors clairement

a propos de quoi tout le
monde perd la téte en An-
gleterre. Des qu’il s’agit
d’une criminelle conversa-
tion, tous les sentiments
s’arrétent, une mere n’est
plus mere, une nourrice
voudrait reprendre son lait,
et toutes les Chattes hurlent
par les rues. Mais, ce qui fut
bien plus infame, mon vieil
avocat, qui, dans le temps,
croyait a I’innocence de la
reine d’Angleterre, a qui
j’avais tout raconté dans le
moindre détail, qui m’avait
assuré qu’il n’y avait pas de
quoi fouetter un Chat, et a
qui, pour preuve de mon in-
nocence, j’avouai ne rien
comprendre a ces mots,
criminelle conversation (il
me dit que c’était ainsi ap-
pelé  précisément parce
qu’on parlait trés peu) ; cet
avocat, gagné par le capi-
taine Puck, me défendit si
mal, que ma cause parut
perdue. Dans cette circons-
tance, j’eus le courage de
comparaitre devant les Doc-
tors commons.

— Milords, dis-je, je suis
une Chatte anglaise, et je
suis innocente | Que dirait-
on de la justice de la vieille
Angleterre, si...

A peine eus-je prononcé ces
paroles, que d’effroyables
murmures couvrirent ma
voix, tant le public avait été
travaillé par le Cat-
Chronicle et par les amis de
Puck.

— Elle met en doute la jus-
tice de la vielle Angleterre
qui a créé le jury ! criait-on.
— Elle veut vous expliquer,
milord, s’écria I’abominable
avocat de mon adversaire,
comment elle allait sur les
gouttieres avec un Chat
francais pour le convertir a



la religion anglicane, tandis
qu’elle y allait bien plutot
pour en revenir dire en bon
frangais mon petit homme a
son mari, pour écouter les
abominables principes du
papisme, et apprendre a
méconnaitre les lois et les
usages de la vieille Angle-
terre !

Quand on parle de ces sor-
nettes a un public anglais, il
devient fou. Aussi des ton-
nerres d’applaudissements
accueillirent-ils les paroles
de I’avocat de Puck. Je fus
condamnée, a 1’age de
vingt-six mois, quand je
pouvais prouver que j’igno-
rais encore ce que c’était
qu’un Chat. Mais, a tout ce-
ci, je gagnai de comprendre
que c’est a cause de ses ra-
dotages qu’on appelle Al-
bion la vieille Angleterre.

Je tombai dans une grande
mischatropie! qui fut causée
moins par mon divorce que
par la mort de mon cher
Brisquet, que Puck fit tuer
par une émeute, en crai-
gnant sa vengeance. Aussi
rien ne me met-il plus en
fureur que d’entendre parler
de la loyauté des Chats an-
glais.

Vous voyez, O animaux
francais, qu’en nous fami-
liarisant avec les Hommes,
nous en prenons tous les
vices et toutes les mau-
vaises institutions. Reve-
nons a la vie sauvage ou
nous obéissons qu’a 1’ins-
tinct, et ou nous ne trouvons
pas des usages qui s’oppo-
sent aux veeux les plus sa-
crés de la nature. J’écris en
ce moment un traité poli-
tique a l'usage des classes
ouvriéres animales, afin de

! Entendez par-1a le pendant félin
de la misanthropie. NdE

les engager a ne plus tour-
ner les broches, ni se laisser
atteler a de petites char-
rettes, et pour leur enseigner
les moyens de se soustraire
a loppression du grand
aristocrate. Quoique notre
griffonnage soit célebre, je
crois que miss Henriette
Martineau ne me désavoue-
rait pas. Vous savez sur le
continent que la littérature
est devenue 1’asile de toutes
les Chattes qui protestent
contre I’immortel monopole
du mariage, qui résistent a
la tyrannie des institutions,
et veulent revenir aux lois
naturelles. J’ai omis de vous
dire que, quoique Brisquet
elt le corps traversé par un
coup regu dans le dos, le
Coroner, par une infame
hypocrisie, a déclaré qu’il
s’était empoisonné  lui-
méme avec de 1’arsenic,
comme si jamais un Chat si
gai, st fou, si étourdi, pou-
vait avoir assez réfléchi sur
la vie pour concevoir une
idée si sérieuse, et comme
st un Chat que j’aimais
pouvait avoir la moindre
envie de quitter [’exis-
tence | Mais, avec I’appareil
de Marsh, on a trouvé des
taches sur une assiette.
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LE VIEUX CHAT ET LA
JEUNE SOURIS

Jean de La Fontaine

Paru dans :
“Fables de Jean La Fontaine™
(Charpentier, Paris 1851)
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Comme le Chat et la Sou-
ris ?

Prendrai-je pour sujet les
jeux de la Fortune ?

Rien ne lui convient mieux,
et ¢’est chose commune
Que de lui voir traiter ceux

gravure
de Nicolas Guérard (1693)

A MONSEIGNEUR LE DUC DE
BOURGOGNE

qui avait demandé a M. de

La Fontaine une fable qui

fat nommée “Le Chat et la

Souris”.

Pour plaire au jeune Prince
a qui la Renommeée

Destine un temple en mes
écrits,

Comment  composerai-je
une fable nommée

Le Chat et la Souris ?

Dois-je représenter dans ces
vers une Belle

Qui douce en apparence, et
toutefois cruelle,

Va se jouant des coeurs que
ses charmes ont pris

qu’on croit ses amis
Comme le Chat fait la Sou-
ris,

Introduirai-je  un  Roi
qu’entre ses favoris

Elle respecte seul ; Roi qui
fixe sa roue,

Qui n’est point empéché
d’un monde d’ennemis,

Et qui des plus puissants
quand il lui plait se joue
Comme le Chat et la Sou-
ris ?

Mais insensiblement, dans
le tour que j’ai pris,

Mon dessein se rencontre ;
et si je ne m’abuse

Je pourrais tout gater par de
plus longs récits.

Le jeune Prince alors se
jouerait de ma Muse
Comme le Chat et la Souris.

%ok sk

LE VIEUX CHAT ET LA JEUNE
SOURIS

Une jeune Souris, de peu
d’expérience,

Crut fléchir un vieux Chat
implorant sa clémence,

Et payant de raisons le Ra-
minagrobis :

Laissez-moi  vivre: une
Souris

De ma taille et de ma dé-
pense

Est-elle a charge en ce lo-
gis ?

Affamerais-je, a votre avis,
L’Hote, 1’Hotesse, et tout
leur monde ?

D’un grain de blé je me
nourris ;

Une noix me rend toute
ronde.

A présent je suis maigre ;
attendez quelque temps
Réservez ce repas a Mes-
sieurs vos Enfants.

Ainsi parlait au Chat la sou-
ris attrapée.

L’autre lui dit: Tu t’es
trompee :

Est-ce a moi que I’on tient
de semblables discours ?

Tu gagnerais autant a parler
a des sourds.

Chat et vieux pardonner ?
Cela n’arrive gueres.

Selon ces lois descends la-
bas,

Meurs, et va-t-en tout de ce
pas,

Haranguer les sceurs Filan-
dieres :

Mes Enfants trouveront as-
sez d’autres repas."

I1 tint parole; et, pour ma
fable,

Voici le sens moral qui peut
y convenir :

La jeunesse se flatte, et
croit tout obtenir ;

La wvieillesse est impi-
toyable.



CHATET SQURIS
ASSOCIES
Jacob et Wilhelm Grimm

Paru dans “Contes de
I’enfance et du foyer”
(Realschulbuchhandlung,
Berlin, 1812)
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illustration d’Arthur Rackham

Le chat fit la connaissance
d’une souris. Il I’assura si
bien que ses sentiments en-
vers elle étaient amicaux et
chaleureux que la souris se
laissa convaincre et finit par
accepter de vivre avec le
chat, sous le méme toit. « Il
nous faudra faire nos ré-
serves de nourriture pour

I’hiver, » dit le chat, « sinon
nous risquons de mourir de
faim. Toi, ma petite souris,
tu ne peux pas aller partout,
tu pourrais te faire prendre
dans un piege. » C’était une
bonne idée. Ils acheterent
alors un petit pot de sain-
doux mais ne savaient pas

ou le cacher. IIs réfléchirent
longtemps et, finalement, le
chat décida: « Sais-tu ce
que nous allons faire ? Nous
le cacherons dans 1’église ;
on ne peut imaginer meil-
leure cachette ! Personne
n’oserait emporter quelque
chose d’une église. Nous
poserons le pot sous 1’autel
et nous ne [’entamerons
qu’en cas de nécessité abso-
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lue. » Ils portérent donc le
pot en ce lieu sOr, mais tres
vite le chat eut envie de
saindoux. Il dit a la souris :
« Je voulais te dire, ma pe-
tite souris, ma cousine m’a
demandé d’étre le parrain
de leur petit dernier. Ils ont
eu un petit, blanc avec des
taches marron et je dois le
tenir pendant le baptéme.
Laisse-moi y aller, et oc-
cupe-toi aujourd’hui de la
maison toute seule, veux-
tu?» - «Bien shr, sans
probleme, » acquiesca la
souris, « vas-y, si tu veux,
et pense a moi quand tu
mangeras  des  bonnes
choses. J’aurais bien voulu,
moi aussi, golter de ce bon
vin doux qu’on donne aux
jeunes mamans. » Mais tout
cela était faux; le chat
n’avait pas de cousine et
personne ne lui avait de-
mandé d’étre parrain. 1l
s’empressa d’aller a 1’égli-
se, rampa jusqu’au petit pot
de saindoux et lécha jusqu’a
avoir mange toute la graisse
du dessus. Ensuite, 1l partit
se promener sur les toits
pour voir ce qui se passait
dans le monde, et puis sur-
tout pour trouver encore
quelque chose de bon a
manger. Puis il s’allongea
au soleil. Et chaque fois
qu’il se souvenait du petit
pot de saindoux, il se 1é-
chait les babines et se cares-
sait la moustache. Il ne ren-
tra a la maison que dans la
soirée. « Te voila enfin de
retour ! » D’accueillit la pe-
tite souris. « T’es-tu bien
amusé ? Vous avez di bien
rire. » - « Oui, ce n’était pas
mal, » répondit le chat. « Et
quel nom avez-vous donné
a ce chaton ? » demanda la
souris. « Sanledessu, » ré-
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pondit sechement le chat.
« Sanledessu ? » chicota la
souris, « quel drole de
nom ! Assez rare, dirais-je.
Est-il courant dans votre
famille ? » - « Tu peux dire
ce que tu veux, » rétorqua le
chat, « mais ce n’est pas
pire que Volemiettes, le
nom de tes filleuls. »

Peu de temps apres, le chat
se sentit de nouveau 1’eau
venir a la bouche. « Sois
gentille, » supplia-t-il, « oc-
cupe-toi encore une fois de
la maison toute seule. Fais
cela pour moi, petite sou-
ris ; on m’a encore demandé
d’étre le parrain. Le chaton
a une collerette blanche au
cou, je ne peux pas refu-
ser. » La gentille souris fut
d’accord. Et le chat se glis-
sa a travers le mur de la
ville, s’introduisit dans
I’église et vida la moitié du
pot de saindoux. « Rien a
faire, » se dit-il, « c’est bien
meilleur quand on mange
tout seul. » Et il se félicita
de son exploit. Lorsqu’il ar-
riva a la maison, la petite
souris demanda: « Com-
ment avez-vous baptisé le
bébé ? » - « Miparti, » ré-
pondit le chat. « Miparti ?
Pas possible ! Je n’ai jamais
entendu un nom pareil. Je
parie qu’il n’est méme pas
dans le calendrier. »

Le chat ne tarda pas a se
sentir de nouveau I’eau a la
bouche en pensant au pot de
saindoux. « Jamais deux
sans trois, » dit-il a la sou-
ris. « On me demande de
nouveau d’étre le parrain.
L’enfant est tout noir,
seules les pattes sont blan-
ches, elles mis a part, il n’a
pas un seul poil blanc. Un
enfant comme ¢a ne nait
qu’une fois par siecle ! Tu

me laisseras y aller, n’est-ce
pas ? » - « Sanledessu | Mi-
parti ! » répondit la souris,
«ce sont des noms si
étranges. Cela ne s’est ja-
mais vu. Ils me trottent dans
la téte sans arrét. » - « C’est
parce que tu restes tout le
temps ici, avec ta vilaine
robe gris foncé a longue
natte, tu passes toutes tes
journées enfermée ici, pas
étonnant que tout se
brouille dans ta téte, dit le
chat. Voila ce qui arrive
quand on passe sa vie dans
ses pantoufles. » Le chat
parti, la petite souris fit le
meénage dans toute la mai-
son. Pendant ce temps-1a, le
chat gourmand vida entie-
rement le pot de saindoux.
«Et wvoila, » pensa-t-il,
« maintenant que j’ai tout
mangg, je ne serai plus ten-
té. » Si repu qu’il s’essouf-
flait en marchant, il ne ren-
tra a la maison que la nuit,
mais serein. La petite souris
lui demanda aussitot le nom
du troisiéme chaton. «Je
suis sir que tu n’aimeras
pas, » répondit le chat. « Il
s’appelle  Toufini.» -
« Toufini ! » chicota la sou-
ris. « Cela parait suspect, ce
nom ne me dit rien qui
vaille. Je ne 1’ai jamais vu
imprimé quelque part. Tou-
fini! Qu’est-ce que cela
veut dire, en fait? » Elle
hocha la téte, se roula en
boule et s’endormit.

Depuis ce jour, plus per-
sonne n’invita le chat a un
baptéme. L’hiver arriva, et
dehors, il n’y avait rien a
manger. La petite souris se
rappela qu’ils avaient quel-
que chose en réserve.
« Viens, mon chat, allons
chercher notre pot de sain-
doux que nous avons caché

pour les temps durs. On va
se régaler. » - « Tu te réga-
leras, tu te régaleras, »
marmonna le chat, « cela
sera comme si tu sortais ta
petite langue fine par
la fenétre. » Ils s’en allerent
et lorsqu’ils arriverent dans
I’église, le pot était toujours
a sa place mais vide. « Ca'y
est,» dit la souris, «je
comprends tout, j’y vois
clair a présent. Tu parles
d’un ami ! Tu as tout mangé
quand tu allais faire le par-
rain : d’abord Sanledessu,
puis Miparti et pour fi-
nir... » - « Tais-toi, » coupa
le chat, « encore un mot et
je te mange ! »

Mais la petite souris avait le
« Toufini » sur la langue, et
a peine ’eut-elle prononcé
que le chat lui sauta dessus,
I’attrapa et la dévora. Eh
oui, ainsi va le monde.
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GENT A BoN CHAT EONRAT

Je souhaite dans ma maison
Une femme ayant sa raison,
Un chat passant parmi les
livres,

Des amis en toute saison
Sans lesquels je ne peux pas
vivre.

2
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Calligraphe

de Guillaume Apollinaire
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EPITAPHE D’UN CHAT
Joachim du Bellay

Paru dans “Les Chats™
de Francois-Augustin
Paradis de Moncrif
(Gabriel-Frangois Quillau,
Paris 1727)
en frangais modeme par Isabelle

dessin
de Marcellin Gilbert Desboutin

Maintenant le vivre me
fache ;

Et afin, Magny, que tu
sache,

Pourquoi je suis tant éper-
du,

Ce n’est pas pour avoir per-
du

Mes anneaux, mon argent,
ma bourse ;

Et pourquoi est-ce donc ?
Pour ce

Que j’ai perdu depuis trois
jours

Mon bien, mon plaisir, mes

amours.
Et quoi? O souvenance
greve !

A peu que le coeur ne me
Creve,

Quand j’en parle, ou quand
j’en écris :

C’est Belaud mon petit
Chat gris :

Belaud, qui fut par aventure
Le plus bel ceuvre de que
Nature

Fit onc en matiere de
Chats :

C’était Belaud la mort aux
Rats,
Belaud, dont la beauté fut
telle,
Qu’elle est digne d’étre
immortelle.

Donques Belaud pre-
mierement
Ne fut pas gris entiérement,
Ni tel qu’en France on les
voit naitre ;
Mais tel qu’a Rome on les
voit étre.
Couvert d’un poil gris ar-
gentin,
Ras & poli comme satin,
Couché par ondes sur
1’échine,
Et blanc dessous comme un
hermine :

Petit museau, petites
dents,
Yeux qui n’étaient point
trop ardents ;
Mais desquels la prunelle
perse,
Imitait la couleur diverse
Qu’on voit en cet arc plu-
vieux,
Qui se courbe au travers des
Cieux.

La téte a la taille pa-
reille,
Le col grasset, courte
’oreille,
Et dessous un né ébenin,
Un petit mufle Iéonin,
Au tour duquel était plantée
Une barbelette argentée,
Armant d’un petit poil follet
Son musequin damoiselet.

Jambe gréle, petite
patte,
Plus qu’une moufle déli-
cate ;
Sinon alors qu’il dégainait
Cela, dont il égratignait :
La gorge douillette & mi-
gnonne,
La queue longue a la gue-
nonne,
Mouchetée diversement
D’un naturel bigarrement :



Le flanc haussé, le ventre
large,
Bien retroussé¢ dessous sa
charge,
Et le dos moyennement
long,
Vrai souriant, s’il en fut
ong.
Tel fut Belaud, la gente
Béte,
Qui des pieds jusques a la
téte,
De telle beauté fut pourvue,
Que son pareil on n’a point
vu.
O quel malheur! O quelle
perte,
Qui ne peut étre recou-
verte !
O quel deuil mon 4me en
regoit !
Vraiment la mort, bien
qu’elle soit
Plus fier qu’un ours,
I’inhumaine,
Si de voir, elle et pris la
peine,
Un tel Chat, son coeur en-
durci
En elt eu, ce crois-je, mer-
cl:
Et maintenant ma triste vie
Ne hairait de vivre I’envie.
Mais la cruelle n’avait
pas
Gouté les folatres ébats
De mon Belaud, ni la sou-
plesse
De la gaillarde gentillesse :
Soit qu’il sautat, soit qu’il
grattat
Soit qu’il tournat, ou volti-
geat
D’un tour de Chat, ou soit
encore,
Qu’il prit un Rat, & or &
ores
Le relachant pour quelque
temps
S’en donnat mille passe-
temps.
Soit que d’une fagon
gaillarde

Avec sa patte frétillarde,
II se frotta le musequin ;
Ou soit que ce petit coquin
Privé sautelat sur ma
couche,
Ou soit qu’il ravit de ma
bouche,
La viande sans m’outrager,
Alors qu’il me voyait man-
ger;
Soit qu’il fit en diverses
guises
Mille autres telles mignar-
dises.

Mon Dieu ! Quel passe-
temps ¢’ était
Quand ce Belaud virevol-
tait,
Folatre au tout d’une pe-
lote ?
Quel plaisir, quand sa téte
sotte
Suivant sa queue en mille
tours,
D’un rouet imitait le cours !
Ou quand assis sur le der-
riere
I s’en faisait une jarretiere
Et montrant I’estomac velu,
De panne blanche crépelue,
Semblait, tant sa trogne
était bonne,
Quelque Docteur de la Sor-
bonne ;
Ou quand alors qu’on
I’animait,
A coups de patte il escri-
mait,
Et puis apaisait sa colere,
Tout soudain qu’on lui fai-
sait chere.

Voila, Magny, les passe-
temps,
Ou Belaud employait son
temps ;
N’est-il pas bien a plaindre
donc ?
Au demeurant tu ne vis
onques
Chat plus adroit, ni mieux
appris
A combattre Rats & Souris.

59

Belaud savait mille ma-
nieres
De les surprendre en leurs
tanieres,
Et lors leur fallait bien trou-
ver
Plus d’un pertuis, pour se
sauver ;
Car onques Rat, tant fut-il
vite,
Ne se vit sauver a la fuite
Devant Belaud ; au demeu-
rant
Belaud n’était pas ignorant :
Il savait bien, tant fut trai-
table,
Prendre la chair dessus la
table,
J’entends, quand on lui pré-
sentait,
Car autrement il vous grat-
tait,
Et avec la patte friande
De loin muguetait la viande.
Belaud n’était point
malplaisant,
Belaud n’était point malfai-
sant,
Et ne fit oncq; plus grand
dommage
Que de manger un vieux
fromage,
Une linotte & un pinson
Qui le fachaient de leur
chanson ;
Mais quoi, Magny, nous-
mémes hommes
Parfaits de tous points nous
ne sommes.
Belaud n’était point de
ces Chats,
Qui nuit & jour vont au
pourchats,
N’ayant souci que de leur
panse :
Il ne faisait si grand’ dé-
pense,
Mais était sobre a son repas
Et ne mangeait que par
compas.
Aussi n’était-ce sa na-
ture
De faire partout son ordure,
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Comme un tas de Chats, qui
ne font
Que gater tout par ou ils
vont.
Car Belaud, la gentille béte,
Si de quelque acte moins
qu’honnéte,
Contraint, possible il eut
éte,
Avait bien cette honnéteté
De cacher dessous de la
cendre
Ce qu’il était contraint de
rendre.
Belaud me servait de
jouet ;
Belaud ne filait au rouet,
Grommelant une litanie
De longue & facheuse har-
monie ;
Ainsi se plaignait mignar-
dement
D’un enfantin miaulement.
Belaud (que j’ai souve-
nance)
Ne me fit oncq ; plus grand’
offense
Que de me réveiller la nuit,
Quand il entroyait quelque
bruit
De Rats qui rongeaient ma
paillasse :
Car lors il leur donnait la
chasse,
Et si dextrement les happait,
Que jamais un n’en échap-
pait ;
Mais, las, depuis que cette
fiere
Tua de sa dextre meurtriere
La stre garde de mon corps,
Plus en sureté je ne dors :
Et or, 6 douleurs non pa-
reilles !
Les Rats me mangent les
oreilles :
Méme tous les vers que
j’écris,
Sont rongé de Rats & Sou-
ris.
Vraiment les Dieux sont
pitoyables

Aux pauvres humains misé-
rables
Toujours leur annongant
leurs maux,
Soit par la mort des ani-
mausx,
Ou soit par quelqu’autre
présage,
Des Cieux le plus certain
message.

Le jour que la sceur de
Cloton
Ravit mon petit peloton,
Je dis, j’en ai bien souve-
nance,
Que quelque maligne in-
fluence
Menagait mon chef de la-
haut,
Et c’était la mort de Be-
laud :
Car quelle plus grande tem-
péte
Me pouvait foudroyer la
tete !
Belaud était mon cher mi-
gnon,
Belaud était mon compa-
gnon,
A la chambre, au lit, a la
table ;
Belaud était plus accoin-
table
Que n’est un petit Chien
friand,
Et de nuit n’allait point
criant
Comme ces gros Marcous
terribles,
En longs miaulements hor-
ribles :
Aussi le petit Mitouard
N’entra jamais en Ma-
touard :
Et en Belaud, quelle dis-
grace !
De Belaud s’est perdu la
race.

Que plait a Dieu, petit
Belon,
Que j’eusse ’esprit assez
bon,

De pouvoir en quelque beau
style

Blasonner ta grace gentille,
D’un vers aussi mignard
que tot :

Belaud, je te promets ma
foi,

Que tu vivrais, tant que sur
terre

Les Chats aux Rats feront la
guerre.

par
Dubellay,
Gentilhomme Angevin, 1568.



SPLEEN ET IDEAL
Charles Baudelaire

Paru dans “Les Fleurs du mal™
(Poulet-Malassis et de Broise,
Paris 1857)
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peinture Henriétte Ronner

LE CHAT

Viens, mon beau chat, sur
mon coeur amoureux |
Retiens les griffes de ta
patte,

Et laisse-moi plonger dans
tes beaux yeux

Meélés de métal et d’agate.

Lorsque mes doigts cares-
sent a loisir

Ta téte et ton dos élastique,
Et que ma main s’enivre du
plaisir

De palper ton corps élec-
trique,

Je vois ma femme en es-
prit ; son regard,

Comme le tien, aimable
béte,

Profond et froid, coupe et
fend comme un dard,

Et des pieds jusques a la
téte,

Un air subtil, un dangereux
parfum

Nagent autour de son corps
brun.
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LE CHAT DU BRESIL
Arthur Conan Doyle

Traduction par Louis Labat
Paru dans “La main brune”
(Pierre Lafitte, Paris 1912)
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C’est une malchance pour
un jeune homme que
d’avoir des gouts dispen-
dieux, de grandes préten-
tions, des relations aristo-
cratiques, peu d’argent son-
nant dans les poches, et
nulle profession pour en
gagner. A son optimiste de
sanguin, mon excellent
homme de pere faisait tel-

lement fond sur la fortune et
les dispositions favorables
de son frere ainé, lord Sou-
therton, resté célibataire,
qu’il ne concevait pas pour
mot, son fils unique, la pos-
sibilité d’avoir jamais a
vivre de mes moyens

propres. Lors méme, pen-
sait-il, que les vastes do-
maines de Southerton ne me
reviendraient jamais, on
saurait toujours me trouver
dans le service diploma-
tique quelquun de ces
postes qui demeurent chez
nous la supréme ressource
des classes privilégiées. Il
mourut trop tét pour con-
naitre son erreur. Ni mon
oncle ni I’Etat ne s’inquié-

terent de moi et de mon
avenir. Un couple de faisans
ou une bourriche de lievres
qui m’arrivaient de loin en
loin, c’était tout juste de
quoi me rappeler ma qualité
d’héritier d’Otwell House et
de I’un des plus riches fiefs
du pays. Cependant, je tou-
chais a 1’age d’homme ; je
vivais en garcon a Londres,
dans un spacieux apparte-
ment de Grosvenor Man-
sions; en fait d’occupa-
tions, je me partageais entre
le tir aux pigeons et le polo
a Hurlingham ; et je sentais
grandir un peu plus tous les
mois la difficulté d’obtenir
des courtiers le renouvelle-
ment de mes billets, ou de
réaliser quelques avances
sur des biens qui s’obsti-
naient aux mains d’un autre.
La ruine m’attendait au pre-
mier tournant de la route ;
chaque jour me la montrait
plus certaine, plus proche,
plus inévitable.

Ce qui aggravait pour moi
la pauvreté, c’était, en
méme temps que la grosse
fortune de lord Southerton,
la situation particuliérement
aisée du reste de ma fa-
mille. Au premier rang de
mes cousins figurait un cer-
tain Everard King, neveu de
mon pere, rentré en Angle-
terre aprés avoir couru
I’aventure et gagné une for-
tune au Brésil. Comment il
employait son argent, nous
n’en avions aucune idée
mais il fallait qu’il en elt
beaucoup pour s’étre rendu
propriétaire du domaine de
Greylands, pres de Clipton-
sur-Marsh, dans le Suffolk.
La premiére année de son
sé¢jour en Angleterre, il ne
s’inquiéta pas plus de moi
que mon vieil avare



d’oncle. Mais enfin, un ma-
tin d’été, j’eus la joie tres
vive de recevoir de lui une
lettre par laquelle il me
priait pour le jour méme a
Greylands Court. Je me se-
rais plutét attendu a une
convocation devant la Cour
des faillites : I’intervention
de mon cousin me parut
donc providentielle. Un ac-
cord avec ce parent inconnu
pouvait me tirer d’affaire.
Pour I’honneur de la fa-
mille, il ne me laisserait pas
réduire aux  extrémités.
Jordonnai a mon valet de
chambre d’appréter ma va-
lise, et je partis le soir
méme pour Clipton-sur-
Marsh.

A Ipswich, je changeai de
ligne, puis un train local me
déposa dans une petite gare
déserte, au milieu de prai-
ries onduleuses qu’une ri-
viere coupait de lents zig-
zags entre de hautes berges.
Par suite d’un retard dans la
transmission de ma dé-
péche, aucune voiture ne
m’attendait a la gare; j’y
suppléai en louant un dog-
cart a I’hotellerie du lieu.
Le conducteur, excellent
gargon, ne tarissait pas
d’éloges sur mon parent, et
j’appris de lui qu’on ne ju-
rait déja plus dans le pays
que par Everard King. Avec
une inépuisable bienfai-
sance, King, avait regu chez
lui les enfants de 1’école,
ouvert sa propriété aux visi-
teurs, souscrit aux ceuvres
charitables de toute sorte,
déployé, en un mot, tant de
prévenances vis-a-vis de la
population que mon cocher
y voyait le signe certain
d’ambitions parlementaires.
Mon attention fut détournée
de ce panégyrique par

I’apparition d’un magni-
fique oiseau perché sur un
poteau télégraphique au
bord de la route. Je le pris
d’abord pour un geai ; mais
il était plus grand et avait
plus d’éclat dans le plu-
mage. Il appartenait, me dit
le cocher, a I’homme que
j’allais voir. Cette acclima-
tation d’animaux exotiques
semblait une des lubies
d’Everard King: il avait
amené avec lui du Brésil un
grand nombre de bétes et
d’oiseaux qu’il essayait
d’¢élever en Angleterre.

Sitot franchi la grille du
parc, je pus constater de
mes yeux cette manie, ou ce
gout, de mon cousin. Quel-
ques petits daims tachetés,
un porc sauvage de la cu-
rieuse espece nommeée pé-
cari, un loriot somptueux,
une sorte de tatou, un ani-
mal baroque a la démarche
lourde, aux pieds tournés en
dedans, et qui ressemblait a
un trés gros blaireau, furent
parmi ceux que j’apergus
tandis que nous remontions
I’allée sinueuse.

M. Everard King se tenait
en personne sur le perron de
son habitation; le roule-
ment de la voiture lui avait
signalé mon arrivée. Tres
avenant, tres simple d’appa-
rence, courtaud, robuste, et
marquant a peu prés cin-
quante-cinq ans, il avait une
bonne figure ronde et jo-
viale, brilée par le soleil
des tropiques et toute fen-
dillée de rides. En costume
de toile blanche, comme un
planteur, et son grand pa-
nama rejeté derriere la téte,
il machonnait un gros ci-
gare. C’était ’'un de ces
types dont la seule wvue
évoque les pays chauds et le
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bungalow a véranda ; il ne
semblait gueére a sa place
devant cette immense de-
meure anglaise, construite
en pierre, avec des ailes
massives et des piliers a la
Palladio devant la grande
entree.

« Ma cheére, cria-t-il en re-
gardant  pardessus  son
épaule, ma chere! Voici
notre hote. Qu’il soit le
bienvenu a Greylands. Ravi
de vous connaitre, cousin
Marshall ; et tres flatté que
vous honoriez de votre pré-
sence ce morne coin de
campagne. »

La cordialité de son accueil
me mit tout de suite a
I’aise; il ne fallait pas
moins pour compenser la
froideur, sinon méme 1’inci-
vilit¢ de Mrs. King, une
grande personne d’aspect
rébarbatif que je vis s’avan-
cer a son appel. Quoique
d’origine brésilienne, elle
s’exprimait fort bien en an-
glais, et je ne voulus voir
dans ses fagons d’agir que
son ignorance de nos
usages. Elle n’essaya pour-
tant de cacher, ni a ce mo-
ment ni plus tard, le peu
d’agrément que lui causait
ma visite. Sans doute,
quand elle m’adressait la
parole, c’était en termes po-
lis, mais elle possédait deux
yeux des plus expressifs, ou
je lus clairement a premiere
vue que, de tout son coeur,
elle souhaitait mon retour a
Londres.

Pressé comme je I’étais par
mes dettes et fondant sur la
libéralité de mon parent des
espérances vitales, je ne
pouvais m’arréter a des
scrupules de susceptibilité
pour le peu d’empressement
de sa femme ; je pris le parti
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de n’en tenir aucun comp-
te ; et quant a lui, je lui ren-
dis bonne grace pour bonne
grace. Il n’avait rien ména-
gé afin de me rendre la mai-
son confortable. Ma cham-
bre était charmante. Il me
supplia de lui dire tout ce
qui pouvait me faire plaisir.
Je ne sais ce qui me tint
d’avouer que, matérielle-
ment, un chéque en blanc
remplirait cet office; mais
je réfléchis que dans 1’état
de notre  connaissance
c’était peut-étre me décou-
vrir trop tot. Le diner fut
excellent. Tandis que, fu-
mant un de ses havanes, je
sirotais un café préparé spé-
cialement dans ses planta-
tions, je ne laissais pas de
convenir que les éloges de
mon cocher étaient justi-
fies et que je n’avais regu
de ma vie un accueil plus
large.

Nonobstant sa bonhommie,
mon cousin était une nature
volontaire et  capable
d’emportement. J’en eus la
preuve le lendemain matin.
Mrs. Everard King, dans
son incompréhensible aver-
sion pour moi, avait affecté
a mon égard, pendant le dé-
jeuner, une attitude presque
blessante. A peine son mari
eut-il quitté la piece qu’elle
m’adressa ces simples mots
dénués d’artifice :

« Le meilleur train de jour
est celui de midi quinze...
— Mais je ne pensais pas
m’en aller aujourd’hui, ré-
pliquai-je d’un ton de défi,
décidé que j’étais a ne pas
me laisser mettre dehors par
cette femme.

— Oh! S’il ne tient qu’a
VOuSs... »

Elle s’arréta, les yeux char-
gés d’insolence.

« Je suis sOr, repris-je, que
si j’abusais de son accueil
Mr. King saurait me le dire.
— Qu’y a-t-1il donc ? Que
se passe-t-il ? » fit une voix.
Everard King rentrait. Il
avait entendu mes derniers
mots ; un regard jeté sur sa
femme et sur moi lui avait
fait comprendre le reste. En
une seconde, sa grosse fi-
gure joyeuse prit une ex-
pression de férocité.

« Puis-je vous demander de
vouloir bien nous laisser,
Marshall ? » dit-il.

Il ferma la porte derriere
moi, et je ’entendis un ins-
tant qui gourmandait sa
femme, a voix basse, sur un
ton de fureur concentrée. Ce
grave manquement aux lois
de I’hospitalité le touchait
évidemment au point sen-
sible. N’ayant pas |’habitu-
de d’écouter aux portes,
j’allai faire un tour sur la
pelouse. Mais bientot j’en-
tendis un pas précipité der-
riere moi : Mrs. Everard
King s’avangait, pale
d’émotion, les yeux rougis
par les larmes.

« Mon mari m’a demandé
de vous faire des excuses,
Marshall King, me dit-elle,
en s’arrétant devant moi, les
yeux baissés.

— Je vous en prie,
n’ajoutez pas un mot, Mrs,
King. »

Ses yeux sombres, tout a
coup, jetérent des flammes.
« Vous étes fou ! prononga-
t-elle d’un ton fébrile, d’une
voix sifflante ; tant pis pour
vous, ¢’est vous qui ’aurez
voulu... »

Et, me tournant le dos, elle
partit en courant vers la
maison.

L’attaque était si brusque
que je restai sur place, in-

terdit. J’étais encore la
quand mon hote vint me re-
joindre. Il avait retrouvé son
air de belle humeur.

« Jespere que ma femme se
sera excusée de sa ridicule
sortie.

— Elle s’est excusée, oui,
certainement. »

Il me prit le bras, et nous
fimes les cent pas sur la pe-
louse.

« N’allez pas vous affecter
de I’incident, continua-t-il.
Vous me désobligeriez au-
dela de toute expression si
vous abrégiez d’une heure
votre visite. Entre parents,
inutile, n’est-ce pas, de se
faire des cachotteries. Eh
bien, voila: ma femme est
d’une jalousie effroyable.
Elle déteste quiconque,
homme ou femme, s’inter-
pose entre nous. Son idéal,
c’est une ile déserte et un
éternel  téte-a-téte. Cela
vous explique ses fagons,
qui, sur ce point, je I’avoue,
confinent a la manie. Pro-
mettez-moi de n’y plus pen-
ser.

— Je vous le promets.

— Alors, allumez ce ci-
gare; et venez Voir avec
moi ma petite ménagerie. »
Nous consacrames 1’apres-
midi a cette inspection.
Tout y passa de sa collec-
tion exotique, oiseaux, bétes
et reptiles, les uns en liber-
té, les autres en cage, cer-
tains dans la maison. Il par-
lait avec enthousiasme de
ses succes et de ses dé-
boires, des naissances et des
morts survenues dans sa
meénagerie. Une joie pres-
que enfantine lui arrachait
des exclamations chaque
fois que, durant notre pro-
menade, quelque oiseau fas-
tueux se levait devant nous



dans 1’herbe, ou que quel-
que animal étrange fuyait
sous le couvert. Finalement,
il m’emmena le long d’un
corridor qui s’embranchait
sur une aile de la maison. A
I’extrémité se trouvait une
lourde porte, munie d’un
volet a coulisse, pres de la-
quelle une roue a manivelle
de fer et un tambour te-
naient a la muraille ; et de la
muraille se projetait, en tra-
vers du corridor, une rangée
de solides barreaux.

« Je vais, dit Everard King,
vous montrer le joyau de
ma collection. Il n’en existe
en Europe qu’un second
spécimen a présent que ce-
lui de Rotterdam est mort.
C’est un chat du Brésil.

— En quoi un chat du Bré-
sil différe-t-il des autres ? »
Mon cousin se mit a rire.

« Vous allez voir. Soyez as-
sez aimable pour tirer ce
volet, et regardez a l’inté-
rieur. »

Je fis comme il disait. De-
vant moi se découvrit une
grande salle vide, dallée de
pierre, et dont le mur oppo-
sé s’éclairait de petites fe-
nétres grillées. Au centre,
dans la trainée d’or que fai-
sait un rayon de soleil, était
couché un formidable ani-
mal, de la dimension d’un
tigre, mais d’un noir luisant
comme celui de I’ébéne. Ce
tigre n’était qu’un gigan-
tesque chat noir, en trés bel
état, qui se pelotonnait dans
la lumiére et s’y chauffait a
la maniere des chats. 1l était
a la fois si musclé et si
souple, d’une grace féline si
parfaitement  diabolique,
que je n’en pouvais déta-
cher mes yeux

« Eh bien! me demanda
mon hote avec enthousias-

me, qu’en pensez-vous ?
Avez-vous jamais vu une
béte plus magnifique ?

— Jamais, en vérité. C’est
I’élégance et la vigueur
dans I’harmonie des formes.
— Certains le qualifient, a
tort, de puma noir. Il me-
sure pres de neuf pieds de la
queue a la téte. Voila quatre
ans, c’était un petit tas de
bourre noire avec deux
yeux jaunes. Il me fut ven-
du comme nouveau-né dans
la région sauvage des sour-
ces du Rio Negro. Sa mere
avait tué douze hommes
quand on eut raison d’elle a
coups de lance.

— C’est donc 1a une espece
particulierement féroce ?

— La plus perfide, la plus
altérée de sang qu’il y ait
sur terre : parlez d’un chat
du Brésil a un Indien du
haut pays, et vous le verrez
bondir. Son gibier préfére,
c’est ’homme. Le drdle que
voila ignore pour le mo-
ment le goGt du sang
chaud : qu’il vienne, a le
connaitre, ce sera terrible. Il
ne supporte plus que mot
dans son repaire. Even
Baldwin, le groom, n’ose
pas s’en approcher. Quant a
moi, je lui tiens lieu de pere
et de mere. »

Ce disant, il ouvrit la porte,
a ma grande surprise, et,
I’ayant aussitot refermée
derriere lui, se glissa dans la
salle. Au son de sa voix,
I’énorme et souple créature
se leva, bailla, vint frotter
contre lui sa grosse téte
sombre : King la flattait de
la main.

« Allons, Tommy ! ordon-
na-t-il, allons, dans votre
cage ! »

Le chat, s’éloignant a recu-
lons, alla se blottir dans un
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coin, sous un grillage. Eve-
rard King sortit, prit la ma-
nivelle de fer, la tourna ; et
je vis la rangée de barreaux
du corridor se mettre en
mouvement a travers une
fente du grillage et consti-
tuer avec lui une cage effec-
tive. Cela fait, King rouvrit
la porte et m’invita a péné-
trer dans la piece, dont
I’atmosphere s’alourdissait
de ce relent acre qu’exha-
lent les grands carnivores.

« Vous comprenez la ma-
nceuvre, dit-il. Dans la jour-
née, nous lui donnons pour
ses ¢ébats la largeur de la
chambre ; puis, le soir, nous
le réintégrons dans sa cage.
Vous pouvez, du corridor,
I’en faire sortir en tournant
la manivelle; et comme
vous l’avez wvu, 'y faire
rentrer de méme... Non,
non ! Pas cela ! »

J’avais passé ma main entre
les barreaux pour caresser
le flanc lustré de la béte.
Mais lui, me tirant en ar-
riére, et grave :

« Ne vous y fiez pas, grand
Dieu ! Parce que je prends
des libertés avec lui, cela ne
prouve pas que tout le
monde puisse le faire. Ses
amitiés sont exclusives...
pas vrai, Tommy ? Ah ! Le
voila qui entend venir son
diner. Est-ce vous gar-
con ? »

Le long du corridor, un pas
sonnait sur les dalles.
L’animal s’était dressé ; il
allait et venait dans son
étroite cage ; ses prunelles
jetaient des lueurs fauves ;
sa langue rouge claquait
contre la blancheur acérée
de ses dents. Un groom en-
tra: il apportait dans une
auge un quartier de viande
grossierement équarrie,
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qu’il lui langa a travers les
barreaux. L’animal le saisit
d’un bond, I’emporta dans
son coin, et, le tenant entre
ses pattes, se mit a le déchi-
queter. Son mufle sanglant
se soulevait par intervalles,
et il regardait vers nous.
C’était un spectacle a la fois
passionnant et atroce.

« Vous ne vous étonnerez
pas, j’espere, me dit mon
hote quand nous quittames
la salle, que je tienne beau-
coup a cet animal, surtout si
vous considérez que j’ai da
I’élever. Ce n’était pas une
petite  affaire que de
I’amener ici du fond de
I’ Amérique. Le voila sain et
sauf; et c’est, comme je
vous ai dit, le plus bel
échantillon qui soit en Eu-
rope. Les gens du Zoo en
meurent d’envie; mais
vraiment je ne puis m’en
défaire. Et maintenant que
je vous ai, ce me semble,
tenu plus que de raison sur
ce chapitre, suivons 1’exem-
ple de Tommy : allons di-
ner ! »

A voir combien I’accapa-
raient son domaine et ses
étranges pensionnaires, je
ne m’avisai pas tout
d’abord de supposer d’au-
tres préoccupations a mon
cousin d’Amérique. Qu’il
en et pourtant, et d’immé-
diates, je fus tres vite amené
a m’en rendre compte par la
quantit¢ de télégrammes
qu’il recevait a toute heure.
Il les ouvrait d’un geste fié-
vreux, les parcourait d’un
regard inquiet. Sans doute il
jouait aux courses ou a la
Bourse ; en tout cas, il avait
certainement en train quel-
que affaire urgente, et qui
se traitait ailleurs que sur
les falaises du Suffolk. Du-

rant les six jours de ma vi-
site, 1l recut pour le moins
chaque jour trois ou quatre
dépéches ; et leur nombre
alla quelquefois jusqu’a
sept ou huit.

J’avais si bien employé le
temps que nos relations
étaient devenues des plus
affectueuses. Chaque soir
nous nous attardions au bil-
lard. 11 faisait d’extraor-
dinaires récits de ses aven-
tures d’Amérique : aven-
tures si hardies, si folles,
que mon esprit les associait
malaisément a I’idée du pe-
tit homme brun et joufflu
assis la devant moi. En re-
tour, je me laissais aller a
des souvenirs personnels
sur ma vie de Londres. Il
s’y intéressait au point de
jurer qu’il viendrait pro-
chainement me demander
I’hospitalit¢ a Grosvenor
Mansions. Il manifestait le
plus vif désir de connaitre la
grande vie londonienne ; et
I’on me permettra de dire
qu’il n’elt pu choisir pour
cela un meilleur guide.

Ce fut seulement le dernier
jour de ma visite que j’ osai
aborder avec lui la question
délicate. Je lui dis mes em-
barras d’argent, ma ruine
imminente, et je lui deman-
dai un conseil, non sans es-
pérer quelque chose de plus
solide. Il m’écouta avec une
attention concentrée et pro-
fonde, en tirant de longues
bouffées de son cigare.

« Mais est-il sOr, interrogea-
t-il, que vous soyez 1’héri-
tier de notre parent com-
mun, lord Southerton ?

— J’ai toutes raisons de le
croire, bien qu’il ne m’ait
jamais gratifié d’un penny.
— Oui, je sais son avarice.
Mon pauvre Marshall, votre

situation, telle que vous me
la dépeignez, est bien pé-
nible. A propos, avez-vous
eu récemment des nouvel-
les de la santé de lord Sou-
therton ?

— Récemment, non ; mais
je I’ai toujours connu d’une
santé précaire.

— Le ressort grince, mais
résiste. Votre héritage peut
se faire attendre. Mon cher,
dans quelle triste position
vous voila !

— Jespérais un peu que,
sachant les faits, vous vou-
driez bien...

— Pas un mot de plus, mon
petit | s’écria Everard King
avec une rondeur char-
mante. Nous en reparlerons
ce soir. Je vous donne ma
parole que, tout ce qu’il me
sera possible de faire, je le
ferai. »

Je voyais sans regret ma vi-
site toucher a son terme : il
est toujours désagréable,
dans une maison, de sentir
qu’une personne désire ar-
demment votre départ. La
face bléme et les yeux hos-
tiles de Mrs. King m’expri-
maient sans cesse plus de
haine. Par crainte de son
mari, elle s’abstenait de
toute démonstration trop
vive ; mais elle poussait la
fureur  jalouse jusqu’a
m’ignorer, ne m’adressant
jamais la parole et s’ingé-
niant a me rendre le séjour
de Greylands parfaitement
insupportable. Son attitude
le dernier jour fut telle que
j’aurais pris congé de mon
héte sans I’entretien conve-
nu entre nous pour le soir et
sur lequel je comptais pour
le rétablissement de mes af-
faires.

11 était tard quand cet entre-
tien eut lieu ; car mon cou-



sin, qui avait encore regu ce
jour-l1a plus de télégrammes
que d’habitude, passa dans
son cabinet de travail aprés
le diner et n’en sortit plus
qu’une fois la maison en-
dormie. Je I’entendis, com-
me chaque soir, fermer les
portes : apres quoi, il vint
me retrouver au billard. Son
corps vigoureux s’envelop-
pait dans une robe de
chambre, et il portait aux
pieds des babouches rouges.
Ayant pris place dans un
fauteuil, il se confectionna
lui-méme un grog, ou je ne
pus m’empécher de remar-
quer qu’il entrait beaucoup
moins d’eau que de whisky.
« Bon sang ! grommela-t-il,
quelle nuit ! »

En effet, le vent hurlait au-
tour de la maison, faisant
crier et secouant a l’arra-
cher le treillis des fenétres ;
dans ce déchainement de
tempéte, la lueur jaune des
lampes nous paraissait plus
vive, le parfum des cigares
plus pénétrant.

« A présent, mon garcon,
nous avons a nous tout seuls
la nuit et la maison. Parlez-
moi de vos affaires, je ver-
rai ce que je puis pour y
mettre un peu d’ordre. Mais
j’ai besoin de les connaitre
dans le détail. »

Ainsi encouragg, je lui fis
un long rapport ou défile-
rent tous mes fournisseurs
et créanciers, depuis mon
propriétaire jusqu’a mon
valet de chambre. Javais
pris sur moi quelques notes,
ce qui me permit de présen-
ter chaque fait a sa place et
d’exposer en homme d’af-
faires un systeme de vie
qui, n’ayant rien de com-
mun avec les affaires,
m’avait conduit a ma la-

mentable situation. Hélas !
Je tombai du haut de mes
espérances en m’apercevant
que mon cousin n’attachait
sur moi que des yeux
vagues. Sa pensée flottait
ailleurs. Si, d’aventure, il
faisait une remarque, elle
était de pure forme, et tel-
lement «a coté» qu’évi-
demment il n’avait pas pré-
té a mon exposé 1’attention
la plus sommaire. De temps
a autre, il se redressait, af-
fectait de prendre quelque
intérét a I’entretien, me de-
mandait de répéter ou de
compléter une explication ;
mais c’était toujours pour
retomber dans sa réverie.
Enfin il se leva, et, jetant au
feu le bout de son cigare :
«Je vais vous dire, mon
garcon : jamais je n’ai eu de
téte pour les chiffres. Il faut
me mettre tout ¢a sur un
papier et me produire un
compte. Noir sur blanc, je
saisirai mieux. »

La proposition me rendit du
cceur. Je lui promis de faire
selon son désir.

« A présent, il est temps
d’aller nous coucher. By
Jove ! Voila une heure qui
sonne au vestibule. »

Le carillon tintait dans
I’ouragan. Le vent roulait
comme un fleuve.

« Il faut que je voie mon
chat avant de dormir. Ce
vent [’excite. Venez-vous
avec moi ?

— Tout a votre disposition !
— Ne faites pas de bruit et
ne parlez pas: tout le
monde dort. »

Nous traversames en silence
le vestibule, garni de tapis
de Perse et éclairé par une
lampe ; puis nous fran-
chimes la porte qui faisait
face, et nous nous trou-
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vames dans le corridor dallé
de pierre. L’ombre y ré-
gnait. Une lanterne d’écurie
pendait & un crochet. Mon
cousin la prit et ’alluma. La
grille roulante ne barrait
plus le corridor. Je connus
ainsi que I’animal était dans
sa cage.

« Entrez, » dit mon cousin.
Et il ouvrit la porte.

Un sourd grognement nous
accueillit. Sans nul doute,
I’animal subissait I’influen-
ce de la tempéte. A la lueur
incertaine du falot, nous
I’aper¢imes, masse redou-
table et obscure, roulé dans
un coin, projetant sur le mur
blanc une ombre trapue et
singuliere. Sa queue battait
rageusement la litiere de
paille.

« Mon pauvre Tommy n’est
pas de bonne humeur, dit
Everard King, levant sa
lampe pour le regarder. Ne
dirait-on pas un diable ? Un
petit souper le calmera.
Voudriez-vous me tenir la
lanterne ? »

Je lui pris des mains la lan-
terne : il s’avanga vers la
porte.

« Son garde-manger n’est
pas loin. Vous allez, n’est-
ce pas, m’excuser une mi-
nute. »

Et, sans attendre ma ré-
ponse, il poussa la porte,
qui se referma sur lui avec
un claquement de métal.

Tel fut ’effet de ce claque-
ment que mon  coeur
s’arréta. Envahi d’une ter-
reur subite, glacé par le
pressentiment d’une abomi-
nable trahison, je m’élancai
vers la porte: la poignée
manquait du coté de I’inté-
rieur.

« A moi ! criai-je. Laissez-
mot sortir !
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— N’ayez crainte. Tout va
bien ! Surtout, ne faites pas
de bruit, me répondit du
couloir la voix de mon hote.
— Je ne veux pas étre ainsi
enfermé seul.

— En vérité ? »

Je I’entendis pouffer de rire.
« Soyez tranquille, vous ne
serez pas seul longtemps.
— Laissez-moi sortir, mon-
sieur, répétai-je avec colere.
Je n’admets pas ces mau-
vaises plaisanteries.

— Mauvaises est le mot, »
dit-il avec un ricanement de
haine.

Alors, tout d’un coup, dans
le vacarme de la tempéte,
j’entendis la roue grincer
sous I’impulsion de la ma-
nivelle et la grille se mou-
voir a travers la fente du
mur.

Dieu juste ! Everard King
lachait sur moi le chat du
Brésil.

A la lueur de la lanterne, je
voyais les barreaux passer
lentement devant moi. Déja
il y avait a I’autre bout une
large ouverture. Avec un cri
aigu, j’empoignai le barreau
le plus proche, je tirai avec
I’énergie d’un fou. Fou, je
1’étais, d’horreur, de fureur,
d’épouvante. Une minute
ou méme davantage, j’im-
mobilisai le barreau. Mais
je sentais que King pesait
de tout son pouvoir sur la
manivelle : la puissance du
levier viendrait fatalement a
bout de moi. Je cédais
pouce a pouce, mes pieds
glissant sur les dalles. Ce-
pendant, j’implorais le ban-
dit. Je le suppliais de
m’épargner cette mort af-
freuse. Je ’en conjurais au
nom de notre parenté. Je lui
rappelais que j’étais son
hote. Je lui demandais de

me dire quel mal je lui avais
fait. Il ne me répondait qu’a
coups de pesées sur le mé-
canisme ; et chacun de ses
efforts en dépit de ma résis-
tance, élargissait d’un bar-
reau |’ouverture. Crampon-
né au fer, 1’étreignant avec
désespoir, je me laissai trai-
ner ainsi tout le long de la
cage. Enfin, les poignets
brisés, les doigts meurtris,
j’abandonnai cette lutte iné-
gale. La grille vibra quand
je lachai prise. L’instant
d’apres, j’entendis sur les
dalles du corridor un traine-
ment de babouches. La
porte du fond claqua. Et
tout retomba dans le si-
lence.

Cependant, I’animal n’avait
pas bronché ; il restait tapi
dans son coin; sa queue
avait cessé¢ de battre. Cette
apparition d’un homme ac-
croché aux barreaux et trai-
né hurlant devant lui I’avait
comme hypnotisé. Ses yeux
dardaient sur moi leur éclat
fixe. J’avais, en attrapant
les barreaux, laissé choir la
lanterne ; mais elle bralait
encore a terre. Je fis un
geste pour la ramasser, ima-
ginant vaguement qu’une
protection me viendrait de
cette lumiére:  aussitot
I’animal fit entendre une
menace. Je m’arrétai, je
m’immobilisai. Des frissons
de fiévre me couraient par
tous les membres. Le chat,
si ’on peut bien donner a
un étre aussi effroyable une
appellation aussi domes-
tique, n’était plus qu’a dix
pieds de moi. Ses prunelles
luisaient comme  deux
disques de phosphore. Il me
terrifiait et me fascinait.
Mes yeux ne pouvaient se
détourner des siens. La na-

ture, en de pareils instants,
se complait avec nous a des
jeux fantasques: je voyais
croitre et décroitre régulie-
rement les deux vacillantes
lumiéres ; tantot elles sem-
blaient de minuscules points
d’or tres brillants, comme
des étincelles électriques
dans les ténebres; tantot
elles se dilataient, se dila-
taient, jusqu’a remplir de
leur mobile et sinistre clarté
tout ce coin de la salle.
Brusquement, elles s’étei-
gnirent ensemble.

L’animal avait fermé les
yeux. Je ne sais ce que vaut
exactement la  vieille
croyance a ’autorité du re-
gard humain ; j’ignore éga-
lement si 1’énorme chat
n’était qu’assoupi ; toujours
est-il que, loin de manifes-
ter aucune velléité¢ d’atta-
que, il reposait entre ses
pattes de devant sa téte
noire et lisse, comme s’il
sommeillait. Je ne bougeai
pas, crainte de 1’éveiller ; et
ne sentant plus sur moi le
feu de ses yeux sinistres, je
recouvrai assez de liberté
d’esprit  pour  réfléchir.
Donc, je me trouvais en-
fermé pour la nuit avec le
fauve. Mon instinct, sans
compter les paroles du gre-
din qui m’avait tendu ce
piege, m’avertissait que
I’animal était aussi sauvage
que son maitre. Comment le
tenir a distance jusqu’au
jour ? Rien a espérer du co-
té de la porte. Pas davan-
tage du coté des fenétres,
étroites et fermées par des
barreaux. Nul refuge dans
cette salle nue et pavée de
dalles. Inutile d’appeler au
secours : je savais que ce
repaire ne faisait point pro-
prement partie de la maison,



et que le, corridor qui I’y
rattachait avait au moins
cent pieds de long. D’ail-
leurs, avec le vent qui souf-
flait, aucune chance que
mes cris fussent entendus.
Je ne pouvais m’en remettre
qu’a mon sang-froid et a
mon courage. Mais, avec un
redoublement d’horreur, je
regardai la lanterne. La bou-
gie arrivait a sa fin et com-
mencait de couler. Elle
s’éteindrait dans dix mi-
nutes. Je n’avais donc que
dix minutes pour agir ; car
je sentais que je n’en aurais
plus le pouvoir, une fois
rest¢ dans le noir avec
I’effroyable béte. L’idée
seule d’une telle situation
me paralysait. J’inspectai
avec désespoir cette cham-
bre funebre et m’avisai d’un
endroit qui semblait me
promettre, non pas, positi-
vement, la sécurité, mais un
danger moins immédiat que
le sol lui-méme.

Jai dit que la cage était
grillée dans le haut comme
sur le devant : quand le de-
vant se déplagait, le grillage
supérieur restait en place.
Ce grillage supérieur, fait
de barreaux espacés de
quelques pouces et réunis
par un fort réseau de fil de
fer, reposait a chaque ex-
trémité sur un gros étancon.
Il formait de la masse re-
doutable qui s’écrasait com-
me un grand baldaquin au-
dessus dans I’angle de la
cage. Un intervalle de deux
a trois pieds environ le sé-
parait du toit. Supposé que
1’y pusse grimper et m’y te-
nir aplati entre les barreaux
et la toiture, je n’aurais
qu’un c6té vulnérable. Je
serais en sreté par dessous,
par-derriere, a droite et a

gauche. Je ne pourrais étre
assailli qu’en face. De ce
coté, sans doute, je n’avais
aucune protection ; mais, du
moins, [’animal, quand il
commencerait ses allées et
venues ne me trouverait pas
sur son chemin, et il devrait
en sortir pour m’atteindre.
J’avais a me décider tout de
suite ; une fois morte la
flamme de ma lanterne, il
serait trop tard. Je respirai a
pleine gorge, bondis, agrip-
pai le bord du grillage supé-
rieur et m’y balangai. Le
ceceur me battait avec vio-
lence. Enfin, par mille con-
torsions, je m’insinuai a plat
ventre au-dessus de la cage,
d’ou je me trouvai plon-
geant sur les terribles yeux
et les machoires béantes du
fauve ; sa fétide haleine me
montait a la figure comme
une vapeur empoisonnée.

I semblait, du reste, plus
curieux que furieux. I se
dressa, faisant onduler sa
longue échine d’ébene poli,
s’étira, puis, soulevé sur ses
pattes de derriere, appuyant
au mur une patte de devant,
il leva ’autre, dont il pro-
mena les griffes blanches le
long des mailles de fil de
fer sous moi. L’une des
griffes déchira mon panta-
lon — je dois dire que
] étais encore en habit — et
creusa un sillon dans mon
genou. Il y avait 1a, de la
part du chat, non pas une
manceuvre offensive, mais
plutdt une expérience ; car,
un cri de douleur m’ayant
échappé, il se laissa retom-
ber sur ses quatre pattes, et
sauta dans la salle, autour
de laquelle il se mit a dé-
crire des cercles rapides, en
regardant de temps a autre
dans ma direction. Je me
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tournai de biais, jusqu’a
toucher du dos la muraille,
de fagon a tenir le moins de
place possible. Plus je me
reculais, plus je me dérobais
aux atteintes.

On eGt dit que le chat
s’excitait par le mouve-
ment. Il tournait toujours,
trés vite, sans bruit, autour
de sa taniere, passait et re-
passait sans tréve au-
dessous du lit de fer qui me
portait. Chose admirable
que ce corps énorme se dé-
placat avec la légereté
d’une ombre et qu'on n’en-
tendit sur son passage que
de petits chocs mous com-
me ceux de tampons de ve-
lours! La bougie brilait
bas, si bas qu’a peine je dis-
tinguais 1’animal. Tout d’un
coup, apres un dernier éclat,
un dernier grésillement, elle
s’éteignit. Je restai seul
avec le chat dans les té-
nebres.

On envisage plus délibéré-
ment le danger quand on a
conscience d’avoir fait tout
son possible ; on n’a plus
qu’a voir venir. Pour moi,
s’il me restait une chance de
salut, c’était seulement a
I’endroit précis que j’occu-
pais. Je m’allongeai donc et
demeurai immobile, rete-
nant mon souffle, espérant
que la béte m’oublierait
peut-étre si j’évitais de me
rappeler a elle. Je calculai
qu’il  devait étre deux
heures. A quatre, le jour
commencerait a poindre. Je
n’avais plus que deux
heures a I’attendre.

Dehors, la tempéte sévissait
de plus belle, la pluie cin-
glait les petites fenétres ;
dedans, il régnait une at-
mosphere accablante, toute
viciée de miasmes. Je
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n’entendais pas plus le chat
que je ne le voyais. J'es-
sayal de penser a diverses
choses. Une seule parvint
un peu a me distraire du
sentiment de ma situation :
ce fut 'idée de la scéléra-
tesse de mon cousin, de son
hypocrisie sans égale, de sa
haine féroce pour moi. Sous
ce masque réjoui se dissi-
mulait un bandit d’une autre
époque. Plus j’y songeais,
mieux je pénétrais la minu-
tieuse perfidie avec laquelle
il avait pris ses mesures. Il
avait feint d’aller se cou-
cher comme tout le monde :
des témoins affirmeraient
sans doute 1’avoir vu. Puis,
a I’insu de tout le monde il
était descendu, m’avait atti-
ré dans cet antre, m’y avait
abandonné. Sa justification
serait des plus simples : il
dirait qu’il m’avait laissé€ au
billard, en train d’achever
mon cigare, j’avais eu ’idée
spontanée de sortir, pour al-
ler donner un dernier coup
d’ceil au chat; je n’avais
pas remarqué, en penétrant
dans la salle, que la cage fit
ouverte ; et j’avais été pris...
Comment faire contre lui la
preuve du crime ? On I’en
soupgonnerait peut-étre : on
ne l’en convaincrait ja-
mais !

Avec quelle lenteur s’écou-
lerent ces deux terribles
heures ! Une fois, j’entendis
un bruit sourd, comme ra-
peux, et je supposai que le
chat lissait sa robe. Puis, a
diverses reprises, les feux
verdatres de ses yeux m’ar-
riverent dans [’obscurit€,
mais sans se fixer sur moi ;
et J’espérai de plus en plus
qu’il oubliait ou ignorait ma
présence. Les fenétres fil-
trérent un pale rayon de lu-

miere; je les entrevis
d’abord a peine, comme
deux carrés gris sur le mur
noir ; puis, de grises, elles
devinrent blanches; et je
pus voir derechef mon ter-
rible compagnon. Lui aussi,
hélas ! Il pouvait me voir !
Tout de suite, je compris
qu’il était a mon égard dans
des dispositions beaucoup
plus dangereuses et agres-
sives. La fraicheur du petit
jour D’irritait ; puis, il com-
mengait a souffrir de la
faim. Avec un grognement
continuel, il arpentait a
grands pas le coté de la
salle opposé a celui ou je
m’étais, réfugié ; ses mous-
taches se hérissaient de co-
lere ; il se fouettait de la
queue ; et toutes les fois
qu’il se retournait en arri-
vant aux angles, ses yeux
sauvages se levaient vers
moi, chargés de menace. Il
voulait me dévorer. Et
néanmoins, a ce moment
méme, je me surprenais a
admirer, en cet étre diabo-
lique, sa grace sinueuse, sa
flexibilité, le merveilleux
chatoiement de son pelage,
I’écarlate vif et palpitant de
sa langue sur le noir lustré
de son museau. Et tout le
temps montait en un cres-
cendo ininterrompu, son
grognement redoutable. La
crise approchait.

Vraiment, c¢’était une fin
misérable que de périr dans
cet abandon, dans ce froid,
ainsi grelottant sous la min-
ceur d’un habit, et couché
sur ce gril de torture!
J’essayai bravement d’ac-
cepter mon sort, d’égaler
mon 4ame aux circons-
tances ; mais, dans le méme
temps, avec la lucidité¢ du
désespoir, je cherchais un

moyen de fuite. Une chose
était claire : le devant de la
cage, si je le remettais en
place, m’offrait une protec-
tion assurée. Pourrais-je I’y
remettre ? Je risquais, en
bougeant, d’attirer 1’animal.
Lentement, trés lentement,
j’avancai la main et saisis
I’extrémité de la grille, dont
le premier barreau sortait du
mur. A ma grande surprise,
elle suivit sans peine. Bien
entendu, la difficulté de ti-
rer la grille s’accroissait du
fait que je m’y crampon-
nais. Je tirai de nouveau, et
elle avanca de trois pouces.
Elle courait évidemment sur
des roulettes. Je tirai en-
core... Et le chat bondit !

Ce fut si prompt, si brusque,
que je ne m’en doutai pour
ainsi dire pas. Juste le
temps d’un grognement fé-
roce, et je vis a portée de
ma main les étincelants
yeux jaunes, la téte noire et
plate, la langue rouge, les
dents éblouissantes. Le
choc de I’animal imprima
aux barreaux qui me por-
taient une si violente se-
cousse que je pensai, dans
la mesure ou je pouvais
penser a pareille minute,
qu’ils allaient s’abattre. Le
chat se balan¢a un instant,
sa téte et ses pattes de de-
vant toutes proches de moi,
tandis que ses pattes de der-
riere battaient 1’air, cher-
chant ou s’accrocher a
I’extrémité du  grillage.
Jentendis crier ses ongles
sur le fil de fer. A sentir sur
moi son haleine, je faillis
m’évanouir. Son souffle me
rendait malade. Mais il
avait mal calculé son élan ;
il ne put se maintenir. Grin-
cant de rage, égratignant
follement les barreaux, il



pivota lentement sur lui-
méme et retomba de tout
son poids sur le sol. D’ail-
leurs, il se retourna tout de
suite ; et, grondant, me fai-
sant face, il se ramassa pour
un autre bond.

La minute était décisive.
Instruit par [’expérience,
I’animal, cette fois, calcule-
rait mieux. Je devais agir
sans retard et sans peur si je
voulais jouer ma derniére
chance. En un clin d’ceil,
j’arrétai mon plan. J’otai
mon habit et le lancai a la
téte de mon adversaire ; en
méme temps, je me laissai
tomber a terre, saisis par le
premier barreau la grille de
devant, et la tirai avec une
énergie frénétique.

Elle vint plus facilement
que je n’aurais cru. Je pris
ma course, 1’entrainant avec
moi. Naturellement, je me
trouvais encore en dehors
de la cage, sans quoi je
n’aurais eu qu’a m’éloigner
sain et sauf; tandis qu’il y
eut une seconde ou je dus
m’arréter et arréter la grille
pour tacher de passer dans
I’intervalle encore libre. Il
n’en fallait pas davantage a
la béte, qui, secouant son
voile, s’élanga. Je me préci-
pitai a travers |’ouverture,
poussai derriere moi les
barreaux, et, avant que
j’eusse entierement retiré la
jambe, un terrible coup de
patte me rabota le mollet.
L’instant d’aprés, ensan-
glanté, défaillant, je gisais
sur la litiere immonde ;
mais la grille opposait une
barriere infranchissable aux
bonds exaspérés du chat.
Trop bless¢ pour me re-
muer, trop faible pour sentir
méme [’aiguillon de la
crainte, je ne pouvais que

demeurer la, plus mort que
vif, et observer 1’animal.
Son large poitrail noir se
pressait contre les barreaux
et, de ses pattes crochues, il
me cherchait, comme fait
un chat domestique devant
une souriciere. Il lacérait
mes vétements, mais, no-
nobstant ses efforts pour al-
ler plus loin, il n’arrivait
pas a m’atteindre. J’ai en-
tendu parler du curieux ef-
fet d’engourdissement qui
suit les blessures faites par
les grands carnivores. Je
I’expérimentai  sur moi-
méme : tout sentiment de
personnalité s’était aboli en
moi, et je m’intéressais aux
tentatives du chat comme a
un jeu dont j’aurais eu le
spectacle. Puis, graduelle-
ment, ma pensée s’en fut a
la dérive dans de vagues,
d’étranges réves, ou tou-
jours revenaient ce museau
noir et cette langue rouge ;
et je m’abimai dans le nir-
vana du délire, refuge béni
apres une trop cruelle
épreuve.

Je fus rappelé a moi, au
bout de deux heures, par un
bruit sec, le méme bruit de
métal qui avait marqué le
début de ma terrible aven-
ture. Un péne de serrure
jouait. Sans frayeur, dans
I’état de lucidité imparfaite
ou j’étais plongg, je devinai
que la grosse figure béné-
vole de mon cousin regar-
dait par D’ouverture de la
porte. Ce qu’il voyait était
bien fait pour le frapper de
stupeur : le chat s’allongeait
au ras du sol ; quant a moi,
étendu dans la cage, sur le
dos, en manches de che-
mise, j’avais mon pantalon
en pieces et je baignais dans
mon sang. Le soleil du ma-
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tin me montrait la conster-
nation peinte sur son visage.
II me contempla longue-
ment. Puis, fermant la porte
apres lui, il s’approcha de la
cage pour s’assurer que
j’avais cessé de vivre.

Ce qui arriva, je ne saurais
entreprendre de le dire. Je
n’étais guere dans les con-
ditions requises pour assis-
ter aux événements en té-
moin et en chroniqueur. Je
sais seulement que, tout
d’un coup, cessant de me
regarder, il fit face a
I’animal.

« Mon bon vieux Tommy !
criait-il. Mon bon vieux
Tommy ! »

Et il reculait vers la grille.
Puis, rugissant :

« Couchez la, stupide béte !
Couchez la, monsieur!
Vous ne reconnaissez donc
pas votre maitre ? »

Un souvenir surgit dans le
désordre de mon cerveau. Je
me rappelai ce que King
m’avait dit sur ce golt du
sang qui prendrait 1’animal
a I'timproviste, comme une
rage. Mon sang avait dé-
chainé cette rage ; et celui
de King allait payer le prix
du mien.

« Au large ! hurla-t-il ; au
large, démon que vous
étes | Baldwin! Baldwin !
Au secours ! »

Je ’entendis tomber, se re-
lever, tomber encore. Peu a
peu, ses cris s’étoufferent ;
sa voix faiblit jusqu’a se
perdre dans les gronde-
ments furieux du chat. Et je
le croyais mort, quand je
vis, comme en un cauche-
mar, une forme aveugle,
sanglante, mutilée, courir
éperdue autour de la salle.
Puis, tout s’effaga dans une
syncope.
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Je restai plusieurs mois a
me remettre, si tant est que
je puisse me dire bien re-
mis ; car jusqu’a la fin de
mes jours, je devrai, pour
marcher, m’aider d’une
canne, en souvenir de cette
horrible nuit avec le chat du
Brésil. Baldwin, le groom,
et les autres domestiques se
rendirent vaguement comp-
te de ce qui s’était passé,
lorsque, attiré par les cris de
leur maitre, ils m’apergu-
rent derriére les barreaux, et
virent les restes de King, ou
ce qu’ils reconnurent en-
suite pour ses restes, entre
les griffes du monstre qu’il
avait élevé. Ils durent, avant
de pouvoir me secourir, re-
pousser le chat avec des fers
rouges, et le tuer a coups de
fusil. On me transporta dans
ma chambre ; et la, sous le
toit de celui qui avait ma-
chiné ma perte, je restai
plusieurs semaines entre la
vie et la mort. On avait
mandé¢ un chirurgien de
Clipton, une infirmiere de
Londres; au bout d’un
mois, je fus en état d’étre
conduit a la gare et, de la, a
Grosvenor Mansions.

Je garde de cette période un
souvenir que je rattacherais
aux décevantes imagina-
tions du délire s’il n’avait
tant de fixité dans ma mé-
moire. Une nuit que ma
garde était absente, la porte
de ma chambre s’ouvrit;
une femme de haute taille,
en grand deuil, se glissa
dans la piece. Elle s’appro-
cha, pencha sur moi un pale
visage, et je reconnus dans
le clair-obscur la femme de
mon cousin, la Brésilienne.
Elle me regardait avec une
bonté que je ne lui soup-
connais pas. Elle demanda :

« M’entendez-vous ? »
Jinclinai légeérement la téte.
J’étais encore si faible !

«Je vous plains de tout
mon cceur, fit-elle. Mais il
n’a pas tenu a moi que le
malheur vous fiit épargné.
N’ai-je pas tenté pour vous
le possible ? J’ai chercheé
des le premier jour a vous
faire quitter cette maison.
J’ai tout essayé pour vous
arracher 4 mon mari. A
moins de le dénoncer, que
pouvais-je davantage ? Je
savais que, s’il vous attirait
ici, ce n’était pas sans rai-
son. J’avais la certitude
qu’il ne vous en laisserait
jamais repartir. « Personne
ne le connaissait comme
moi, qui ai tant souffert par
lui. Je n’osais rien vous
dire, il m’aurait tuée. Mais
j’agissais de mon mieux.
Par le simple jeu des cir-
constances, vous m’avez
tenu lieu du meilleur de mes
amis : vous m’avez rendue
libre alors que je n’attendais
ma délivrance que de la
mort. Je regrette que vous
ayez ¢été si cruellement
blessé, mais vous n’avez
pas de reproche a me faire.
Je vous ai crié que vous
étiez fou, et vous vous étes
conduit comme un fou qui
ne veut rien voir, rien com-
prendre... »

Elle sortit d’un pas furtif,
comme elle était entrée, la
mystérieuse, la douloureuse
femme. Je ne devais plus la
revoir. Avec ce que lui lais-
sait son mari, elle retourna
dans son pays. Jai su
qu’elle avait pris le voile a
Pernambuco.

Quand je fus de retour a
Londres, les docteurs mi-
rent un certain temps avant
de me laisser reprendre le

cours de mon existence.
Permission dont je me sou-
ciais fort peu, du reste, car
je redoutais une invasion de
créanciers. Au contraire, ce
fut Summers, mon avoué,
qui, le premier, me rendit
visite.

« Enchanté,  dit-il, que
Votre Grace aille mieux.
J’ai longtemps attendu le
plaisir de vous porter mes
compliments.

— Que signifie ce langage,
Summers ? Ce n’est pas le
moment de plaisanter.

— Ce langage signifie que
vous voila devenu Lord
Southerton depuis six se-
maines. Je craignais, si vous
veniez a [’apprendre plus
vite, que cela ne retardat
votre guérison. »

Lord Southerton, I'un des
plus riches pairs d’Angle-
terre! Je n’en pouvais
croire mes oreilles. Alors,
par un brusque calcul du
temps écoulé depuis mon
aventure, il se fit dans ma
pensée un rapprochement.

« Ainsi, lord Southerton
mourut vers I’époque ou je
fus blessé ?

— Le jour méme. »
Summers me regardait dans
les yeux en pronongant
cette phrase; je suis con-
vaincu qu’il soupgonnait le
fond de I’histoire. Il s’arréta
un instant, comme s’il at-
tendait de moi une confi-
dence ; mais je ne vis pas ce
que je gagnerais a mettre au
jour un scandale de famille.
« Curieuse  coincidence !
continua-t-il, me dévisa-
geant d’un regard averti.
Vous n’ignorez pas qu’en
droit naturel Everard King
prenait rang aprés vous
comme héritier de votre
oncle. Que vous eussiez pé-



r1 a sa place sous les dents
du tigre, ou par autre ma-
lencontre, c’est lui qui, a
cette heure, s’appellerait
lord Southerton.

— Sans aucun doute.

— Et cette idée 1’occupait
fort. Je sais qu’il avait sou-
doyé le valet de chambre de
lord Southerton et que,
d’heure en heure, ou peu
s’en faut, cet individu le te-
nait au courant, par télé-
grammes, de la santé de son
maitre. Cela, je crois, vers
I’époque de votre séjour
chez King. Ne trouvez-vous
pas bizarre ce désir d’infor-
mation alors qu’il n’était
pas héritier en premiere
ligne ?

— Treés bizarre, dis-je. Et
maintenant, Summers, ap-
portez-moi mes factures et
un nouveau livre de che-
ques ; nous allons commen-
cer un peu a nous organi-
ser. »
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LE CHAT
Théodore de Banville

Paru dans
“Les animaux chez cux”
d’Auguste Langon
(Ludovic Baschet, Paris 1882)

dessin Auguste Langon

Tout animal est supérieur a
I’homme par ce qu’il y a en
lui de divin, ¢’est-a-dire par
I’instinct. Or, de tous les
animaux, le Chat est celui
chez lequel I'instinct est le
plus persistant, le plus im-

possible a tuer. Sauvage ou
domestique, il reste lui-
méme, obstinément, avec
une sérénité absolue, et aus-
si rien ne peut lui faire
perdre sa beauté et sa grace
supréme. Il n’y a pas de

condition si humble et si
vile qui arrive a le dégrader,
parce qu’il n’y consent pas,
et qu’il garde toujours la
seule liberté qui puisse étre
accordée aux créatures,
c’est-a-dire la volonté et la
résolution arrétée d’étre

libre. Il I’est en effet, parce
qu’il ne se donne que dans
la mesure ou il le veut, ac-
cordant ou refusant a son
gré son affection et ses ca-
resses, et c’est pourquoi il
reste beau, ¢’est-a-dire sem-
blable a son type éternel.
Prenez deux Chats, I’un vi-
vant dans quelque logis de
grande dame ou de poete,
sur les moelleux tapis, sur
les divans de soie et les
coussins armori€s, 1 autre
étendu sur le carreau rougi,
dans un logis de vieille fille
pauvre, ou pelotonné dans
une loge de portiere, eh
bien ! Tous deux auront au
méme degré la noblesse, le
respect de soi-méme, 1’¢lé-
gance a laquelle le Chat ne
peut renoncer sans mourir.

En lisant le morceau si
épouvantablement  injuste
que Buffon a consacré au
Chat, on reconstruirait, si la
mémoire en était perdue,
tout ce regne de Louis XIV
ou I’homme se crut devenu
soleil et centre du monde, et
ne put se figurer que des
milliers d’astres et d’étoiles
avaient été jetés dans I’éther
pour autre chose que pour
son usage personnel. Ainsi
le savant a manchettes, re-
prochant au gracieux animal
de voler ce qu’il lui faut
pour sa nourriture, semble
supposer chez les Chats une
notion exacte de la proprié-
té et une connaissance ap-
profondie des codes, qui par
bonheur n’ont pas été ac-
cordées aux animaux. “Ils
n’ont, ajoute-t-il que 1’appa-
rence de 1’attachement ; on
le voit a leurs mouvements
obliques, a leurs yeux équi-
voques ; 1ils ne regardent
jamais en face la personne
aimée ; soit défiance ou



fausseté, ils prennent des
détours pour en approcher,
pour chercher des caresses
auxquelles ils ne sont sen-
sibles que pour le plaisir
qu’elles leur font.” O in-
juste grand savant que vous
étes | est-ce que nous cher-
chons, nous, les caresses
pour le plaisir qu’elles ne
nous font pas ? Vous dites
que les yeux des Chats sont
équivoques ! Relativement
a quoi? Si tout d’abord
nous n’en pénétrons pas la
subtile et profonde pensée,
cela ne tient-il pas a notre
manque d’intelligence et
d’intuition ? Quant aux dé-
tours, eh ! Mais le spirituel
Alphonse Karr a adopté
cette devise charmante : “Je
ne crains que ceux que
j’aime,” et, com-me on le
voit, le Chat, plein de pru-
dence, 1’avait adoptée avant
lui.

Sans doute, il se laisse tou-
cher, caresser, tirer les
poils, porter la téte en bas
par les enfants, instinctifs
comme lui ; mais il se défie
toujours de 1’homme, et
c’est en quoi il prouve son
profond bon sens. N’a-t-il
pas sous les yeux 1I’exemple
de ce Chien que le méme
Buffon met si haut, et ne
voit-il pas par la ce que
I’homme fait des animaux
qui consentent a étre ses
serviteurs et se donnent a
lui sans restriction, une fois
pour toutes ? L’homme fait
du Chien un esclave atta-
ché, mis a la chaine ; il lui
fait trainer des carrioles et
des wvoitures, il [’envoie
chez le boucher chercher de
la viande a laquelle il ne
devra pas toucher. Il le ré-
duit méme a la condition
dérisoire de porter les jour-

naux dans le quartier; il
avait fait du Chien Munito
un joueur de dominos, et
pour peu il ’aurait réduit a
exercer le métier littéraire, a
faire de la copie, ce qui,
pour un animal né libre sous
les cieux, ma paraitrait le
dernier degré de 1’abaisse-
ment. L’homme oblige le
Chien a chasser pour lui, a
ses gages et méme sans
gages; le Chat préfere
chasser pour son propre
compte, et a ce sujet on
I’appelle voleur, sous pré-
texte que les lapins et les
oiseaux appartiennent a
I’homme ; mais c’est ce
qu’il faudrait démontrer. On
veut lui imputer a crime ce
qui fit la gloire de Nemrod
et d’Hippolyte, et c’est ainsi
que nous avons toujours
deux poids inégaux, et deux
mesures.

En admettant méme que
I’univers ait été créé pour
I’homme, plutdt que pour le
Chat et les autres bétes, ce
qui me parait fort contes-
table, nous devrions encore
au Chat une grande recon-
naissance, car tout ce qui
fait la gloire, 1’orgueil et le
charme pénétrant de 1’hom-
me civilisé¢, il me parait
I’avoir servilement copié
sur le Chat. Le type le plus
élégant que nous ayons in-
venté, celui d’Arlequin,
n’est pas autre chose qu’un
Chat. S’il a pris au Carlin sa
face vicieuse, sa téte noire,
ses sourcils, sa bouche
proéminente, tout ce qu’il y
a de leste, de gai, de char-
mant, de séduisant, d’en-
volé, vient du Chat, et c’est
a cet animal caressant et ra-
pide qu’il a pris ses gestes
enveloppants et ses poses
énamourées. Mais le Chat
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n’est pas seulement Arle-
quin ; il est Chérubin, il est
Léandre, il est Valere ; il est
tous les amants et tous les
amoureux de la comédie, a
qui il a enseigné les regards
en coulisse et les ondula-
tions serpentines. Et ce
n’est pas assez de le mon-
trer comme le modele des
amours de théatre ; mais le
vrai amour, celui de la réali-
té, celui de la vie, ’homme
sans lui en aurait-il eu
I’idée ? C’est le Chat qui va
sur les toits miauler, gémir,
pleurer d’amour ; il est le
premier et le plus incontes-
table des Roméos, sans le-
quel  Shakespeare  sans
doute n’elit pas trouvé le
sien ?

Le Chat aime le repos, la
volupté, la tranquille joie ;
il a ainsi démontré 1’absur-
dité et le néant de 1’agita-
tion stérile. Il n’exerce au-
cune fonction et ne sort de
son repos que pour se livrer
au bel art de la chasse, mon-
trant ainsi la noblesse de
I’oisiveté raffinée et pen-
sive, sans laquelle tous les
hommes seraient des cas-
seurs de cailloux. Il est ar-
demment, divinement, déli-
cieusement propre, et cache
soigneusement ses ordures
n’est-ce pas déja un im-
mense avantage qu’il a sur
beaucoup d’artistes, qui
confondent la sincérité avec
la platitude ? Mais bien
plus, il veut que sa robe soit
pure, lustrée, nette de toute
souillure. Que cette robe
soit de couleur cendrée, ou
blanche comme la neige, ou
de couleur fauve rayée de
brun, ou bleue, car 6 bon-
heur! 1l y a des Chats
bleus ! le Chat la frotte, la
peigne, la nettoie, la pare
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avec sa langue rapeuse et
rose, jusqu’a ce qu’il lait
rendue séduisante et lisse,
enseignant ainsi en méme
temps I’idée de propreté et
I’idée de parure ; et qu’est-
ce que la civilisation a trou-
vé de plus ? Sans ce double
et précieux attrait, quel se-
rait I’avantage de madame
de Maufrigneuse sur une
marchande de pommes de
la Rapée, ou plutdt quel ne
serait pas son désavantage
vis-a-vis de la robuste fille
mal lavée ? Sous ce rapport,
le moindre Chat surpasse de
beaucoup les belles, les
reines, les Médicis de la
cour de Valois et de tout le
seizieme siecle, qui se bor-
naient a se parfumer, sans
s’inquiéter du reste.

Aussi a-t-il servi d’incon-
testable modéle a la femme
moderne. Comme un Chat
ou comme une Chatte, elle
est, elle existe, elle se re-
pose, elle se méle immobile
a la splendeur des étoffes, et
joue avec sa proie comme le
Chat avec la souris, bien
plus empressée a égorger sa
victime qu’a la manger.
Tels les Chats qui, au bout
du compte, préferent de
beaucoup le lait sucré aux
souris, et jouent avec la
proie vaincue par pur dan-
dysme, exactement comme
une coquette, la laissant
fuir, s’évader, espérer la vie
et posant ensuite sur elle
une griffe impitoyable. Et
c’est d’autant plus une
simple volupté, que leurs
courtes dents ne leur ser-
vent qu’a déchirer, et non a
manger. Mais tout en eux a
été combiné pour le piege,
la surprise, I’attaque noc-
turne ; leurs admirables
yeux qui se contractent et se

dilatent d’une facon prodi-
gieuse, y voient plus clair la
nuit que le jour, et la pupille
qui le jour est comme une
étroite ligne, dans la nuit
devient ronde et large, pou-
drée de sable d’or et pleine
d’étincelles. Escarboucle ou
émeraude vivante, elle n’est
pas seulement lumineuse,
elle est lumiere. On sait que
le grand Camoéns, n’ayant
pas de quoi acheter une
chandelle, son Chat lui pré-
ta la clarté¢ de ses prunelles
pour écrire un chant des Lu-
siades. Certes, voila une fa-
con vraie et positive d’en-
courager la littérature, et je
ne crois pas qu’aucun mi-
nistre de [’instruction pu-
blique en ait jamais fait au-
tant. Bien certainement, en
méme temps qu’il 1’éclai-
rait, le bon Chat lui appor-
tait sa moelleuse et douce
robe a toucher, et venait
chercher des caresses pour
le plaisir qu’elles lui cau-
saient, sentiment qui, ainsi
que nous ’avons vu, bles-
sait Buffon, mais ne saurait
étonner un poete lyrique,
trop voluptueux lui-méme
pour croire que les caresses
doivent étre recherchées
dans un but austére et
exempt de tout agrément
personnel.

Peut-étre y a-t-il des cotés
par lesquels le Chat ne nous
est pas supérieur; en tout
cas, ce n’est pas par sa char-
mante, fine, subtile et sensi-
tive moustache, qui orne si
bien son joli visage et qui,
munie d’un tact exquis, le
protege, le gouverne, 1’aver-
tit des obstacles, I’empéche
de tomber dans les pieges.
Comparez cette parure de
luxe, cet outil de sécurité,
cet appendice qui semble

fait de rayons de lumiere,
avec notre moustache a
nous, rude, inflexible, gros-
siere, qui écrase et tue le
baiser, et met entre nous et
la femme aimée une bar-
riere matérielle. Contraire-
ment a la délicate mous-
tache du Chat qui jamais
n’obstrue et ne cache son
petit museau rose, la mous-
tache de I’homme, plus elle
est d’un chef, d’'un conduc-
teur d’hommes, plus elle est
belle et guerriere, plus elle
rend la vie impossible ;
c’est ainsi qu’une des plus
belles moustaches mo-
dernes, celle du roi Victor-
Emmanuel, qui lui coupait
si bien le visage en deux
comme une héroique ba-
lafre, ne lui permettait pas
de manger en public; et,
quand il mangeait tout seul,
les portes bien closes, il fal-
lait qu’il les relevat avec un
foulard, dont il attachait les
bouts derriére sa téte. Com-
bien alors ne devait-il pas
envier la moustache du
Chat, qui se releve d’elle-
méme et toute seule, et ne le
géne en aucune fagon dans
les plus pompeux festins
d’apparat !

Le Scapin gravé a 1’eau-
forte dans le Théatre italien
du comédien Riccoboni a
une moustache de Chat, et
c’est justice, car le Chat
botté est, bien plus que
Dave, le pere de tous les
Scapins et de tous les Mas-
carilles. A 1’époque ou se
passa cette belle histoire, le
Chat voulut prouver, une
fois pour toutes, que s’il
n’est pas intrigant, c’est,
non pas par impuissance de
I’étre, mais par un noble
mépris pour I’art des Maza-
rin et des Talleyrand. Mais



la diplomatie n’a rien qui
dépasse ses aptitudes, et
pour une fois qu’il voulut
s’en méler, il maria, comme
on le sait, son maitre, ou
plutdt son ami, avec la fille
d’un roi. Bien plus, il exé-
cuta toute cette mission
sans autres  accessoires
qu’un petit sac fermé par
une coulisse, et une paire de
bottes, et nous ne savons
guére de ministres de
France a [D’étranger qui,
pour arriver souvent a de
plus minces résultats, se
contenteraient d’un bagage
si peu compliqué. A la cer-
titude avec laquelle le Chat
combina, ourdit son plan et
I’exécuta sans une faute de
composition, on pourrait
voir en lui un auteur drama-
tique de premier ordre, et il
le serait sans doute s’il
n’elt préféré a tout sa noble
et chére paresse. Toutefois
il adore le théatre, et il se
plait infiniment dans les
coulisses, ou il retrouve
quelques-uns de ses ins-
tincts chez les comédiennes,
essentiellement Chattes de
leur nature. Notamment a la
Comédie-Frangaise, ou de-
puis Moliere s’entassent,
accumulés a toutes les
époques, des mobiliers d’un
prix inestimable, des dynas-
ties de Chats, commencées
en méme temps que les
premieres collections, pro-
tegent ces meubles et les
serges, les damas, les lam-
pas antiques, les tapisseries,
les verdures, qui sans eux
seraient dévorés par d’in-
nombrables légions de sou-
ris. Ces braves sociétaires
de la Chatterie comique, hé-
ritiers légitimes et directs de
ceux que caressaient les
belles mains de mademoi-

selle de Brie et d’Armande
Béjart, étranglent les souris,
non pour les manger, car la
Comédie-Francaise est trop
riche pour nourrir ses Chats
d’une maniére si sauvage et
si primitive, mais par amour
pour les délicates sculptures
et les somptueuses et amu-
santes étoffes.

Cependant, a la comédie
sensée et raisonnable du
justicier Moliere, le Chat
qui, ayant été dieu, sait le
fond des choses, préfere en-
core celle qui se joue dans
la maison de Guignol,
comme étant plus initiale et
absolue. Tandis que le guer-
rier, le conquérant, le héros-
monstre, le meurtrier dif-
forme et couvert d’or écla-
tant, vétu d’un pourpoint
taillé dans 1’azur du ciel et
dans la pourpre des aurores,
I’homme, Polichinelle en un
mot, se sert, comme Thésée
ou Hercule, d’un baton qui
est une massue, boit le vin
de la joie, savoure son
triomphe, et se plonge avec
ravissement dans les volup-
tés et dans les crimes, bat-
tant le commissaire, pen-
dant le bourreau a sa propre
potence, et tirant la queue
écarlate du diable ; lui, le
Chat, il est la, tranquille-
ment assis, apaisé, calme,
superbe, regardant ces tur-
bulences avec I’indifférence
d’un sage, et estimant
qu’elles résument la vie
avec une impartialité se-
reine. La, il est dans son
élément, il approuve tout,
tandis qu’a la Comédie-
Francgaise, il fait quelque-
fois de la critique, et de la
meilleure. On se souvient
que par amitié pour la
grande Rachel, la plus spiri-
tuelle parmi les femmes et
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aussi parmi les hommes qui
vécurent de 1’esprit, la belle
madame Delphine de Girar-
din aux cheveux d’or se
laissa mordre par la muse
tragique. Elle fit une tragé-
die, elle en fit deux, elle al-
lait en faire d’autres ; nous
allions perdre a la fois cette
verve, cet esprit, ces vives
historiettes, ces anecdotes
sorties de la meilleure veine
frangaise, tout ce qui faisait
la grace, le charme, la sé-
duction irrésistible de cette
poétesse extra parisienne, et
tout cela allait se noyer dans
le vague océan des alexan-
drins récités par des acteurs
affublés de barbes coupant
la joue en deux, et tenues
par des crochets qui repo-
sent sur les oreilles. Comme
personne ne songeait a sau-
ver I’illustre femme mena-
cée d’une tragédite chro-
nique, le Chat y songea
pour tout le monde, et se
décida a faire un grand coup
d’Ftat. Au premier acte de
Judith, tragédie, et précisé-
ment au moment ou l’on
parlait de tigres, un des
Chats de la Comédie-Fran-
caise (je le vois encore,
maigre, efflanqué, noir, ter-
rible, charmant!) s’élanca
sur la scéne sans y avoir été
provoqué par l’avertisseur,
bondit, passa comme une
fléche, sauta d’un rocher de
toile peinte a un autre ro-
cher de toile peinte, et, dans
sa course vertigineuse, em-
porta la tragédie épouvan-
tée, rendant ainsi a I’impro-
visation éblouissante, a la
verve heureuse, a |’inspira-
tion quotidienne, a 1’histo-
riette de Tallemant des
Réaux  merveilleusement
res-suscitée, une femme
qui, lorsqu’elle parlait avec
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Meéry, avec Théophile Gau-
tier, avec Balzac, les faisait
paraitre des causeurs pales.
Ce n’est aucun d’eux qui la
sauva du songe, du récit de
Thérameéne, de toute la fri-
perie classique et qui la re-
mit dans son vrai chemin ;
non, c¢’est le Chat !

D’ailleurs, entre lui et les
poetes, c’est une amitié pro-
fonde, sérieuse, éternelle, et
qui ne peut finir. La Fon-
taine, qui mieux que per-
sonne a connu I’animal ap-
pelé : homme, mais qui,
n’en déplaise a Lamartine,
connaissait aussi les autres
animaux, a peint le Chat
sous la figure d’un conqué-
rant, d’un Attila, d’un
Alexandre, ou aussi d’un
vieux malin ayant plus d’un
tour dans son sac; mais,
pour la Chatte, il s’est con-
tenté de ce beau titre, qui
est toute une phrase signifi-
cative et décisive: La
Chatte métamorphosée en
femme ! En effet, 1a Chatte
est toute la femme ; elle est
courtisane, si vous voulez,
paresseusement étendue sur
les coussins et écoutant les
propos d’amour ; elle est
aussi mere de famille, éle-
vant, soignant, pomponnant
ses petits, de la maniére la
plus touchante leur appre-
nant a grimper aux arbres,
et les défendant contre leur
pere, qui pour un peu les
mangerait, car en meénage,
les males sont tous les
mémes, imbéciles et fé-
roces. Lorsqu’a  Saint-
Pétersbourg, les femmes,
avec leur petit museau rosé
et rougi passent en caléches,
emmitouflées des plus ri-
ches et soyeuses fourrures,
elles sont alors 1’idéal
méme de la femme, parce

qu’elles ressemblent parfai-
tement a des Chattes ; elles
font ronron, miaulent gen-
timent, parfois méme égra-
tignent, et, comme les
Chattes, écoutent longue-
ment les plaintes d’amour
tandis que la brise glacée
caresse cruellement leurs
folles levres de rose.

Le divin Théophile Gautier,
qui en un livre impérissable
nous a raconté I’histoire de
ses Chats et de ses Chattes
blanches et noires, avait une
Chatte qui mangeait a table,
et a qui I’on mettait son
couvert. Ses Chats, tres ins-
truits comme lui, compre-
naient le langage humain, et
si I’on disait devant eux de
mauvais vers, frémissaient
comme un fer rouge plongé
dans I’eau vive. C’étaient
eux qui faisaient attendre
les wvisiteurs, leur mon-
traient les sieges de damas
pourpre, et les invitaient a
regarder les tableaux pour
prendre patience. Ne sa-
chant pas aimer a demi, et
respectant religieusement la
liberté, Gautier leur livrait
ses salons, son jardin, toute
sa maison, et jusqu’a cette
belle piece meublée en
chéne artistement sculpté,
qui lui servait a la fois de
chambre a coucher et de ca-
binet de travail. Mais Bau-
delaire, aprés les avoir
chantés dans le sonnet su-
blime ou il dit que I’Erebe
les elt pris pour ses cour-
siers si leur fierté pouvait
étre assouplie a un joug,
Baudelaire les loge plus
magnifiquement encore que
ne le fait son ami, comme
on peut le voir dans son LII°
poéme, intitulé : Le Chat.

Dans ma cervelle se pro-
mene,

Ainsi qu’en son apparte-
ment,

Un beau Chat, fort, doux et
charmant.

Quant il miaule, on [’entend
a peine,

Tant son timbre est tendre
et discret ;

Mais, que sa voix s’apaise
ou gronde,

Elle est toujours nette et
profonde.

C’est la son charme et son
secret.

Cette voix qui perle et qui
filtre

Dans mon fond le plus té-
nébreux,

Me remplit comme un vers
nombreux

Et me réjouit comme un
philtre.

Loger dans la cervelle du
poete de Spleen et idéal,
certes ce n’est pas un hon-
neur a dédaigner, et je me
figure que le Chat devait
avoir la une bien belle
chambre, discrete, profon-
de, avec de moelleux di-
vans, des ors brillants dans
I’obscurité et de grandes
fleurs étranges ; plus d’une
femme sans doute y passa et
voulut y demeurer; mais
elle était accaparée pour
jamais par ces deux étres
familiers et divins : la Poé-
sie et le chat, qui sont insé-
parables. Et le doux étre
pensif et mystérieux habite
aussi dans la plus secrete
solitude des cceurs fémi-
nins, jeunes et vieux. Dans
I’Ecole des Femmes de Mo-
liere, lorsqu’Arnolphe re-
vient dans sa maison, s’in-
forme de ce qui a pu se



passer en son absence et
demande  anxieusement :
“Quelle nouvelle 77 Agnes,
la naiveté, [’innocence,
I’ame en fleur, encore
blanche comme un lys, ne
trouve que ceci a lui ré-
pondre : “Le petit Chat est
mort.” De tous les évene-
ments qui se sont succédés
autour d’elle, méme lorsque
le rusé Amour commence a
tendre autour d’elle son filet
aux invisibles mailles, elle
n’a retenu que cette tragé-
die : la mort du petit Chat,
aupres de laquelle tout le
reste n’est rien. Et connais-
sez-vous un plus beau cri
envolé que celui-ci : “C’est
la mere Michel qui a perdu
son Chat !” Les autres vers
de la chanson peuvent étre
absurdes, ils le sont et cela
ne fait rien ; en ce premier
vers sinistre et grandiose, le
poete a tout dit, et il a mon-
tré la meére Michel désespé-
rée, tordant ses bras, privée
de celui qui dans sa vie ab-
surde représentait la grace,
la caresse, la grandeur
épique, l’idéal sans lequel
ne peut vivre aucun étre
humain. Tout a I’heure elle
était la compagne de la Ré-
verie, du Rythme visible, de
la Pensée agile et mystique ;
elle n’est plus a présent
qu’une ruine en carton cou-
leur d’amadou, cuisant sur
un bleuissant feu de braise
un miroton arrosé de ses
larmes ridicules.

Le Chat peut étre représenté
dans son €légante réalité par
un Oudry, ou de nos jours
par un Lambert; mais il
partage avec [’homme seul
le privilege d’affecter une
forme qui peut étre miracu-
leusement  simplifiée et
idéalisée par 1’art, comme

I’ont montré les antiques
égyptiens et les ingénieux
peintres japonais. Le Ren-
dez-vous de Chats d’E-
douard Manet, donné par
Champfleury dans son livre,
est un chef-d’ceuvre qui fait
réver. Sur un toit éclairé par
la lune, le Chat blanc aux
oreilles dressées dessiné
d’un trait initial, et le Chat
noir rassemblé, attentif, aux
moustaches hérissées, dont
la queue relevée en S des-
sine dans 1’air comme un
audacieux paraphe, s’obser-
vent ’'un 1’autre, envelop-
pés dans la vaste solitude
des cieux. A ce moment ou
dort I’homme fatigué et
stupide, I’extase est a eux et
I’espace infini ; ils ne peu-
vent plus étre attristés par
les innombrables lieux-
communs que débite effron-
tément le roi de la création,
ni par les pianos des ama-
teurs pour lesquels ils
éprouvent une horreur sa-
crée, puisqu’ils adorent la
musique !

La couleur du poil, qui chez
le Chat sauvage est toujours
la méme, varie a I’infini et
offre toute sorte de nuances
diverses chez le Chat do-
mestique ; cela tient a ce
que, comme nous, par
I’éducation il devient colo-
riste et se fait alors 1’artisan
de sa propre beauté. Une
autre différence plus grave,
c’est que le Chat sauvage,
ainsi que I’a observé Buf-
fon, a les intestins d’un tiers
moins larges que ceux du
Chat civilisé ; cette simple
remarque ne contient-elle
pas en germe toute la Co-
médie de la Vie, et ne fait-
elle pas deviner tout ce qu’il
faut d’audace, d’obstina-
tion, de ruse a I’habitant des
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villes pour remplir ces ter-
ribles intestins qui lui ont
été accordés avec une géné-
rosité si prodigue, sans les
titres de rente qu’ils eussent
rendus nécessaires ?
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FELIX VEUT DORMIR
Otto Messmer et Pat Sullivan

Paru dans “Félix et Rir1
(Hachette, Paris 1934)

«Ah ! Qu’il est doux de dormr ! «Je vais remplir de lait son biberon ;
Comme dit I’autre, il vaut mieux cale calmera. »

étre couché qu’assis. »

«Les gens d’ici sont allés au cinéma. o« Essayons de nous rendormir
Je vais me glisser dans la maison pendant qu’il suce son biberon. »
et faire un petit somme. »

«Allons ! Bon ! Me voila réveillé en «Ah ! Le voila qui recommenc‘c
sursaut par ce béb€ qui se metapleurer. 3 pleurer. C’est assommant ! »

Qu’est-ce qu’il y a, jeune homme ? »
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«Jelui remplis de nouveau «Ah ! Si je pouvais dormir

son biberon. Espérons que aussi bien que tout a I’heure
ce lait le fera taire. » et avoir de beaux réves ! »

1%

« Mais non, impossible. Bébé, « Ehbien ! Tu vas en avorr.
tu commences a m’agacer. Je vais te procurer un biberon
Tu veux encore du lait ? » de belle taille. »

% aia

« Tiens, voila une vache, et une grosse
encore. Si apres ¢a tu ne me laisses
pas dormir, je ne sais vraiment pas
cequ’il te faut.»
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