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Ce n’est pas sans éprouver un vif sentiment
de crainte que je me détermine a écrire
quelques lignes sur des sujets déja si souvent
traités, et par des hommes vraiment recom-
mandables ; mais j’ai voulu payer aussi mon
tribut a la cause sacrée de I’humanité. Je crois
donc devoir, avant d’entrer en matiére, prier
mes lecteurs de vouloir bien ne me tenir
compte que de mes intentions.

L’honorable philanthrope, M. Appert, connu
par la publication du Journal des Prisons, et
de quelques autres ouvrages trés recomman-
dables, parmi lesquels on cite celui qui a été
publié récemment : “Bagnes, Prisons et Cri-
minels'” et par les bonnes ceuvres qui mar-
quent tous les instants de sa vie, I’honorable
M. Appert, dis-je, avec lequel je me suis trou-
vé plusieurs fois, fut toujours de mon avis
lorsque nous etimes 1’occasion de parler des
prisons, des bagnes, et des moyens propres a
ramener sur le bon chemin les hommes qui
avaient failli; aussi nos conversations au-
raient vraiment étonné celui qui nous aurait
¢coutés sans nous connaitre. Sur tous les
points nous nous trouvions du méme avis ; on
aurait pu facilement nous prendre pour des
comperes, il se trouvera donc dans ce discours
quelques passages qui pourraient paraitre em-
pruntés au dernier ouvrage de M. Appert,
dont j’ai cité le titre plus haut. Quoi qu’il en
soit, et malgré le désavantage qui ne peut
manquer de m’échoir, si par hasard ces pas-
sages étaient comparés, je n’ai pas cru devoir
en faire le sacrifice.

Lorsqu’un malheureux ne posséde plus le
libre exercice de ses facultés, et qu’il commet
des actes de nature a compromettre la sécurité
publique, l’autorit¢ chargée de veiller a la
conservation de tous les intéréts ne se con-
tente pas de le mettre dans I’impossibilité de
nuire, elle charge d’habiles médecins de lui
donner des soins jusqu’a ce qu’il ait recouvré
sa raison.

Généralement parlant, les hommes, du moins
J’aime a le croire, naissent bons ; aussi, selon
moi, celui qui commet un ou plusieurs crimes,
prouve seulement qu’il est atteint d’une sorte
de folie morale ; mais, dangereux aussi a la
société, il doit étre de méme mis dans
I’impossibilité de nuire, et pour cela, il faut
sans doute qu’il soit relégué dans un lieu par-

' Benjamin Appert “Bagnes, Prisons et Criminels”,
Guilbert éd., Paris 1836.
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ticulier ; mais je ne vois pas pourquoi celui
qui, selon moi, n’est autre chose, je le répcte,
qu’un malheureux auquel il manque quelques
organes moraux, serait plus abandonné que
tous les autres malades ; je ne vois pas, dis-je,
pourquoi 1I’on ne chercherait pas a le guérir
aussi, c’est-a-dire a lui rendre, si je puis
m’exprimer ainsi, la santé morale qu’il a per-
due ; a le remettre, en un mot, sur la route
qu’il n’aurait jamais da quitter, celle de la
droiture et de ’honneur?.

Mais pour tenter les cures que je propose, il
faudrait que les prisons et les bagnes, s’ils
¢étaient conserveés, fussent des lieux de correc-
tion plutét que de chatiment ; il faudrait que
le repentir plt y naitre plus facilement que la
douleur, et que 1’on ne dédaignat pas I’emploi
du moindre des remedes propres a inspirer
I’amour de la vertu et le golt des devoirs so-
ciaux ; il faudrait aussi que les directeurs et
concierges de prisons, commissaires de
bagnes, recussent de ’autorité supérieure la
mission de diriger le moral des prisonniers.
Malgré les efforts constants des véritables
philanthropes qui depuis quelques années se
sont activement occupés d’améliorer le ré-
gime des prisons et des bagnes, ces établisse-
ments sont loin d’étre ce qu’ils devraient étre,
et ce n’est pas sans éprouver un vif sentiment
de peine que I’on se voit forcé d’avouer que,
quelles que soient les vertus et les lumiéres
que nous possédions, nous sommes peut-étre,
de tous les peuples de I’Europe, celui qui a le
moins fait pour arriver a rendre meilleurs les
hommes vicieux.

Pour ne plus chercher a douter de ce que
j’avance ici, il ne s’agit que de ne pas craindre
de regarder avec une loupe toutes les plaies
qui rongent 1’ordre social.

Il y a plusieurs sortes de prisons : les maisons
d’arrét, de correction, et les maisons cen-
trales.

Une plainte est rendue contre une personne,
ou bien ’organe de la société 1’accuse ; il est
possible pourtant que cet individu ne soit pas
coupable ; cependant, & moins que son inno-
cence ne soit démontrée d’une manicre qui ne
permette pas le doute, il faut que la justice, a
la fois séveére et prévoyante, s’assure préala-
blement de sa personne.

2 Lire la note en fin d’ouvrage (NdE).
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Or, comme cet individu n’est pas en état de
punition, comme il n’est encore que soupgon-
né, et qu’il peut trés bien arriver qu’il se
trouve innocent, il est sans doute permis de
s’étonner qu’il y ait aussi peu de différence
entre le régime des maisons de dépdt et celui
des maisons d’exécution ; I’individu, quoique
soupgonné, doit étre cependant considéré
comme innocent jusqu’a la preuve du con-
traire. Eh bien, I’on ne donne a cet homme,
que I’on a arraché peut-étre mal a propos a sa
famille, a ses occupations, que de la paille
pour coucher, un bouillon maigre, et une livre
et demie de pain noir pour nourriture ; on ne
lui permet, et c’est 1a une des plus grandes ri-
gueurs dont on puisse user, on ne lui permet,
dis-je, de communiquer avec ses parents et
ses amis qu’a travers les barreaux d’une
double grille.

Si du moins I’instruction des affaires était
moins longue, ou pourrait jusqu’a un certain
point concevoir les rigueurs que 1’on déploie,
mais il en est qui durent une année, et quel-
quefois méme plus.

L’instruction de 1’affaire dite des quarante vo-
leurs, jugée il n’y a pas longtemps par la Cour
d’Assises de la Seine, avait duré deux ans, et
cependant des individus qui avaient subi cette
longue captivité préventive furent acquittés.
Un ancien négociant, détenu a Sainte-Pélagie
sous la prévention de banqueroute fraudu-
leuse, fut, aprés une captivité préventive de
dix-huit mois, condamné seulement a six
jours de prison.

On comprend combien cette attente doit sem-
bler dure a celui qui est innocent, sans que
I’on vienne encore ajouter a ce qu’elle a de
cruel en lui imposant des privations qu’il se-
rait si facile de faire cesser en consacrant a
I’amélioration du sort des détenus préventifs,
le produit des diverses amendes imposées aux
condamnés.

Un artisan qui a perdu son travail, ’employ¢
qui a perdu son emploi, le commercant dont
les opérations se sont trouvées suspendues, et
dont le crédit a été ruiné par suite d’une dé-
tention préventive, et qui sont a la fin recon-
nus innocents, ne devraient-ils pas recevoir
une indemnité pécuniaire capable au moins de
les indemniser du préjudice matériel qu’ils
auraient éprouvé ? J’ai I’intime conviction
que personne n’osera répondre non a cette

question, qui est adressée a tous les hommes
de bonne foi’.

C’est parce que s’il est déclaré coupable il
devra a la société une dette que, suivant la loi,
personne ne peut se dispenser de payer, que
tel individu a été arrété et mis en lieu de sire-
té comme prévenu d’un crime, ou seulement
d’un délit plus ou moins grave; mais, si
contre toute attente, il est démontré que cet
individu n’a point commis le crime dont on
I’accuse, la société qui s’est montrée si pré-
voyante pour s’assurer le paiement d’une
dette éventuelle, ne devra-t-elle rien a son
tour ? Je ne crois pas que 1’on puisse répondre
a cette question autrement que par
I’affirmative.

Un abus contre lequel on ne saurait trop
s’¢lever, est celui qui résulte du mélange de
tous les prévenus ; si, rigoureusement parlant,
tous les prévenus doivent étre regardés,
jusqu’a la preuve du contraire, comme inno-
cents du crime dont on les accuse, et traités
comme tels, les antécédents de chacun d’eux
et la nature des crimes ou des délits sous la
prévention desquels ils seraient détenus, de-
vraient, il me semble, établir une différence
qui pat servir a la classification des hommes.
N’est-il pas révoltant de voir jeter au milieu
des forgats relaps et des voleurs incorrigibles,
un jeune homme prévenu, par exemple,
d’avoir dansé au bal Musard un cancan un
peu trop leste ? (Un jeune homme appartenant
a une famille honorable, prévenu d’avoir in-
sulté un commissaire de police dans
I’exercice de ses fonctions, était détenu a la
Force il y a quelques mois, et pendant sa cap-
tivité préventive, qui fut trés longue, il eut
successivement pour commensaux de la
chambre qu’il occupait, Lacenaire, Lhuissier,
Blard et Verninhac de Saint-Maur.)

Une prison spéciale devrait donc étre destinée
aux prévenus, et ils devraient y étre aussi trai-
tés avec tous les égards compatibles avec
I’intérét et la sécurité de la société.

Il n’est pas nécessaire de répéter, pour la cen-
tieme fois au moins, qu’il n’y a pas de régle
sans exception ; ainsi, comme malheureuse-

3 11 est difficile de comprendre I’empressement que
mettent certains journaux, spécialement consacrés aux
débats judiciaires, a instruire leurs lecteurs de
Iarrestation des individus, avant que leur culpabilité
soit démontrée d’une maniére positive ; je ne sais
méme jusqu’a quel point cela devrait étre permis ?



ment il n’existe que trop d’hommes incorri-
gibles, hommes qui semblent prendre a tache
de justifier toutes les préventions, on pourrait,
si on le jugeait convenable, établir une dis-
tinction entre eux, et ceux qui paraitraient mé-
riter plus d’égards ; mais quand bien méme
cette instruction serait trop difficile a établir,
je ne vois pas ce que I’humanité pourrait
perdre si quelques grands coupables profi-
taient des soins qui seraient prodigués a des
hommes peut-étre innocents.

Apres les maisons d’arrét, viennent les mai-
sons de correction, destinées seulement aux
condamnés qui n’ont a subir qu’un emprison-
nement de moins d’une année. L’abus qui
existe dans les maisons d’arrét, existe aussi
dans les maisons de correction ; c’est-a-dire
que tous les hommes y sont confondus ; ainsi
on trouvera des individus condamnés pour des
fautes tres 1égeres parmi des voleurs incorri-
gibles ; il y a plus méme, dans beaucoup de
villes de province, la méme prison sert a tous
les usages ; ainsi I’on trouvera réunis dans le
méme local, des voleurs, des for¢ats condam-
nés pour rupture de ban, des soldats, des déte-
nus pour dettes, des enfants, et méme des
aliénés.

On ne sait vraiment quels termes employer
pour flétrir la coupable incurie de 1’autorité
supérieure, qui laisse subsister un tel état de
choses.

Depuis longtemps, et particulie¢rement durant
les quelques années qui viennent de s’écouler,
les moralistes et les philanthropes ont cherché
les moyens d’améliorer le sort et 1’état moral
des prisonniers ; mais, soit que leurs systemes
n’aient pu recevoir une application immé-
diate, soit parce que les moralistes avaient
mal compris la question, toujours est-il que si
I’on a fait quelque chose pour le bien-étre
physique des prisonniers, il reste encore
beaucoup a faire, si ce n’est tout, pour leur
bien-étre moral. On peut, je crois, expliquer
ainsi la nullit¢ des résultats des innovations
essayées jusqu’a ce jour; les uns guidés par
une philanthropie peut-étre trop indulgente,
n’ont voulu voir dans les condamnés que les
victimes d’un état social mal organisé, et dés
lors ils ont présenté pour étre appliquées a
tous les condamnés, certaines théories qui ne
pouvaient recevoir qu’une application excep-
tionnelle ; les autres, au contraire, ne veulent
tenir aucun compte de la faiblesse de
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I’humanité et des circonstances qui pouvaient
influer sur la destinée d’un homme, et plagant
pour ainsi dire un abime entre un innocent et
celui qui avait cessé de 1’étre, ont voulu ban-
nir a jamais de la société tous ceux qui, selon
eux, devaient toujours en étre les fléaux ; la
trop grande indulgence de ceux qui ont cher-
ché a expliquer les crimes par I’organisation
actuelle de la société ou celle de I’individu,
les a empéchés d’atteindre le but qu’ils
s’étaient proposé, et la sévérité des autres le
leur a fait dépasser. Les choses sont donc res-
tées telles qu’elles étaient précédemment, et si
les vieux abus sont moins visibles qu’autre-
fois, ce n’est point parce qu’ils n’existent
plus, c’est seulement parce qu’on a le soin de
les cacher davantage.

On a dit souvent que pour bien apprécier le
résultat nos lois, il serait a désirer que I’on pit
¢tudier I’intérieur des établissements destinés
a ceux qui les ont violées, en vivant au milieu
des prisonniers qui ne devraient pas se douter
de cette captivité volontaire. Ce serait, en ef-
fet, le seul moyen d’apprécier, a sa juste va-
leur, I’efficacité des peines prononcées par les
Codes ; mais il est d’autant plus facile de
concevoir I’impossibilit¢é d’une semblable ex-
périence, qu’il faudrait que le séjour que le
philanthrope se déterminerait a faire dans le
bagne ou dans la prison qu’il voudrait étudier,
fit assez long pour rendre complet 1’examen
des hautes questions qui se rattachent a notre
législation criminelle et au régime actuel.

Les événements de ma vie m’ont donné le
triste avantage de pouvoir étudier, sur les
lieux mémes, les mceurs des prisonniers. Je
soumets aujourd’hui aux hommes éclairés et
impartiaux le résultat de mes observations, et
je m’estimerai heureux si je puis appeler
I’intérét des véritables philanthropes, sur des
hommes qui en sont quelquefois plus dignes
qu’on ne le pense.

Tous les peuples anciens savaient sans doute
punir le crime, mais ils savaient aussi récom-
penser la vertu. Une couronne de chéne, une
palme, était décernée a celui qui avait rendu a
la patrie un service important, ou qui s’était
dignement acquitté¢ de tous ses devoirs. Les
peuples modernes, que cependant [’expé-
rience des siécles devrait avoir instruits, ont,
il est vrai, des juges pour appliquer les lois,
des gedliers, des argousins, et des bourreaux
pour les exécuter. Mais ils n’ont pas, comme
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les anciens, des magistrats dispensateurs des
récompenses publiques. La loi qui prononce
la peine de mort contre 1’assassin, ne devrait-
elle point récompenser le citoyen courageux
qui, au péril de sa vie, sauve celle de son
semblable. Si elle punit celui qui viole un des
articles du pacte social, pourquoi ne récom-
pense-t-elle point celui qui les observe tous
rigoureusement ? Les hommes ont besoin de
hochets, c’est 1a une de ces vérités qui sont
malheureusement trop prouvées. Eh bien, tous
ne peuvent ou ne veulent aimer la vertu pour
elle-méme ; que des récompenses soient atta-
chées a son exercice, et tous les hommes se-
ront pour ainsi dire forcés d’étre vertueux.

Ce n’est pas tout encore, si j’ouvre le recueil
de nos lois, j’y trouve des peines destinées a
réprimer tous les crimes et tous les délits,
mais j’y cherche en vain I’indication de me-
sures propres a les prévenir. L’homme pour-
ra-t-il toujours résister aux influences qui ne
manqueront pas de D’assaillir a ses débuts
dans le monde ? Pourra-t-il traverser sans
guide les nombreux écueils que peut-étre il
trouvera sur sa route ? Je ne le crois pas.
L’homme fort, c’est-a-dire celui qui n’a ja-
mais succombé, parce que peut-étre il n’a ja-
mais senti la nécessité, ou qu’il n’a eu a lutter
qu’avec un ennemi faible, veut que 1’on ré-
siste, et cependant il ne veut pas servir de
guide a ’homme faible ; il ne lui donne pas
les moyens de résister aux besoins dont il est
accablé et gui peuvent le conduire au crime,
et I’on s’étonne apres cela que la population
des bagnes et des maisons centrales soit aussi
nombreuse.

Dé¢s P’instant qu’une institution péche par sa
base, tout ce qui s’y rattache doit étre vicieux.
Il faut donc prendre ’homme tel que les pré-
jugés le forment, et ne pas exiger, qu’il se
montre tel qu’il serait peut-étre, si
I’organisation sociale ne 1’avait pas corrompu,
et ne lui avait pas fait perdre sa pureté native.
I1 résulte de ce qui précede la proposition sui-
vante : ou ’autorité se contente de punir les
coupables sans s’inquiéter de leur sort a venir,
ou plutot elle veut les ramener au bien. Si I’on
veut bien admettre le premier cas, ce qui n’est
guére possible, il n’y a rien a dire, et la cor-
ruption des prisonniers est la conséquence
toute naturelle de la conduite de 1’autorité, et
le but qu’elle se propose se trouve rempli ;
dans le second, il faut examiner avec attention

si le gouvernement fait tout ce qu’il faudrait
faire pour obtenir les résultats qui doivent étre
les fruits de tous moyens de répression.

C’est ce que je vais faire, et pour cela il me
suffira de donner quelques détails sur le ca-
ractére, les meeurs et les habitudes des indivi-
dus qui habitent les bagnes et les prisons, dé-
tails qui seront suivis d’un rapide coup d’ceil
sur I’intérieur et le régime actuel de ces éta-
blissements, et de I’indication des moyens
que je crois propres a remédier aux abus que
J’aurai signalés.

Les voleurs peuvent étre divisés en deux
grandes catégories : les voleurs par nécessité
ou par occasion, et les voleurs de profession.
J’ai déja plusieurs fois, dans le courant de cet
ouvrage, énuméré les causes qui pouvaient
avoir exercé¢ une certaine influence sur la des-
tinée des premiers ; aussi ils ne sont pas tou-
jours corrompus lorsqu’ils viennent augmen-
ter la population du bagne ou de la maison
centrale dans lesquels ils doivent expier le
crime qu’ils ont commis, et peut-étre que pour
leur Oter a jamais 1’envie de mal faire, il ne
s’agirait que de leur prouver par des faits, que
la pratique des vertus est plus profitable que
celle des vices, et de leur procurer, lorsqu’ils
auraient subi leur peine, un travail convena-
blement rétribué.

Dans le nombre des étres que la loi a frappés,
il s’en trouve beaucoup, je le sais, dans les-
quels le mal a jeté de si profondes racines, et
qu’une pratique constante du vice a tellement
endurcis, qu’on doit en quelque sorte désespé-
rer de leur guérison ; c’est parmi ces derniers
que doivent étre rangés les voleurs de profes-
sion.

Les voleurs de profession sont ceux qu’une
longue habitation dans les bagnes et dans les
prisons, a familiarisés avec toutes les idées de
désordre ; ils ne sont devenus ce qu’ils sont,
que par une cohabitation prolongée avec leurs
prédécesseurs dans la carriére ; aussi pour
éviter qu’a leur tour ils ne fassent des prosé-
lytes, il faudrait peut-étre les séparer du trou-
peau, faire peser sur eux une rigueur indis-
pensable, les traiter enfin comme ces malades
dont 1’état est désespéré et qui ne peuvent étre
sauvés que par I’emploi de remedes violents.
L’opportunité de la mesure que je propose se-
ra du reste examinée ci-dessous.

Les hommes corrompus, comme les hommes
vertueux, s’aiment entre eux et se secourent



mutuellement lorsque I’heure de 1’adversité a
sonné ; aussi, comme on a pu le voir a
I’article Haute Pegre, les voleurs de profes-
sion forment entre eux une sorte de Sainte-
Alliance ; la fraternité régne dans leurs rangs
comme dans les rangs des soldats.

Presque tous les voleurs de profession sont
enticrement privés de 1’éducation qui seule
peut donner a I’homme des notions certaines
du juste et de I’injuste, aussi ils exercent leur
métier sans éprouver de remords; le nom
qu’ils ont donné a la conscience, la Muette,
prouve suffisamment, je le crois, la vérité de
ce que j’avance.

Il y a cependant parmi eux quelques excep-
tions, mais elles sont rares ; ce n’est qu’a de
longs intervalles que des Lacenaire, des Ver-
ninhac de Saint-Maur, viennent s’asseoir sur
le banc de la Cour d’Assises. Mais quoique
dépourvus d’éducation, les voleurs cependant
en connaissent le prix, et ils ne manquent pas
de témoigner de la considération a celui
d’entre eux qui en possede, ils sont méme dé-
sireux d’en acquérir ; ils ont pour lui mille
¢gards, mille complaisances ; ils lui confient
la défense de leurs intéréts, et lui donnent le
titre d’avocat.

Les voleurs, quelle que soit la classe dont ils
sortent, aiment les mauvais lieux ; ils préfe-
rent la salle enfumée d’un marchand de vin
borgne, aux salons dorés des fréres Proven-
caux ou du Café de Paris. J’ai dit, dans
quelques-uns des articles qui précédent, que
I’en rencontrait quelques hommes appartenant
a la Haute Pégre au balcon du Théatre italien
ou de I’Académie Royale de musique, cela est
vrai sans doute, mais ces hommes sont les ex-
ceptions du genre. Tel voleur fameux, bien
qu’il eut les poches pleines d’or, est venu se
faire arréter par moi au paradis de I’Ambigu-
Comique ou de La Gaité (les voleurs aiment
beaucoup les mélodrames), ou bien encore a
la Souriciere ou a I’Hotel d’ Angleterre.

Les estaminets du quartier de la Cité sont
pour les voleurs de véritables Eldorado, dans
lesquels ils trouvent tout ce qu’ils chérissent :
des houris faciles, des cartes, du parfait amour
et du cent sept ans ; ils y usent leur vie sans
crainte du présent, et peu soucieux de
I’avenir. Un individu nommé Rigody, dit
Krincie, recueillit, peu de temps apres sa sor-
tie d’une maison centrale dans laquelle il
avait passé plusieurs années, une succession
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assez considérable qu’il dissipe entiérement
avant de sortir d’un Lupanar de la rue Saint-
Eloy en la Cité. Je ne sais si les phrénolo-
gistes ont remarqué sur le crane des célebres
voleurs qu’ils ont ¢étudié, la bosse de
I’imitation. Quoi qu’il en soit, I’imitation est
le trait le plus caractéristique de la physiono-
mie des voleurs de profession. Lorsqu’un des
grands hommes de la corporation a adopté un
costume remarquable, tous les autres
s’empressent de 1’imiter, et ils achétent chez
les fournisseurs du voleur en renom les objets
qui doivent servir a leur toilette ; cela est si
vrai, que trés souvent le costume, les ma-
niéres d’un homme, ont été le diagnostic qui
me I’a fait reconnaitre pour un voleur de pro-
fession.

L’amour-propre, mais 1’amour-propre mal en-
tendu, domine tous les voleurs ; comme ils ne
peuvent se glorifier des vertus qu’ils ne pos-
sédent pas, ils se glorifient de leurs vices. Ils
tiennent surtout a ne point passer pour des
Pégriots, des Pegres a Marteau ou des Blavi-
nistes, et comme il est admis qu’un Pégre de
la Haute ne doit jamais manquer d’argent,
leur premier soin lorsqu’ils ont fait un bon
chopin (commis un vol considérable), est de
se vetir d’une maniére qui prouve a leurs con-
fréres qu’ils sont au-dessus de leurs affaires ;
mais quoiqu’ils fassent, quel que soit le luxe
qu’ils étalent, leur costume n’est presque ja-
mais celui des hommes du monde. Ainsi, leur
habit de drap fin sera mal coupé, ils brosse-
ront leur chapeau a rebours pour que chacun
puisse admirer la finesse de son feutre ; ils ne
porteront que des gants communs, mais en re-
vanche ils accrocheront de petits anneaux a
leurs oreilles, et seront couverts de bijoux.
Les voleurs d’un certain ordre méprisent ceux
qui ne dérobent que des bagatelles, ou qui,
apres avoir volé, manifestent I’intention de ne
plus recommencer. Ils n’aiment pas les es-
crocs, détestent les faussaires, qu’ils appellent
gens de lettres, a cause de la marque que
ceux-ci portent sur I’épaule : ils les traitent de
poltrons et d’hypocrites.

La publicit¢ que quelquefois les journaux
donnent a leurs méfaits les flatte au lieu de les
chagriner, et bien souvent ils arrivent au
bagne ou dans la prison ayant dans leur poche
la feuille qui a rendu compte des débats qui
ont amené leur condamnation. C’est un tro-
phée ! Ils sont, en général, bons peéres, et
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quand ils le peuvent, ils élevent bien leurs en-
fants ; cela est si vrai que je pourrais, si je ne
craignais de leur nuire, citer des fils de vo-
leurs de profession qui occupent dans le
monde d’assez belles positions, quoique leurs
peres mettent toujours la main a la pate, et ne
paraissent pas décidés a quitter de si tot
I’exercice de la profession.

Personne n’est plus superstitieux qu’un voleur
de profession, il croit aux songes, aux pré-
sages, a I’influence des jours ; il ne volera pas
un vendredi, ou si en sortant de chez lui il a
rencontré un prétre, ou s’il a renversé une sa-
liére, mais s’il trouve un morceau de fer il se-
ra entreprenant, audacieux. Lorsque je n’étais
encore qu’agent secret du service de sireté, je
rencontrai un jour une femme juive, voleuse
trés adroite et trés entreprenante, mais qui ce-
pendant ne savait pas que j’étais attaché a la
police. — Ou vas-tu ? lui dis-je en I’abordant.
— A Saint-Eustache, faire dire des messes,
me répondit-elle ; cela me portera peut-étre
bonheur ; il y a plus d’un mois que je n’ai pas
étrenné (volé).

Si personne n’est plus superstitieux qu’un vo-
leur de profession, personne non plus n’est
plus imprévoyant ; il marche toujours sans
s’inquiéter de I’avenir, et jamais il ne lui vient
dans la pensée qu’il peut étre arrété ; le bagne
et la prison ne sont pour lui que des points a
I’horizon, sur lesquels il ne jette jamais un re-
gard.

Détenus, les voleurs de profession sont plus
souples, plus actifs, plus industrieux que les
autres ; ils savent mieux se soumettre aux
exigences des individus auxquels ils sont
soumis ; aussi ce sont eux qui obtiennent tous
les privileges et quelquefois méme toutes les
graces.

Tels qu’ils sont cependant, les voleurs exer-
cent sur ceux qui durant un certain temps sont
obligés de vivre avec eux, une influence telle,
qu’il est assez difficile d’expliquer, mais qui
cependant existe ; et cette influence a peut-
étre donné naissance a plus de criminels que
les mauvaises dispositions de ceux qui se sont
laissés séduire. Un individu nommé Rigody,
dont j’ai parlé plus haut, qui appartenait a une
famille honorable, auquel on avait donné une
bonne ¢éducation, et qui ne manquait pas
d’esprit, devint, peu de temps apres son entrée
dans le monde, un assez mauvais sujet; ses
parents qui voulaient le corriger 1’envoyerent

a I'1le de Ré. Rigody fut en conséquence in-
corporé¢ dans une compagnie destinée a aug-
menter ’effectif d’un bataillon colonial, com-
posé en partie de mauvais sujets et de voleurs
extraits des prisons de la Seine, et notamment
de Bicétre ; embarqué sur un batiment de
I’état, il fut pris avec eux, envoyés sur les
pontons anglais, et il ne rentra en France que
vers la fin de I’année 1814. Rigody, doué
d’une excellente mémoire, avait appris faci-
lement le langage et contracté toutes les habi-
tudes des vauriens avec lesquels il avait vécu.
Parmi tous les voleurs dont il avait entendu
raconter les exploits, il avait choisi, pour lui
servir de modéle, un individu nommé Krincie,
qui était en effet une des célébrités de la
Haute Pégre d’alors ; et quoiqu’il n’elit jamais
rien volé, il crut convenable de prendre, lors
de son retour en France, le nom de cet indivi-
du, et de se faire passer pour lui ; bientdt il ne
fut plus question dans un certain monde que
du retour du fameux Krincie, 1’adroit Tireur ;
j’avais connu Krincie précédemment, je vou-
lais le revoir, mais je le cherchai en vain. Je
ne connus la supercheriec que lors de
I’arrestation de la bande des vingt-huit, dont
Rigody, qui du reste fut acquitté, faisait par-
tie.

Comparées aux maisons centrales, les prisons
destinées seulement aux prévenus et a ceux
condamnés a moins d’une année d’emprison-
nement sont, toutes imparfaites qu’elles sont,
de véritables lieux de délices. Il faut en effet
avoir habité une maison centrale pour pouvoir
s’en faire une idée juste, et quelle que soit
I’organisation qu’on possede, il n’est guére
possible d’en sortir sans que 1’on se demande
comment il se fait que ’on n’y est pas mort.
Les employés subalternes de ces établisse-
ments, choisis ordinairement dans la derniére
classe du peuple, et qui souvent ne valent pas
mieux que ceux qu’ils sont chargés de garder,
maltraitent les prisonniers sans que ceux-ci
aient donné le moindre sujet de plainte, et ne
craignent pas de leur adresser les plus sales
injures.

La masse destinée a étre remise aux prison-
niers lors de leur libération, et qui s’augmente
tous les jours, ne produit point d’intérét ; les
prisonniers savent cependant qu’un capital
dont on laisse cumuler les intéréts doit étre
doublé apres un laps de temps ; ils savent aus-
si que les fonds qui leur appartiennent ne res-



tent pas en stagnation dans la caisse de la pri-
son.

Ils n’ont pour se reposer que des especes de
boites, nommeées galiotes, dans lesquelles il y
a seulement une mauvaise paillasse et une
couverture plus mauvaise encore, et qui res-
semblent plus a un cercueil qu’a tout autre
chose, et qui souvent sont entassées dans des
dortoirs étroits et manquant d’air.

Leur nourriture ordinaire se compose d’une
livre et demie de pain noir, d’un potage a la
Rumfort le matin, d’une ration de légumes
secs le soir, une ou deux fois par semaine,
suivant les localités, un trés petit morceau de
beeuf est ajouté a cette triste pitance ; les tra-
vailleurs seuls jouissent de ces avantages.

Ils peuvent, il est vrai, acheter a la cantine de
la prison les suppléments nécessaires a cette
nourriture évidemment insuffisante, mais a
cette cantine on leur vend trés cher des objets
de trés mauvaise qualité.

Les gens qu’aucune misere ne touche trouve-
ront peut-étre que je m’apitoie a tort ; ils di-
ront que 1’on ne saurait se montrer trop sévere
envers des individus qui ont violé les lois du
pacte social, et leur discours sera terminé par
cet axiome, ornement obligé de tous les réqui-
sitoires : la société demande vengeance. A de
pareils arguments, il n’y a qu’une réponse a
faire ; la société, étre moral, ne peut avoir de
passions, elle ne peut donc pas demander
vengeance. Que ceux qui sont chargés du
maintien de 1’ordre public répriment les
crimes et les délits, qu’ils punissent les infrac-
tions a la loi commune, soit, il n’y a dans cet
acte que I’exercice d’un droit légal ; mais il
est toujours possible de se montrer sévere
sans cesser d’étre juste, et c’est cesser de
I’étre que de souffrir qu’il soit ajouté des
peines supplémentaires a la peine prononcée
par les juges. Au reste, les conséquences de
I’ordre de choses actuel sont plus graves
qu’on ne pense.

Le caractere du prisonnier qui est maltraité
sans sujet, par un individu dont il peut appré-
cier la valeur morale, ne tarde pas a s’aigrir ;
et souvent celui qui n’était qu’un coupable
ordinaire, et que peut-&tre on aurait pu ramené
au bien si I’on avait bien voulu prendre la
peine de parler a son cceur, devient un assas-
sin, parce qu’il a été frappé par un geolier
ivre, ou un argousin de mauvaise humeur.
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Plusieurs forgats ont ¢été condamnés pour
s’étre vengés de semblables injustices.

Le détenu qui, apres avoir travaillé toute une
journée, sait qu’il a gagné trois francs, par
exemple, et auquel on ne donne que vingt
sols, ne doit pas, il me semble, aimer beau-
coup un travail qui doit ne lui paraitre destiné
qu’a augmenter les richesses de I’entrepre-
neur des travaux de la prison.

Les prisonniers donnent le nom de voleurs a
ceux qui empochent les intéréts de leur ar-
gent. Ont-ils tort ? Je ne veux point répondre
a cette question.

La mauvaise nourriture, la saleté dans la-
quelle on les laisse croupir affaiblissent les
organes des prisonniers. N’entendant plus
parler du monde extérieur, ils peuvent croire
qu’il n’existe plus; et aprés un séjour de
quelques années dans un bagne ou dans une
maison centrale, ils ressemblent plus a des
bétes fauves qu’a des hommes. C’est alors
qu’ils contractent I’habitude de la pédérastie,
et bientdt leur corps est aussi flétri que leur
ame.

L’habitude de la pédérastie est presque géné-
rale dans les bagnes et les maisons centrales,
et elle est d’autant plus scandaleuse, que les
détenus ne cherchent méme pas a cacher leur
turpitude. Depuis quelques années, 1’autorité
punit : mais punit seulement ceux qui se lais-
sent prendre sur le fait. Cela ne suffit pas, il
ne faudrait pas seulement se contenter de pu-
nir, il faudrait aussi prévenir et chercher a
corriger.

J’ai prouvé par des faits que les voleurs de
profession exercent sur ceux qui ne sont pas
tout a fait corrompus une fatale influence ; il
faudrait donc séparer les hommes. Mais ce
n’est point la peine qu’ils auraient encourue
qui devrait servir de guide pour établir les
classifications, mais seulement leur caractére
et leurs habitudes ; car tel individu qui n’a pé-
ché que par ignorance, et qui, pour avoir volé
avec des circonstances aggravantes des lapins
dans une garenne, a ¢t¢ condamné a dix an-
nées de réclusion, est sans doute moins dan-
gereux que tel autre qui exerce depuis long-
temps la Tire, la Détourne ou le Bonjour, et
qui cependant n’a été¢ condamné qu’a deux ou
trois années d’emprisonnement.

L’isolement individuel et continuel ne doit,
selon moi, jamais étre adopté. L’isolement
rend les hommes misanthropes ; et le misan-
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thrope est bien pres de devenir méchant. Tous
les hommes ne sont pas organisés comme Sil-
vio Pellico: et I’illustre général Lafayette,
dont cependant le beau caractére est bien
connu, a dit quelque part qu’il ne lui vint pas
a D’esprit une seule bonne pensée tant que du-
ra sa captivité solitaire au chateau d’Olmutz.
Les prisonniers pourraient étre séparés la nuit,
et le silence devrait étre observé dans les ate-
liers, mais ils devraient étre réunis aux heures
de récréations.

L’éducation des prisonniers ne devrait pas
étre négligée. On a établi des écoles régimen-
taires dans lesquelles les savants sont chargés
d’instruire les ignorants ; rien n’empéche que
de semblables écoles soient établies dans les
prisons. Je crois qu’il résulterait de leur éta-
blissement un bien incalculable. Le prisonnier
dont tous les instants seraient occupés n’aurait
pas le temps de penser au mal ; il prendrait in-
sensiblement golit a ce qu’on lui enseignerait,
et ne tarderait pas a devenir meilleur. J’ai
souvent trouvé 1’occasion de remarquer que
ceux des détenus qui ne savaient pas lire ven-
daient une partie de leur ration de pain pour
louer des livres, et en écouter la lecture, il y a
dans le cceur de ’homme un sentiment qui le
porte a chercher I’instruction, surtout lorsqu’il
vit en société.

J’ai remarqué encore que les hommes qui, du-
rant leur captivité, avaient été placés de ma-
niere a fixer les regards, s’étaient plus facile-
ment corrigés que ceux qui n’étaient pas sor-
tis de la foule.

Je ne suis point partisan de 1’isolement rigou-
reux, parce que les hommes isolés ne sont
stimulés par aucun exemple, tandis que réu-
nis, ils sont excités par 1’envie de surpasser
ceux desquels en parlent.

Mais, pour corriger, il faut d’abord instruire.
Comme je I’ai déja dit, ’argot, qui n’a des
mots que pour désigner les choses du métier,
familiarise avec elles, aussi il devrait étre a
jamais banni des bagnes et des maisons cen-
trales. Il faudrait donc que les employés de
ces ¢tablissements renongassent a son usage ;
cela, je le pense, ne leur serait pas difficile.

Le détenu qui dessinerait sur les murs des re-
présentations de potences, de guillotines, de
Monseigneurs, de clés, etc., etc., devrait étre
séverement puni.

La question du travail est la plus importante
de toutes celles qui concernent les détenus,

car les fruits de ce travail sont destinés a leur
donner les moyens d’adoucir d’autant leur
captivité, et a leur ménager des ressources
pour I’avenir. Le travail ne doit pas étre con-
sidéré comme une aggravation de peine, mais
bien comme un soulagement. Cependant les
condamnés ne finissent par I’envisager ainsi,
qu’apres en avoir fait longtemps 1’expé-
rience ; cela ne doit pas étonner, toute occu-
pation réguliere doit commencer par étre un
tourment pour des hommes habitués a vivre
dans une oisiveté compléte.

La loi peut bien faire aux détenus une obliga-
tion du travail, mais la loi, quelque impérative
qu’elle soit, ne peut malheureusement forcer
directement la volonté de I’homme. Le carac-
tere des détenus est, en général, mobile et
passionné, aussi les récompenses doivent
exercer sur eux une influence plus salutaire
que les chatiments. Il faut donc rendre le tra-
vail a la fois attrayant et productif, c’est-a-
dire faire en sorte qu’il soit en harmonie avec
les forces et les capacités du détenu, et le ré-
tribuer plus convenablement.

On objectera qu’un grave inconvénient peut
résulter de ce dernier fait. Les détenus qui,
dans aucun cas, ne devraient étre privés de la
partie de leur pécule, nommée denier de
poche, qui serait alors plus considérable,
pourraient plus facilement contracter des ha-
bitudes d’intempérance et de débauche. Mais
on pourrait, il me semble, et sans qu’il en ré-
sultat de grands inconvénients, retenir, pour
étre ajouté a la masse de réserve, ce que 1’on
croirait imprudent de remettre au détenu.
Dans aucun cas, les condamnés ne devraient
jamais €tre ni frappés, ni injuriés par les gar-
diens ; car, outre qu’il est depuis longtemps
prouvé que les chatiments corporels ne font
qu’irriter ’homme, ou, ce qui peut étre est
pire, lui oter le sentiment de sa dignité per-
sonnelle, on doit craindre, si on laisse au libre
arbitre des hommes presque tous démoralisés
qui occupent les places de gardiens ou
d’argousins la distribution des chatiments,
qu’ils ne batonnent les malheureux placés
sous leur domination, plus dans I’intention de
leur rendre la vie dure que dans celle de les
corriger. Voici, au reste, comment s’exprima
a ce sujet un homme connu dans le monde lit-
téraire par des travaux d’une haute portée, M.
Léon Faucher, et qui a écrit sur la réforme des
prisons plusieurs articles trés remarquables.



« Sans partager cette compassion exagérée
dont notre époque s’est éprise pour les malfai-
teurs, il nous parait que le régime des coups
de fouet ne saurait étre importé chez nous. La
marque ne corrigeait pas, elle dégradait : il en
serait de méme des brutalités disciplinaires
dans la prison. Il y a dans le caractére du cri-
minel lui-méme, en France, un reste de fierté,
je dirai presque d’honneur, qui ne permet pas
de porter impunément la main sur lui. La
peine, pour exercer une compression morale,
ne doit pas faire violence a la personne ; c’est
assez de garrotter étroitement la liberté. Ajou-
tez, si vous voulez, aux rigueurs de 1I’empri-
sonnement solitaire, ayez des cellules téné-
breuses, prolongez I’isolement, mais évitez de
frapper les détenus.

Aux Etats-Unis, le fouet est peut-étre un auxi-
liaire indispensable a la discipline. En France,
la discipline deviendrait impossible dans des
¢tablissements ou des violences physiques
menaceraient les condamnés. Ces violences
ne révolteraient pas seulement les détenus,
elles dégraderaient les gardiens a leurs yeux.
On en trouvera la preuve dans le dialogue
suivant, qui s’établit récemment a la police
correctionnelle, aprés une émeute qui avait
éclaté a la Force, entre un des détenus révol-
tés et le président du tribunal.

« M. le Président. Pourquoi avez-vous outragé
le commissaire, vous étes-vous barricadé et
avez-vous résisté avec violence aux agents de
I’autorité et a vos gardiens ?

Etel. On voulait nous mettre au cachot; et
comme nous savons qu’on bat les détenus a
coups de clés, nous avons préféré nous révol-
ter pour étre conduits au cachot par la garde.
Mais, M. le président, vous ne pouvez pas
vous douter de ce que c’est qu'un gardien.
C’est pire qu’un tigre, qu’une béte féroce ; ils
ne seraient pas dignes, ces gens que vous
écoutez et a qui vous faites préter serment, ils
ne seraient pas dignes de garder des chiens. »
Je a1 dit, et je le répéte, je ne suis pas parti-
san de I’isolement complet, mais, cependant,
il faudrait que les condamnés fussent isolés
pendant la nuit, ce serait le moyen le plus ef-
ficace d’extirper des prisons le vice infime
dont j’ai déja parlé, et dont les prisonniers ap-
portent quelquefois le germe dans la société.
Il faudrait aussi que chaque cellule fiit garnie
des meubles indispensables, d’une table,
d’une chaise, d’un balai, et des ustensiles de
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propreté nécessaires ; il faudrait aussi que le
soin de nettoyer les cellules fiit laissé a ceux
qui les habiteraient, et que les employés veil-
lassent avec soin a ce qu’elles fussent tou-
jours dans un état de propreté convenable. Un
homme qui aurait contracté en prison des ha-
bitudes d’ordre et de propreté serait aux trois
quarts corrigé.

Une ordonnance du roi Charles X, qui parait
étre encore en vigueur, veut que les condam-
nés aient subi au moins la moiti¢ de leur peine
avant de pouvoir espérer, soit leur grace, soit
une commutation de peine ; cette mesure, je
ne crains pas de le dire, est vraiment désespé-
rante ; elle O0te souvent au condamné le cou-
rage d’entreprendre sa conversion: Oter
I’espérance au coupable, 1’affaiblir seulement,
c’est rendre son repentir inutile ou du moins
plus incertain.

Ainsi que je l’ai dit en d’autres termes, a
I’article Redam, la plus belle prérogative du
chef de I’état est, sans doute, le droit de faire
grace ; c¢’est lui donner les moyens de réparer
quelquefois de graves erreurs ou d’adoucir ce
qu’a de trop sévere une condamnation exigée
par la loi ; sous ce rapport, une clémence bien
appliquée présente déja de bien grands avan-
tages, mais par la salutaire influence qu’elle
peut exercer sur le moral des condamnés, des
considérations du plus haut intérét viennent
encore ajouter a son importance.

L’homme est naturellement égoiste, et ce vice
est plus particulierement celui des prisonniers.
Deés que I'un d’entre eux a été 1’objet d’une
faveur royale, chacun se croyant au moins au-
tant de droits que lui & en obtenir une sem-
blable, s’irrite de ne pas avoir eu le méme
bonheur ; et du mécontentement au murmure
et au découragement, I’intervalle n’est pas
grand, surtout quand le mécontentement n’est
que trop souvent justifié par des faits.
Combien, au contraire, obtiendrait-on de ré-
sultats avantageux, si les mesures proposées
dans D’article cité ci-dessus étaient adoptées,
et si a différentes époques des agents de
I’autorité se transportaient a I’improviste dans
les bagnes et dans les maisons centrales, et
faisaient immédiatement mettre en liberté
quelques-uns des captifs qui auraient succes-
sivement obtenu plusieurs remises de peines,
et qui n’auraient a invoquer en leur faveur
qu’une bonne conduite soutenue.
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Mais pour que ’on pit agir ainsi, il faudrait
que la direction des bagnes et des maisons
centrales ne flit confiée qu’a des hommes qui
ne se laissassent jamais séduire par de faux
semblants, et qui fussent capables de choisir
le bon grain au milieu de I’ivraie.

Il faudrait que la timidité ne fat plus regardée
comme de la lacheté, que le repentir et la
soumission ne fussent plus pris pour de
I’hypocrisie ; des hypocrites ! Il y en aurait
sans doute, mais pour beaucoup cette hypo-
crisie accidentelle se changerait en habitude
de faire le bien.

Les masses devraient étre placées productives
d’intéréts ; ’adoption de cette mesure, qui du
reste est commandée par I’équité, flatterait le
prisonnier qui verrait que 1’on s’occupe de
son avenir.

Il serait peut-étre bon de parler souvent aux
condamnés des voleurs célebres, tels que les
Beaumont, les Collet, les Coignard, qui apres
avoir longtemps nagé dans ’abondance, sont
venus mourir au bagne ; en opposition il fau-
drait leur citer quelques exemples capables de
leur prouver que I’homme qui a failli n’est
pas a jamais perdu, et qu’il peut reprendre
dans la société la place qu’il y occupait pré-
cédemment.

Quelques bons livres et quelques journaux
devraient étre mis a la disposition des con-
damnés qui se montreraient dignes de cette
faveur. Donner des journaux a des voleurs !
cela peut paraitre singulier au premier aspect ;
quel intérét des gens de cette sorte peuvent-ils
prendre aux affaires du pays ? Aucun, sans
doute. C’est justement cette coupable indiffé-
rence qu’il faut faire cesser ; et puis, laisser
ignorer aux condamnés tout ce qui se passe
dans le monde extérieur, c’est les attacher
pour toujours a celui dans lequel ils vivent ; a
une époque ou des changements si brusques
et si multipliés s’opérent dans les mceurs et
dans les usages. Que veut-on que fasse celui
qui, durant dix, quinze ou vingt ans, a vécu
loin du monde dans lequel il se trouve rejeté,
et qu’il ne connait pour ainsi dire que par tra-
dition.

L’adoption des mesures que je propose, et qui
m’ont été inspirées par I’expérience, exerce-
rait, j’en ai I’intime conviction, une salutaire
influence sur tous les coupables, méme sur
ceux d’entre eux dont j’ai esquissé le portrait
ci-dessus ; mais pour que I’ceuvre ne fiit pas

incomplete, il faudrait que lautorité com-
mengat par chercher les moyens de détruire
les préjugés, et ne dédaignat pas d’accueillir
I’homme repentant ; qu’elle accueillit ouver-
tement le libéré, qu’elle le placat sous une
¢gide protectrice, et qu’elle répondit par cet
acte a ceux qui n’osent s’arréter a la pensée
de se mettre en contact avec un repris de jus-
tice ; mais, répondra-t-on, 1’autorité ne peut
faire cela, les préjugés ont de trop profondes
racines dans nos mceurs ; la mission d’un
gouvernement qui ne veut point caresser les
manies d’une société pour I’exploiter a son
profit, est de chercher a déraciner tous les pré-
jugés nuisibles au bien-&tre général ou parti-
culier ; et celui qui repousse les condamnés
qui viennent a résipiscence est un de ceux-1a ;
pourquoi donc ne le combat-il pas ? C’est a
I’autorité qu’appartient le droit de devancer
I’opinion, de la diriger; qu’elle use de ce
droit pour faire le bien, et personne, bien cer-
tainement, ne songera a se plaindre.

Le repris de justice doit sans doute venir le
premier au-devant de la société ; qu’il fasse
donc le premier pas, qu’il en fasse cent, mille
s’il le faut; mais si lorsqu’il sera pres
d’atteindre le but ou tendent ses efforts, son
courage est sur le point de 1’abandonner, que
la société a son tour fasse quelques pas au-
devant de lui, et qu’il trouve au moins un
ceeur d’homme qui réponde aux battements
du sien.

La question de la moralisation des condamnés
a beaucoup occupé plusieurs philanthropes
estimables ; MM. Appert, Gustave de Beau-
mont, de Tocqueville, Léon Faucher, et plu-
sieurs autres dont les noms m’échappent, cha-
cun de ces Messieurs a présenté son systéme ;
je crois pouvoir @ mon tour présenter le mien,
a défaut d’autre mérite j’aurai du moins celui
d’étre court.

Le régime actuel des prisons, quels que soient
les modifications qu’on y apporte, ou les em-
prunts que I’on fasse aux Suisses ou aux
Américains, ne peut, selon moi, parfaitement
corriger les condamnés.

Personne, peut-étre, ne connait mieux que
moi I’esprit des prisonniers ; durant un laps de
temps de quarante-deux années, j’ai été a
méme de les examiner sous toutes les faces ;
aussi une certaine créance doit-elle étre ac-
cordée a mes paroles.



Ma proposition peut se formuler en quelques
lignes.

Si les condamnés subissaient leur peine dans
la prison du chef-lieu de leur arrondissement,
ils recevraient des secours de leur famille, on
s’occuperait de leur sort; et, s’ils s’étaient
bien conduits, il ne serait pas impossible
qu’ils trouvassent en sortant de prison un éta-
blissement convenable. Cette détention subie
pres du lieu de leur naissance, en rendant les
condamnés meilleurs, habituerait les gens du
pays a entendre souvent parler d’eux ; il est
méme probable que plusieurs d’entre eux ac-
compagneraient les parents qui iraient les vi-
siter, tandis qu’on juge défavorablement un
homme qu’on a perdu de vue pendant dix ou
vingt ans ; il revient des galeres, dit-on du li-
béré qui, aprés une longue captivité, revient
dans son pays, et I’on s’en éloigne comme
d’un Iépreux ou d’un pestiféré ; tous ces in-
convénients disparaitraient si les peines
¢taient subies dans la prison du chef-lieu
d’arrondissement, il est méme probable que
celui qui ne serait a Bicétre ou a Clairvaux
qu’un trés mauvais garnement deviendrait,
s’1l était détenu pres du lieu de sa naissance,
et dans la crainte d’étre forcé de rougir devant
ses parents et ses amis, un homme doux et
docile.

Il ne serait pas plus difficile de fournir du tra-
vail aux détenus ainsi disséminés, que s’ils
étaient rassemblés dans une maison centrale,
et comme ce travail ne serait plus monopolisé
par un seul homme, il serait évidemment
mieux payé.

Il est bien entendu que si le plan que je pro-
pose était adopté, les bagnes devraient étre
supprimés ; cette suppression, au reste, ne
doit pas arréter, car les bagnes sont en réalité
plus onéreux qu’utiles au gouvernement ; les
forgats qui n’ont point de stimulant ne travail-
lent pas avec autant d’activit¢ que les
hommes libres, et pour se procurer ce qui leur
manque, ils ne craignent pas de voler dans les
ports tout ce qui se trouve sous leurs mains.

Je suis si convaincu de I’efficacité du remede
que je propose, que je ne craindrais pas de
I’essayer, moi, si I’on voulait bien mettre a
ma disposition seulement une cinquantaine
d’hommes choisis parmi les plus mauvais su-
jets qui infestent les bagnes et les maisons
centrales et me les laisser diriger @ ma fantai-
sie. L’expérience prouverait, je 1’espére, que
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je ne me trompe pas lorsque je parle avec au-
tant d’assurance, et il est probable que
quelques années apres la mise a exécution du
projet que je soumets aujourd’hui a
I’appréciation de mes lecteurs, j’aurai le plai-
sir de rendre a la société¢ au moins la moiti¢
des hommes qu’elle croyait tout a fait perdus.
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CONSIDERATIONS SOMMAIRES
SUR LA PEINE DE MORT

La question de la peine de mort a été traitée
par des hommes trop haut placés dans
I’estime publique pour que j’ose, aprés eux,
me permettre d’émettre une opinion nouvelle.
Aussi, je devrais peut-étre me borner a unir
ma voix a celles de tous ceux qui réclament
son abolition. Je crois cependant devoir ter-
miner cet article, peut-étre déja trop long, par
quelques considérations du plus haut intérét.
La peine de mort est une peine immorale, ou
du moins inutile, parce qu’elle habitue le
peuple au spectacle des supplices, et parce
qu’elle ne répare rien ; car malheureusement
la mort du meurtrier ne rend point la vie a la
victime.

Les exécutions qui, suivant I’intention du lé-
gislateur, ne sont pas faites pour servir
d’aliment aux passions de la société, mais
seulement pour servir d’exemple, n’épou-
vantent pas les criminels. Je crois plutot
qu’elles les aguerrissent. Le fait suivant est la
preuve de ce que j’avance. On avait, en 1811,
ordonné la recherche de deux anciens bijou-
tiers qui ¢étaient signalés comme rogneurs
d’écus de six livres, mais la police, qui n’avait
pu parvenir a les découvrir, les arréta tous
deux sur la place de Gréve, au moment de
I’exécution d’un individu nommé Varin, cou-
pable du crime de fabrication de fausse mon-
naie, ayant chacun sur 1’épaule une sacoche
pleine d’écus rognés.

J’ai souvent remarqué, au pied de 1’échafaud,
de ces hommes qui sont porteurs de physio-
nomies que l’on ne rencontre que dans les
bouges de la Cité, et qui, semblables aux
bétes fauves, ne sortent de leurs tanieres que
la nuit. Si I’on croit que la guillotine est, pour
ces hommes, un épouvantail salutaire, on se
trompe grandement. Ils viennent sur la place
publique se repaitre d’un spectacle qu’ils ai-
ment, et se familiariser avec la destinée qui
les attend peut-Etre. Semblables aux papillons
qui tournent longtemps autour de la chandelle
avant de venir s’y briler les ailes, ils tournent
longtemps autour de 1’échafaud avant d’y ap-
porter leur téte.

Des faits récents ont du reste prouvé que la
peine de mort n’était plus en harmonie avec
nos meeurs ; les jurés admettent presque tou-

jours des circonstances atténuantes en faveur
de DI’accusé¢ auquel elle pourrait étre appli-
quée ; une ordonnance, rendue récemment, a
supprimé au moins la moiti¢ des exécuteurs et
des aides, et il n’y a pas longtemps que, dans
une ville considérable, 1’autorité ne trouvant
pas un ouvrier qui voulit contribuer a
I’érection de I’instrument du supplice, fut for-
cée d’ajourner une exécution. Ces faits, je le
crois, parlent assez haut pour dispenser de
commentaires plus étendus.

Si ’on veut bien admettre la possibilité de
moraliser les hommes, il faut I’admettre pour
tous, méme pour les assassins. Deux indivi-
dus, nommés Blanchet et Henri, condamnés
au supplice de la roue par la cour de justice de
Paris, étaient détenus a Bicétre lorsqu’écla-
terent les événements de notre premicre révo-
lution. Grace a ces événements, ils furent ou-
bliés, et bientdt apres ils recouvrerent leur li-
berté en s’évadant, lors du massacre des pri-
sons en septembre 1793, et la conserverent
pendant plusieurs années. Ils ne furent remis
en prison que lorsque la justice eut repris un
cours régulier. Mais il y avait trop de temps
que la sentence avait ét€é prononcée pour
qu’on put songer a I’exécuter. On se borna
donc a les laisser en prison. Durant un laps de
temps de pres de trente années, ils ne donne-
rent pas a lautorit¢ le moindre sujet de
plainte ; leur conduite, au contraire, aurait pu
étre citée a tous les autres détenus comme un
exemple a suivre. Enfin, on se détermina a les
mettre en liberté. IIs vivent tous deux encore ;
I’un est maitre perruquier, et 1’autre fabricant
de cartes géographiques, et ils jouissent tous
deux de I’estime et de la considération de
ceux qui les connaissent. Qu’aurait gagné la
société au supplice de ces deux hommes ?



POST-SCRIPTUM

On trouvera peut-étre que je suis trop indul-
gent. Que m’importe, j’ai I’intime conviction
qu’il  vaut mieux pécher par exces
d’indulgence que par exces de sévérité. Cette
indulgence, au reste, n’est pas aveugle, elle
est basée sur une connaissance parfaite du
cceur humain, et son emploi bien entendu est,
je le crois, le meilleur remeéde a opposer aux
progres du mal.

J’ai expos€ mes vues avec une entiére bonne
foi ; si elles sont droites, elles n’ont pas be-
soin d’étre justifiées par des raisonnements a
perte de vue. Que les hommes impartiaux et
¢éclairés me jugent, et comme je I’ai dit en
commengant cet article, qu’ils ne me tiennent
compte que de mes intentions.
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Note de la page 5 :

Je pourrais, si je ne craignais point délasser la
patience de mes lecteurs, citer un fait a
I’appui de chacune de mes paroles ; aussi, je
n’en choisis qu’un parmi une foule d’autres
qui tous pourraient servir a prouver la vérité
de ce que j’avance ici.

Un jeune étudiant est refusé lors de son der-
nier examen ; il prétend que I’on a été injuste
a son égard ; son esprit s’exulte, et de suite il
court chez celui de ses professeurs auquel, a
tort ou a raison, il attribue sa mésaventure, et
il dirige sur lui le pistolet dont il était armé ;
le professeur est assez heureux pour échapper
a la mort qui lui était réservée. Quelques jours
aprés cette tentative d’assassinat, le jeune
¢tudiant fut arrété par moi, et par suite traduit
devant la Cour d’Assises de la Seine. Il ne
chercha pas a nier la tentative criminelle que
la vindicte publique lui reprochait, mais il
prétendait ne pouvoir s’expliquer a lui-méme
comment, avec le caractére dont il était doué,
il avait pu se déterminer a commettre une
semblable action.

Un avocat de ce jeune homme chercha a éta-
blir que son client était en démence, et qu’il
ne jouissait pas du libre exercice de ses facul-
tés lorsqu’il avait voulu assassiner son profes-
seur ; il cita des faits de nature a prouver qu’il
¢tait doué¢ d’un caractére qui rendait, en
quelque sorte, inexplicable le crime qu’il
avait voulu commettre ; faits qui du reste fu-
rent confirmés par les déclarations de plu-
sieurs témoins honorables.

Ce systéme de défense fut parfaitement ac-
cueilli ; on posa cette question au jury

« I’accusé jouissait-il du libre exercice de ses
facultés lorsqu’il a commis le crime qui fait
I’objet de 1’accusation ». Une réponse néga-
tive fut faite a cette question, et le jeune
homme fut acquitté. Les magistrats qui
avaient bien voulu poser la question ci-dessus
citée, et les douze citoyens qui la résolurent
négativement, ont donc admis la possibilité
du fait qu’elle énongait. Une opinion partagée
par des magistrats de cour royale, par douze
citoyens recommandables, et par une foule de
légistes et de philosophes, ne doit, il me
semble, étonner personne.
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[’humanité exige I"abolition de la prison, chatiment
barbare et stupidement manichéen. Vidocq, ancien
bagnard, puis chef de la Brigade de sireté de la
Préfecture de Police de Paris écrit ici une page en
I’honneur de la justice et non de la vengeance.

“[...] je ne vois pas pourquoi celui qui, selon moi,
n'est autre chose, je le répéte, qu’'un malheureux
auquel il manque quelques organes moraux, serait
plus abandonné que tous les autres malades ; je ne
vois pas, dis-je, pourquoi I'on ne chercherait pas &
le guérir aussi, c’est-a-dire a lui rendre, si je puis
m’exprimer ainsi, la santé morale qu'il a perdue ; &
le remettre, en un mot, sur la route quil n‘aurait
jamais d0 quitter, celle de la droiture et de
I’honneur .

Mais pour tenter les cures que je propose, il
faudrait que les prisons et les bagnes, s'ils étaient
conservés, fussent des lieux de correction plutét que
de chétiment ; il faudrait que le repentir pGt y naitre
plus facilement que la douleur, et que 'on ne
dédaignét pas I'emploi du moindre des remeédes
propres & inspirer 'amour de la vertu et le go(t des
devoirs sociaux ; il faudrait aussi que les directeurs
et concierges de prisons, commissaires de bagnes,
recussent de [‘autorité supérieure la mission de
diriger le moral des prisonniers.”
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