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C’est un jardin extraordinaire
1994

Novembre 1994, il fait froid, Paris frissonne
dans cet automne mouillé. J’ai laiss¢ Charles
a ses illusions, a sa recherche du pouvoir. Ses
réves de gloire télévisuelle ne me touchent
pas. Il est gentil, imaginatif... mais... mais...
sans plus.

Ce soir j’ai rendez-vous a Gentilly. C’est
drole ; durant douze ans, j’ai habit¢ a Mon-
trouge, commune limitrophe. Et je m’apergois
tout d’un coup que je ne connais pas Gentilly.
Je n’y passais qu’en bus, lorsque j’avais be-
soin d’aller dans cette direction. Ou alors a
pied, pour prendre mon RER matutinal, afin
de gagner ma pitance.

Novembre 1994. 1l fait froid. Le temps est
maussade. Un petit vent glacant me fait fré-
mir.

Fin d’apres-midi ; je suis a la porte du 49 de
cette petite rue gentilléenne. Je sonne.
J’attends. La porte s’ouvre avec un air de cha-
leur tropicale. L’homme que j’ai en face de
moi est souriant ; un grand sourire aux dents
blanches. Il a les cheveux comme des brous-
sailles sauvages. Il est en short avec une che-
mise légere et colorée a demi ouverte. Et il a
aux pieds des sandales de cuir. Bronzé, on a
I’impression qu’il revient a peine de quelque
pays ensoleillé.

Jentre.

La porte se referme et il m’embrasse
d’emblée, me caressant du regard et de la
main. Je suis tout de méme assez surpris...
agréablement surpris de cet accueil si chaleu-
reux et aimable. Mais mes yeux sont attirés
par ce qui m’entoure.

Je suis dans une gigantesque serre dont je ne
vois ni le plafond, ni les cotés. De grands
arbres rivalisent entre eux, dans une danse
paisible et immobile parmi les fougeres luxu-
riantes. Des bruits d’oiseaux, de ces sons
qu’on n’entend que dans les films ou docu-
mentaires et certainement pas en banlieue pa-
risienne. Sonorités disparates et joyeuses.
Deux petits oiseaux jaunes a la grande queue
verte passent au-dessus de nous dans une cho-
régraphie heureuse. C’est comme s’ils vou-
laient eux aussi m’accueillir ici... d’ailleurs ou
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suis-je ? Je n’ai vraiment pas 1’impression
d’étre encore a Gentilly. Et je m’apercois
maintenant que j’ai chaud.

— Tu veux te mettre a I’aise Denis ?

— Je crois que oui... Didier, m’essayais-je a
le prénommer pour la premiére fois.

— Viens ; suis-moi.

Je n’avais pas remarqué la maison sur la
gauche. C’est une maison simple et trés belle
dans cette simplicité. A ce que je remarque :
deux étages au-dessus du rez-de-chaussée, ou
deux grandes fenétres ouvrent sur le “jardin”.
La porte se situe entre ces deux-la.

— Tu vois, ¢’est mon chez-moi. Déshabille-
toi si tu veux ; j’ai envie de te voir nu.

Je rougis presque... en fait si mon cceur com-
mence a battre, je ne m’attendais pas a son
désir. Mais je ne suis pas prude, et mes expé-
riences passées m’ont déja vacciné. Aussi
c’est tranquillement que je me désape. Posant
chaque vétement, bien plié, sur une chaise en
bois noir, une de ces grosses chaises campa-
gnardes, comme j’en avais le souvenir de mes
jeunes années.

Je suis nu.
11 est habillé.

Il me regarde en silence.
I1 s’approche et m’embrasse a nouveau.
Contre mon ventre, je sens son émoi.

— Viens !

Il me prend par la main et m’emmene dans
son jardin. Il est heureux. Je suis bien.

La nuit est tombée, et dans une clairiére de
son “jardin”, sur I’herbe, il y a de gros cous-
sins balinais et de grands batiks recouvrant
des matelas épais et profonds. Au centre de
cet endroit silencieux, 1l allume un feu. Je suis
assis en tailleur ; il vient se coller a moi, dans
mon dos. Il est trés doux, trés... caressant. Je
me laisse faire, je suis hors de tout et je ne
cherche plus a comprendre.

Juste apprécier le moment.

—Cava?
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— Oh oui. C’est assez extraordinaire chez toi.
— Merci, je I’ai bati tout seul, et ca faisait
longtemps que je voulais le partager avec
quelqu’un.

— Ah ? Fis-je innocemment.

— Voudrais-tu étre celui-la ?

Je ne sais trop quoi répondre. Je ne
m’attendais vraiment pas a cette question. A
son désir de partage.

— Je ne sais pas. C’est assez inattendu.
— Je ne t’oblige pas.

— QOui, j’ai bien compris. Mais...

— “Mais” quoi ?

— J’en ai aucune idée.

Nous nous couchons, lui dans mon dos. Je
sens sa douce respiration, son simple plaisir
d’étre la. Avec moi.

Il me susurre alors dans ’oreille :

— C’est quoi pour toi I’amour ?

Personne ne m’avait jamais posé cette ques-
tion. Tout a coup, c’est comme une révéla-
tion, je comprends que je resterai ici.

Moi nu.
Lui habillé.



Voyage la-bas
1995

Ca faisait un an que j’étais avec lui. Mon
Homme. Et pour féter notre rencontre, il vou-
lut me faire une surprise.

J’étais en train de préparer le déjeuner, un re-
pas comme il aimait, avec des légumes, des
herbes et quelques condiments outre hexa-
gone.

Toujours nu dans cette grande maison, j’étais
bien, a lui apporter ce qu’il souhaitait. Plei-
nement a ma place.

Il s’approcha de moi, et comme il aimait sou-
vent le faire ; il se colla @ moi, dans mon dos ;
me caressant la poitrine ; appuyant, au travers
de son pantalon, son sexe contre moi. Il me
mordillait une oreille et me dit :

— Ca te dirait de partir en voyage Denis ?

Je me retournais, et avec un grand sourire je
lui répondis :

— Oh oui Didier ! Vraiment ?

— Bien sir, vraiment. J’ai envie de te faire
découvrir un endroit spécial.

Avec lui, vu la maison et le “jardin”, un en-
droit “spécial”, ¢a devait étre vraiment...
“spécial”.

Juillet 1995, nous prenons ’avion, pour la
premicre fois ensemble. Je n’aime pas du tout
I’avion, une peur indicible. Aussi je suis
“obligé” de me faire tourner un peu la téte...
avec deux doubles whiskies. En fait c’est au
décollage et a I’atterrissage que je suis le plus
anxieux.

Tout s’est bien passé.

Mais au sortir de 1’avion, je ne reconnais rien
de ce que je “connais” de la Terre.

Une chaleur, presque étouffante me prend au
visage. Un ciel d’un rose pale et doux avec
des nuages entre blanc et jaune. Et aux pieds
de I’avion, un paysage. D’un coté : déser-
tique, quelque chose de martien. Avec un sol
rouge brun, trés sec. Et de I'autre coté : une
forét clairsemée, de beaux arbres, aux feuilles
d’un léger vert.

Nous descendons la passerelle.

— Alors ? Comment trouves-tu ?

7

J’ai la bouche ouverte, comme si je gobais le
moment dans son entier.

— Ben... ben... je sais pas. C’est dingue cet
endroit.

Il souriait en me regardant.
— C’est beau, fis-je un peu stupidement.

Il me prit alors par la taille et me colla I’un de
ses baisers fougueux qu’il aimait. Je me lais-
sais toujours aller dans ses ¢élans amoureux.
C’¢était tellement magnifique de se sentir a lui.

— Viens !

Je I’ai suivi jusqu’a un groupe de petites
huttes toutes rondes, faites de bois. La notre
avait une seule fenétre, qui ouvrait sur un lac
aux eaux bleues translucides.

Nous nous sommes déshabillés et noncha-
lamment, nous sommes allés au bord de ce lac
dont les petites vaguelettes venaient caresser
le sable doucement orangé.

Lui est allé se baigner, et je le regardais, heu-
reux.

Je me suis allongé, face au ciel.
C’est 1a que j’ai remarqué.

I1y avait trois lunes !
Deux petites entourant une plus grosse.

Je commengais a m’habituer a cet endroit ex-
traterrestre, lorsqu’un autochtone arriva.
C’¢était un étre assez grand, ressemblant un
peu a un dieu égyptien, comme on en voit sur
les fresques : plus de deux metres, et a part sa
téte de faucon, il ressemble a un étre humain.
Vétu d’un pagne, le torse nu et musclé, de
longues jambes galbées et des bras surdimen-
sionnés, fins, avec de grandes mains aux
grands doigts agiles.

Il s’assit a coté de moi ; il me regardait... sou-
riant aimablement.

— Vous venez d’ou ?

Je répondis assez bétement :
— De Gentilly, a co6té de Paris.
— Et c’est une belle planéte ?
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Je me rendis compte & ce moment-1a de mon
héliocentrisme terrestre. Je ne savais pas sur
quelle planete j’étais... et j’évoquais “Paris”,
sans parler de “Gentilly”.

— Excusez-moi, j’aurais di dire : de la Terre,
la planéte bleue... enfin... bleue.

“Fichtre, si je commence sur ce terrain écolo,
le pauvre, il ne va rien y comprendre” me
suis-je dit.

Didier, heureusement, arriva a cet instant.
Aucunement surpris de la présence de cet...
cet... étre. C’est d’ailleurs ainsi qu’on les
nommait 1a : Etre.

— Bonjour Yg, fit-il.

— Salut Didier, ¢a fait longtemps que
J attendais ton retour. Et je suis heureux de
voir que tu es désormais en couple.

— Oui, Denis est ma trouvaille. Ca te dirait
que nous partagions cette nuit ?

— Avec le plus grand plaisir.

Nous sommes retournés, ensemble, dans notre
“hutte”. Et nous avons partagé 1’amour toute
la nuit, ensemble, attentifs et calmes.

Au matin, Yg avait disparu.
Nous reprenions 1’avion.

Gentilly était sous le soleil d’été.
Un soleil jaune dans un ciel bleu.



Les amants a la queue
1996

Didier avait un appétit sensuel assez pronon-
cé, ce qui ne me déplaisait pas, mais en méme
temps c’était quelquefois un peu trop “répéti-
tif”.

Aussi, il aimait prendre des rendez-vous avec
d’autres que moi... assez souvent.
Personnellement ¢a ne me dérangeait pas,
puisqu’il était heureux ainsi, et que je savais
quelle était ma place.

Printemps 1996, Robert venait de quitter les
bras de mon Homme.

— Denis ! Viens.

Didier, avant que d’aller reprendre son activi-
t¢ d’écrivain, m’appelait souvent pour un
supplément calinou.

Je descendais alors, quittant ma chambre et
mon ordinateur pour une partie de sourires,
pour un brin de caresses.

Soudainement.

— Tu attends quelqu’un Didier ?
— Ben... non, fit-il pas trés str de lui.

— Tu veux aller voir ?

Je descendis alors jusqu’au rez-de-chaussée.
Jouvris la porte. Un grand mec, assez svelte
arrivait.

Il me demanda :

— C’est ici DidierPourJH ?

Ah'! Ces pseudos du temps jadis... sur mini-
tel. Ca fleurait toujours bon le message direct.
Sans fioriture... description sommaire du qui
et du pour qui, avec plus ou moins de bon-
heur.

Je me rappelle ainsi d’une “F40aGrosSeins”,
dont le pseudo m’a toujours fait rire... es-
sayant d’imaginer derriére cet apanage, I’étre
qui se réduisait ainsi & un aspect uniquement
physique.

J’étais dans mes pensées, et le mec commen-
cait a me regarder de travers.

— C’est toi Didier ?

— Non non, attends, je I’appelle.

Le mec me regarda, presque effaré, et en fait,
fit un demi-tour rapide, et sans demander son
reste. Il partit précipitamment.

Didier arriva, revétu de sa robe de chambre,
pour accueillir son visiteur.

— Il estou?

— Bah, je sais pas... il est parti aussi vite qu’il
est arrive.

— Bon... reviens !

On remontait donc... histoire de continuer ce
que nous étions en train de faire.

Cing minutes ne s’étaient pas écoulées, que...

— Encore ? fit mon compagnon de mignote-
ries.

N’attendant méme pas son désir de
m’envoyer voir. Je redescendis. J ouvris.

Un mec un peu trapu, mais la bouille sympa,
le cheveu en bataille, rangée, mais en bataille,
entra.

— C’est toi Didier ?

— Euuuuh, non. J’hésitais a préciser.
Jappelai :

— Ah mais non, mec, moi j’fais pas ¢a a
trois ! Ah ¢a non. Allez atchad !

De nouveau, Didier arriva.

— Ben il est ou le mec ?

— Comment tu sais que c’est un mec ?

— J’ai pas de cliente aujourd’hui.
Effectivement, Didier recevait quelques
clients et clientes en tant que psychanalyste.
Uniquement 1’aprés-midi.

— Bon, allez... on y r’tourne !

Didier était un brin agacé. Et a dire le vrai, je
commencgais aussi a trouver “la blague”...
moyenne.

A peine on s’était recouché, que...

“Driiin”

— Tiens ! Un court cette fois.

— Ca sent pas bon ca.

Son trait d’humour me fit sourire.
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Je descendis, cette fois avec Didier, qui vou-
lait en avoir le cceur net.
Un mec plus de la premicre jeunesse entra.

Nous voyant tous les deux cote a cote, il dit :
— Vous étes deux Didier ? Je peux choisir ?

A ce moment-la, la sonnette retentit encore.

.......... 99

J’al ouvert, et on s’est tous les trois tournés
vers la porte.

Un mec de petite taille, un peu rondouillard,
et le sourire aimable, entra.

Il était un peu surpris, mais ne s’en laissa pas
compter, il dit :

— C’est pour une partouze ?

C’est a ce moment-1a que Didier et moi nous
avons ¢été pris d’un fou rire inextinguible. Les
deux mecs nous regardaient, 1’air effaré, un
peu comme s’ils étaient entrés dans un asile
de fous.

Ils firent demi-tour, a pas de loup ; genre “On
n’arien vu, on s’casse”.

— Allez reviens mon doux.

Je souriais @ mon Homme, qui décidément
avait un peu de mal a gérer son emploi du
temps.

— Va falloir que je m’organise.

— Tu m’étonnes ! Avec ces amants a la
queue.

— A ce sujet...



Dans les bras de la nuit
1997

C’est durant I’été¢ 1997 que je participais a un
stage de Shinkage Ryu, avec Didier bien sir.
C’est lui qui en avait émis le désir. Et ce qu’il
voulait était généralement ce que je désirais
aussi. D’autant plus que j’étais en sa compa-
gnie.

Ca faisait prés de trois ans que nous vivions
ensemble. Que j’apprenais a le satisfaire, que
j’apprenais a devenir.

On me voyait comme un “homme-enfant”, je
n’aimais pas cette réduction de ce que j’étais
au moment présent, alors que je me cherchais
encore. Il me fallait “prouver” la réalité de ma
place.

Nous sommes donc partis en aoit, dans le sud
de la France. Nous devions coucher sous la
tente, sport que je n’avais pas pratiqué depuis
vingt ans.

A TP’arrivée, nous étions accueillis par un des
membres du groupe.

— Bonjour. Vous étes ?

— Didier et Denis, répondis mon mentor.

Le type regarda sur sa liste.

— Ah! Oui, okay okay, fit-il avec une moue
mi-embarrassée, mi-je-n’en-ai-rien-a-foutre.
— Vous étes ensemble... votre tente est la au-
dessus, par-la.

Et joignant le geste a la parole, il nous mon-
trait le haut d’une petite butte, a coté d’une
forét de conifeéres, au vert franc.

— Merci. Quand commence le stage en lui-
méme ? s’enquit Didier.

— Demain matin, a 6 heures.

Je regardais la téte de Didier. Bétement je
souriais intérieurement en me disant que ca
allait étre un peu dur pour lui.

Je n’imaginais pas a quel point. Et pas que
pour lui.

— 6 heures 77?7

Il marmonna, trés mezza voce : “Grumblbl, si
j’avais su...” Le type n’avait pas di entendre.
Moi si.

— Eh oui! Mais on se retrouve tous en-
semble, ici ce soir, pour le diner en groupe.

On est monté voir notre tente, fort heureuse-
ment déja sur pieds. On a déballé nos affaires.
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On s’est organisé. Et on a inauguré notre
“chambre” avec un petit calin réparateur.

Ca lui a fait du bien je crois, et le coup des “6
heures” est un peu passé a la trappe. En fait,
je crois qu’il a tout simplement décidé de
faire “comme a la maison”.

Le soir, on se retrouve donc avec la trentaine
de participants. Didier est en joie, d’une part
parce qu’il n’y a que des mecs et qu’en plus il
est un peu “la vedette”... “guest star” diraient
les anglais. Qu’est-ce que je 1’aime mon
Homme, quand il est comme ¢a. Heureux
d’étre la ou il doit étre.

I1 donne une petite conférence et nous dinons
ensuite en discutant les uns les autres.

— Alors vous devez partager une tente a
deux, c’est ¢a ? me demande un grand mec un
peu benét.

J’ai bien envie de lui dire que non, qu’il n’y
en a qu'un seul qui partage la tante... mais
I’humour pédé c’est un peu comme I’humour
juif, ¢a ne se partage pas, ou trés a dose ho-
méopathique.

— Eh oui !

— Pas d’chance insiste t-il.

Je laisse choir, j’ai pas envie d’étre méchant.

I1 fait chaud, il fait bon, aucun souffle de vent,
et la nuit commence a peine a tomber. Nous
regagnons notre “chambrette en tissus”.

Aprées un partie de choses en ’air, nous voila
dans les bras I'un ’autre, dans notre sac de
couchage commun. Heureux qui comme deux
Ulysse... ont fait un beau voyage.

En pleine nuit, le vent a commencé a souffler.
La tente était secouée de-ci de-la. Un coup de
tonnerre suivit d’un hululement lugubre.
Alors que la tente était brinqueballée dans
tous les sens, on a distinctement entendu une
sorte de chien pleurer a la Lune.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda Didier
un peu affolé tout de méme.

— Je sais pas, on dirait une tempéte, mon
amour.

Il s’est blotti contre moi, et moi contre lui.
Nous étions dans un océan de bruit, de vents
et d’odeurs folles.
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Le craquement d’un arbre, certainement non
loin, étant donné la force du bruit, découpa la
nuit. Nous nous serrions encore plus. Nous
nous soudions pour vaincre les éléments dé-
chainés.

— Mais qu’est-ce qu’il se passe, répéta t-il.
— C’est flippant.

J’étais tout tremblant.

Didier, malgré son inquiétude, me serra en-
core plus fort, comme pour protéger son oisil-
lon de la fureur extérieure.

Un galop d’animal grognant passa juste a coté
de notre “coque de noix”. Suivi d’un cri stri-
dent, comme celui d’un animal blessé. Et la
pluie se mit alors de la partie.

Je pensais notre dernicre heure arrivée.

— Je t’aime, lui dis-je dans un souffle.
— Moi aussi, me répondit-il dans un presque
chuchotement.

Nous nous sommes réveillés le lendemain,
toujours enlacés, au centre de notre fréle es-
quif.

Nous avions survécu.

Il était six heures.

— Recouchons-nous, ordonna t-il.



La momie turgescente
1998

Cette année 1998 a été le théatre d’une aven-
ture étrange et... comique.
Je vous raconte.

Dis, Denis, c¢a te dirait d’aller faire un
“stage d’Histoire” en Egypte ?

J’étais abasourdi... I’Egypte, ses mystéres, ses
légendes et toute son Histoire avaient sur moi
comme un gout d’étrange, de plongée dans
I’Histoire méme, avec ce grand “H”, cette in-
dicible part de nous-méme, dont I’Egypte
était comme un berceau.

— Je veux oui !

J’¢étais vraiment dans une sorte d’état second :
I’Egypte !

Le soir méme, je proposai a Didier qu’on re-
garde “La Malédiction des pharaons”, un film
anthologique, de Terence Fisher, avec les
immanquables Peter Cushing et Christopher
Lee. Un moment d’extase filmographique
dans les bras de mon pharaon.

Un peu plus d’un mois plus tard, c’était en
avril ; nous étions sur place. Evidemment,
1’Egypte ne ressemblait pas (plus ?) aux films
de “la” Hammer, ni méme a celle de Howard
Carter. C’était un pays somme toute, mo-
derne... avec les aléas des pays en voie de dé-
veloppement. Des fils électriques courant ici
et 1a sur le sol ou, plus ou moins bordélique-
ment, de maison en maison. Rien a voir avec
nos contrées policées.

Nous étions une bonne dizaine, et notre histo-
rien personnel et portatif : un vieux pote a
moi, féru d’égyptologie, qui sur place, nous
servirait de guide.

— Notre hotel est ici !

Dans le minibus qui nous amenait de
I’aéroport, nous avions stoppé devant une ba-
tisse assez quelconque, moins délabrée que la
plupart. Karnak est une ville touristique
comme savent les entretenir les autochtones.
Mais ce n’était la que “couchage”... I’intérét
¢tait évidemment ailleurs. De ’autre coté du
fleuve...

Le Nil. Mythique. Si proche.
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Nous nous éparpillons dans nos chambres.
Evidemment je partage celle de Didier.

Nous finissons la journée de maniere “co-
quine”. Et le soir nous nous retrouvons pour
le repas et notre premiere “conférence” parti-
culiére, sur le sujet des... momies !

Je fais du coude a Didier, et appuyant un clin
d’ceil plus ou moins discret, je lui rappelle
notre séance cinéma.

Il me sourit.

Aprés la conférence, chacun rentre dans sa
chacunicre.
Didier et moi commencons notre conférence a
nous. Puis nous nous endormons. Comme des
voyageurs repus de mysteres, a I’aube de “la”
découverte.

— Denis, réveille-toi, j’ai entendu des pas
dans le couloir.

A demi hébété d’étre ainsi coupé dans mon
sommeil, je lui dis :

— Comment ¢a ? C’est un hotel mon chéri...
Et en méme temps je m’apergois que c’est la
premiere fois que je lache “le” mot...

— ...c’est bien normal qu’il y ait du bruit
quelquefois dans le couloir.

C’est a ce moment-l1a que j’entends un bruit,
comme une sorte de reptation, comme le fe-
rait un gros, un trés gros reptile. Une sorte de
glissade plutot, comme si 1’on tirait un paquet
au sol.

— Regarde ! La porte s’ouvre !

En effet, la poignée, actionnée de I’extérieur
livre le passage de notre chambre.

Aussitot, Didier se blottit contre moi. Et j’en
fais de méme. Nous ressemblons un peu a un
couple illégitime, interrompu par le mari ja-
loux.

C’est 1a qu’on I’a vue.

Une momie !

Oui ! Une momie ! Une vraie, avec les bande-
lettes et tout et tout.

Avec juste un détail surprenant : son sexe en
érection, le gland turgescent.

Nous sommes la. Serrés 1’un contre ’autre.

Puis je me tourne et me retourne pour voir ou
sont les caméras cachées. Didier, lui, décon-



14

tracté totalement, commence a se rouler un
joint en s’adressant a notre nouvel invité.

— Vous partagerez bien un peu de notre
temps ?

La momie le regarde benoitement, mais avec
un je ne sais quoi d’envie.

Didier reprend :

— Est-ce qu’une petite pipe vous ferait en-
vie ?

Je vois venir mon Didier. Et c’est 1a que notre
nouvel ami se présenta.

— Eh ben, ce s’rait pas d’refus. Je m’nomme
Sussmoinenkhor, et j’avoue qu’une p’tite ga-
terie ¢ca m’botterait bien.

Didier se tourne alors vers moi, sans étre le
moins du monde étonné de la maniére de par-
ler de... Sussmoinenkhor, ni méme par son
nom d’ailleurs :

— Denis, veux-tu bien faire plaisir a notre
charmant visiteur ?

Et sur ce, Didier lui tend le bédo.

— Euuuuh, hésitais-je, mais bien sir.

Moi je vois que son engin, au nouveau. Le
truc maousse, genre a déboiter une machoire
en moins de temps qu’il n’en faut.

Mais je m’exécute. Les désirs de mon
Homme sont mes désirs... et puis faut bien le
dire, ce n’est pas donné a tout le monde de
faire un pompier a une queue de momie de
plusieurs milliers d’années.

Je me mets a genoux devant ’autel et me
mets en devoir d’assouvir le besoin de notre
hote, car finalement, si sa queue est dans ma
bouche, nous sommes dans son pays. C’est
bien le moins de lui faire politesse.

Une fois finie la succion, nous avons bien ba-
vardé tous les trois.

L’Egypte... c’est vraiment plein... de mys-
teres !



La tempéte hallucinante
1999

Avec Didier j’ai découvert... le chamanisme,
et c’est vraiment étonnant cette communion
“spirituelle” avec les éléments, les Etres vi-
vants... tous ; arbres compris.

Un respect de la vie.

Nous allions souvent en Hollande pour cha-
maniser en rond, avec une chamane italienne
qui avait préféré opter pour le plat pays... en-
fin ’autre, celui des “coffee shops”.

C’est a cette occasion que mon Homme se
procura quelques champignons... de Hollande,
enfin, des trucs qui font voir le monde autre-
ment.

Décembre 1999, nous rentrons chez nous,
dans la maison qui rend heureux.

— Tiens mon Denis, prépare-nous un p’tit
thé, on va se prendre ces champignons, tu
veux ?

— Pourquoi pas Didou, comme je I’appelais
alors ; une expérience intéressante. J’en ai
jamais pris.

Je prépare donc du thé, et nous y ajoutons les
champignons afin qu’ils ramollissent.

Autant vous dire, le champignon de ce genre,
¢a a vraiment un gout de chiottes. Mais bon,
on les a, faut bien les consommer.

On s’allonge, Didier et moi, sur son lit. Et le
voyage commence. Le souci ¢’est que Didier,
lui il est dans une forme... priapique. Et moi
je me prends pour le capitaine Kirk, aux
commandes de I’Enterprise.

“Espace, frontieres de l'infini ou voyage ce
vaisseau spatial... sa mission, dans le temps
imparti : explorer un monde étrange, décou-
vrir tout plein de choses bizarres, et au mépris
des conventions, reculer I'impossible”.

[.]

— Mais non Didier, je peux pas sucer ta
queue, puisque je suis a bord de I’Enterprise !

Didier, compréhensif, décide de quitter la
passerelle pour aller voir... je sais pas... Spock
ou McCoy.
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Bon, a un moment donné, faut bien le dire,
étre a bord de I’Enterprise, c’est cool, mais
c’est un peu chiant... vu qu’il ne se passe rien.
C’est un peu comme d’étre dans une Ferrari
sur I’autoroute, c’est grisant, mais passé la se-
conde galaxie, ¢a devient lassant.

Je prends ma planche de surf, et me voila sur
la vague de I’univers en expansion.

Cac’est cool !

Didier revient, il se couche a co6té de moi. Ca
tombe bien, j’ai posé la planche de surf a coté
de moi, et allongé sur ma serviette, je regarde
I’océan pourpre et ses vagues au ralenti.

On s’est endormi dans les bras I’un de 1’autre.

C’est en pleine nuit que j’ai été réveillé par
quelque chose qui me titillait la plante des
pieds.

Jouvre les yeux, et je crois discerner un
nuage humanoide qui essaye de me chatouil-
ler les pieds avec une plume de koala.
Evidemment, je me pose tout de suite la ques-
tion de savoir pourquoi les koalas auraient des
plumes. C’est complétement idiot.

— Qu’est que vous faites ici vous ? Et
d’abord qui étes-vous ?

Didier, lui, dort encore du sommeil du juste.
— Pardonnez-moi cher terrien, mais dehors
souffle... la tempéte du siecle.

Je me tourne vers la fenétre, et je vois passer
devant : des morceaux d’arbres, des chemi-
nées, une poubelle, un agent de Police, deux
paraboles et un raton laveur.

Je me léve, sans réveiller mon Didou, et je me
dirige vers la fenétre. Le mec... enfin,
I’ectoplasme, le nuage qui parle. Je ne sais
pas trop comment I’appeler. Disons : Arthur,
est a coté de moi.

C’est bien connu, tous les fantobmes ou ce qui
s’en rapproche s’appellent Arthur.

Je vois les arbres agités comme une mer de
mouvements en furie. Un mur tombe dans un
grand fracas.

Puis un satellite russe — qui n’existe pas —
s’écrase sur I’église de Gentilly, heureuse-
ment ses anges se sont envolés quelques ins-
tants avant.
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Un bateau de péche, venu de la cote bretonne
s’étale sur la maison d’un voisin...

Un cheval fait du galop sur un zéphyr. Son
jockey, casaque rouge, toque verte fluo a pois
roses, essaie de finir le tiercé.

Un canapé Empire passe, mais sans madame
Récamier.

Autant vous dire : c’est vraiment la tempéte
du siecle !

Les vitres bombent vers 1’intérieur. Je me dé-
cide : j’ouvre la fenétre, et je ferme les volets.
Ca devient n’importe quoi.

Je me retourne, et Arthur n’est plus la... pas
dommage. Méme s’il m’avait “alerté”, je
trouvais assez gonflant sa maniére de me ca-
resser les fesses.

En tout cas, c’était décidé, maintenant j’en
resterai aux pleurotes !



Dans quel état j’erre
2000

C’est sans doute pour assouvir mon coté “fé-
minin”, mais j’ai eu dans le temps, ce désir de
n’étre plus ce male, avec ce machin entre les
cuisses.

Ce truc qui finalement ne me sert qu’a deux
choses : ¢jaculer et pisser, pas forcément dans
cet ordre-la, mais c’est I’idée.

Je me suis acheté des “tenues” assez olé olé,
histoire de concrétiser... un fantasme. Je n’ose
pas dire un “changement de sexe” par respect
pour mes sceurs et fréres transgenres. J’en ai
parlé avec ma psy... un peu plus tard. Pas sur
sa demande bien shr. Il fallait juste que je
comprenne pourquoi j’avais cette envie
d’étre... autrement.

(Ca a commencé par des escarpins, des bas et
une guépiere... le B.A.-ba quoi ! Puis un cor-
set, une perruque, des jupes et quelques
“hauts” plus ou moins classiques, mais dans
un style trés féminin.

Didier ne partageait pas ce désir, aussi je le
faisais en mode onaniste.

Ca me plaisait énormément de faire glisser
mes mains sur le tissu, puis, allant plus loin,
de me donner quelques joies personnelles.

Je me trouvais assez “jolie” finalement.

C’est le 9 octobre 2000 que c’est arriveé :

Je me suis levé, comme d’habitude. J’avais un
peu mal a la poitrine, comme si ma chemise
¢tait vraiment trop serrée.

A y bien regarder, j’avais les tétons encore
plus durs que d’habitude quand je fus avec
Didier, pour notre “rencontre” matutinale.

C’est un peu apres, alors que je prenais ma
douche, que j’ai remarqué :

Ma poitrine avait “poussé¢”. Je veux dire par
la que j’avais des... nichons !

Une belle et bonne paire.

(Ca m’a foutu un choc !
Je me suis couchéE, j’ai fait le/la malade et

j’ai demandé a Gérard de me remplacer pour
apres le déjeuner, avec Didier.
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— Mais qu’est-ce que tu as ma chérie ?
Pourquoi Gérard s’adressait & moi au fémi-
nin ? Je n’ai pas voulu le lui demander, aussi
j’ai “laissé passer”. J’étais lasSE.

Je suis restéE au lit tout le reste de la journée.
ToutE nuE, ¢ca me faisait bizarre cette nou-
velle paire de lolos... c’était mignon en fait.
Mais encore plus que d’habitude, quand je me
caressais les tétons, ¢a me faisait encore plus
vibrer que normalement.

Didier est venu me voir, j’ai fait celuicelle qui
ne va vraiment pas bien. J’avais mis un gros
pull & col roulé pour essayer de cacher cette
part “énorme” de féminité.

— Non non Didou, juste je vais pas bien.

11 était redescendu, et je suis restéE seulE. J’ai
fini par m’endormir.

Le lendemain, en me réveillant, j’espérais que
ma poitrine ait disparu.

Peine perdue !

Aussi... beaux et ronds qu’hier, mes nichons
¢taient toujours la !

Je suis alléE prendre une douche.

C’est la que c’est arrivé :

Le truc pendouillant entre mes jambes était
é¢tonnamment... tombé ! Il gisait, tel un gros
lombric inutile, & mes pieds.

Un éclair traversa mon esprit : Qu’est-ce que
j’avais a la place ? Et d’ailleurs, est-ce que
j’aurais autre chose ? Et pourquoi j’avais pas
mal ?

Vérification faite : j’avais un sexe féminin.
Sans poils c’était tout de suite visible.

Je me suis recouchéE tout de suite. Je me suis
pincéE... rien ! Toujours cette réalité alterna-
tive ou je devenais... femme.

Tout un tas de questions m’assaillaient :

- Quand aurais-je mes régles ?

- Est-ce que je pourrais porter des enfants ?
- Aurais-je toujours le chiffre 1 a la Sécu ?
- Et dans quel état j’erre ?

Je me posais toutes ces questions quand je vis
mon ventre se gonfler tout seul.
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J’al immédiatement pensé a la Sainte Vierge !
Nan je vous jure !

Et si j’étais le premier gay enceint ? Que va
dire Didier ? Est-ce que je devrais avorter ou
voudra-t-il étre “le pére” ? Je me tournais et
me retournais dans mon lit, n’arrivant pas a
trouver le sommeil.

“Est-ce que ce sera une fille, ou un gargon ?”,
je me posais et me reposais tout un tas de
questions.

Je me suis finalement endormiE.

Le lendemain, avec angoisse, j’ai écarté les
draps :

Je suis redevenu comme avant ! Un garcon.
C’est alors que je me suis dit que c’était

quand méme mieux d’avoir le choix d’étre
qui on voulait étre, finalement.



Les limbes pacifiques
2001

L’histoire se passe en 2001, mais c’est un an
avant que Didier rencontra Gérard. Alors que
tous les mecs qui passaient pour des consulta-
tions privées ne revenaient jamais.

Lui, Gérard, revint.

Une, deux, trois... et finalement s’installa a la
maison, en bonne partie. Ca n’était pas pour
me déplaire ; aprés sept ans, un nouveau Vvi-
sage, une nouvelle pensée ne pouvait
qu’enrichir notre quotidien.

Octobre 2001, nous sommes tous les trois a
table, en train de déjeuner dans le “jardin”.
Evidemment, Gérard et moi tout nus. C’est
tellement plus agréable, et si ¢a peut faire
plaisir a Didier, ou est le souct ?

C’est a ce moment-la qu’une nacelle s’est po-
sée délicatement juste a coté de nous.

Un grand mec, avec une moustache en guidon
de vélo en est descendu :

— Pardounez-moa, je souis oune peu perdiou,
je souis bien aux Bahouamas ?

C’est Didier, en chef de clan, qui lui répon-
dit :

— Pas du tout, vous étes a Gentilly... dans un
jardin. Que pouvons-nous faire pour vous ?
— Piourriez-vious m’indouiquer le direction
de le Bahouamas ?

Didier se gratta la téte pour y chercher une
réponse, une idée. Quelque chose d’utile a ce
nouvel arrivant.

— Si vous voulez, mais on pourrait peut-tre
aller avec vous, je connais pas les “Ba-
houamas”.

Je me permis de reprendre Didier :

— Je pense que monsieur voulait dire “Ba-
hamas”, Didou.

— Qui/yes c’est exactlyment ceula quieu je
voulaisse dire : les “Bahouamas”.

On se regarde tous les trois. On réprime le
rire.

L’engliche reprend :
— C’iest oune bionne idea. J’ai dou la place
dons ma nacielle.
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Juste le temps de faire quelques bagages : de
quoi rouler des joints, quelques livres et
I’ordinateur portable.

On monte dans la nacelle... et hop !

Le voyage s’est bien passé. Il faut dire que
depuis le 11 septembre de cette méme année,
prendre 1’avion était devenu un sport de com-
bat. Mais personne ne peut prendre I’avion a
poil, pourtant ¢a fluidifierait le trafic j’en suis
sQr.

Bref... au bout de quelques heures, on se re-
trouve sur une ile déserte, le ballon est parti
avec Andrew, mais sans la nacelle. Accroché
aux filins, il a filé... a ’anglaise ?

— Quelqu’un a vu ma boite a joints ?

Gérard et moi on était un peu embarrassés,
parce que Didier ¢a le rendait “normal” le
p’tit bédo.

Au bout de quelques instants, ¢’est moi qui
I’ai trouvé.

ICI! criai-je comme si j’avais trouvé le
trésor de Rackham le rouge.

— Aaaah, fit Didier dans un rale de satisfac-
tion.

— Si on explorait un peu I’endroit, histoire de
nous installer au mieux, Didier ?

— Tu as raison Gérard.

Nous voila faisant la promenade du proprio,
par le bord.

L’ile est plus ou moins ronde, entourée d’une
plage de sable fin ; les arbres viennent dou-
cement caresser les vagues de leurs ramures,
tandis que de petits animaux trés amicaux,
s’ébattent joyeusement. Au centre, il y a une
petite colline verdoyante et arborée.

Il fait beau, il fait chaud, nous sommes bien
ici. Didier n’a rien de prévu ces prochains six
mois, et moi non plus.

— Tiens ! Une cabane !

C’est Gérard qui I’a vue le premier. En fait de
cabane, c’est un beau petit chalet. Tout en
bois trés mignon, avec des fleurs aux fenétres.
Un étage avec un grand balcon.

Une piscine devant.

Tout ce qui faut... et méme des cobayes qui
tournent dans une roue pour fournir
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I’¢lectricité. Ingénieux... pas sympa pour les
cobayes. Mais ingénieux tout de méme!.

On arrive devant, c’est encore mieux de pres
que de loin.

Il y a un type sur le perron, en bermuda, avec
une chemise hawaienne, des tongs aux pieds,
cheveux longs et mal rasé :

— Bonjour messieurs, je suis désolé, on est
fermé.

— Et pourquoi ? demande Didier.

— On est samedi et je suis vendredi... revenez
la semaine prochaine !

On était un peu surpris, mais faut se faire aux
autochtones.

On a fait demi-tour, on est retourné sur la
plage, juste le temps pour Didier de rouler un
joint et de demander un petit service. Gérard,
en faisant du bateau-stop, nous avait déja
trouvé quelqu’un pour nous conduire...

...a bon port.

! Je voudrais vous y voir a écrire des histoires comme ¢a !
NdA



Voyage a Santorin
2002

C’était en mars 2002, Didier avait décidé d’un
voyage en Grece... jusqu’a I’fle de Santorin,
avec Gérard et moi.

Ca faisait en effet un peu plus de deux ans
que nous formions un ensemble de trois
hommes, qui vivions ensemble et partagions
les mémes sentiments les uns envers les
autres.

Ce jour-1a, nous étions encore a Athénes apres
quelques jours de visites. Nous quittions
I’hotel ou nous avions partagé la méme
chambre.

— Au revoir messieurs, j’espere que votre sé-
jour vous a satisfait.
— Aucun souci, ce fut enchanteur.

Didier avait un sourire carnassier en disant ¢a,
nous venions de partager un moment de tres
chauds ébats.

C’est d’ailleurs assez étonnant, car quand un
couple d’hommes prend une chambre dans un
hotel, i1 y a toujours une ‘“‘suspicion”
d’homosexualité, mais lorsque trois hommes
partagent une chambre, le “regard” du récep-
tionniste est trés différent... en fait ¢a parait
presque “normal”. Et ¢a m’a beaucoup amusé.

Nous avons pris nos bagages et nous quittions
donc cet hotel d’Athénes ou nous terminions
cette pénultieme étape hellénistique.

Nous avons pris place sur le bateau pour San-
torin. La mer était l[égerement agitée, il faisait
un soleil radieux.

Le voyage se déroulait paisiblement sur cette
Méditerranée légendaire, berceau antique,
J’avais I’'impression d’étre au centre de cette
source historique de notre civilisation occi-
dentale.

— Viens Denis, on approche de I’ile !

Gérard était sur le pont, je le rejoignis. Et
soudainement cette vieille attirance du vide.
J’étais au bord, entre le bateau et I’eau. Une
envie de plonger, de m’oublier dans ce que je
ressentais comme une étrange immensité. Je
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me retenais bien sir, et je fis deux pas en ar-
rire.

Cependant il y avait quelque chose d’insolite,
les vagues se déplacaient paresseusement. Un
peu comme un film au ralenti. J’avais pu dis-
tinguer quelques gouttes s’échapper de la frise
coupante, suspendues en 1’air et se mouvant
avec une douce lenteur...

...C’était pourtant assez incroyablement...
normal.

Le bateau accosta. Nous allions a notre hotel.
— Ou est ma boite a joints Gérard ?

— Ici monsieur.

“Mon” Gérard n’appelait Didier que par ce
titre. Jamais par son prénom. C’était son to-
témisme a lui. Didier s’y était fait a la longue.
— Viens Gérard, j’ai envie d’un peu de toi.

Je les laissais, j’étais a ce moment-la de toute
fagon autre part. J’allai sur le balcon. Je
m’assis dans un transat qui m’attendait,
j’avais un verre de whisky et je m’étais allu-
mé du cigare... moment d’extase.

Je regardais 1’univers autour de moi... j’étais
si bien, bizarrement comme si j’étais “chez
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moi”.

J’imaginais Ulysse sur son bateau, dans la
caldera de Théra, cherchant et recherchant la
route d’Ithaque.

J’imaginais les dauphins accompagnant Po-
séidon vers quelque rendez-vous avec Aphro-
dite.

Jessayais de ressentir la peur qu’avaient pu
avoir les habitants lorsque le volcan fit éclater
la fureur d’Héphaistos et détruisit non seule-
ment la presque totalité de cette ile, mais en-
gloutit du méme coup la civilisation mi-
noenne.

Dantesque.

J’étais dans mes réves éveillés lorsque Didier
me caressa le cou.

— Alors Denis ? Tu aimes ?

— Oh oui Didou... c’est encore plus gran-
diose que ce que j’avais imaginé.

— On va en ville avec Gérard, tu viens ?
Parler de “ville” est un bien grand mot, c’est
principalement une suite ininterrompue de
boutiques de souvenirs et quelques cafés.
Nous nous sommes arrétés a la terrasse de
I’un d’eux...
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— Trois demis s’il vous plait.

— Sorry ?

— Three beers please, dit Gérard.

Le serveur fit un sourire de remerciement et
s’en allat.

Je regardais le ciel. Je sais bien sir que les
nuages, lorsqu’on les regarde naviguer paisi-
blement au firmament, vont mollement sui-
vant leur chemin au gré des souffles d’Eole.
Mais la... ils étaient comme bizarrement pa-
resseux.

Je n’y prétais pas plus attention. “Je dois étre
sous le charme” pensais-je...

La terrasse de cet endroit était face a la calde-
ra, la journée prenait fin et Hélios finissait sa
course au couchant. Ce lent passage du jour a
la nuit, ce cercle orangé. Moment divin... et
pourtant si humain.

Et je la vis.

Une mouette, a pas plus de deux métres au-
dessus de nous. Le mouvement de ses ailes
¢tait si lent que j’apercevais ses plumes ébou-
riffées. L’oiseau volait lentement, comme
image par image. C’¢tait vraiment merveil-
leux... irréel.

Me revint en mémoire, ce film de mon ado-
lescence : Jonathan Lingstone...

J’avais I’impression de planer aussi.

Didier et Gérard me regardaient, interroga-
teurs.

Je souris. J’étais heureux.

— Mereci Didier.



Le dragon d’Along
2003

Viétnam. C’était en mars 2003. Didier et moi,
étions dans la voiture qui nous emmenait vers
Along... la baie d’Along. L’un des joyaux du
monde.

Ce lieu est si extraordinaire, que 1’on a imagi-
né quelle pouvait bien en étre la source. Pour-
quoi ce paysage aussi fantastique...

Je vous rapporte ici la 1égende en préambule :
Dans les eaux d’Along un dragon énorme, qui
¢tait si grand que lorsqu’il se déployait, “son
corps soutenait toute la terre d’Annam, son
ceeur était a Hué, ses membres s’étendaient
entre les deux deltas du nord et du sud”. Un
jour, les esprits des eaux décidérent de s’en
débarrasser. S’alliant a des hommes, des pois-
sons et des esprits de 1’air. Le dragon, qui se
méfiait, cracha un jet de flammes qui les pé-
trifia tous pour 'éternité. Ainsi naquit le pay-
sage qui compose la baie d’Along.

— Est-il possible d’aller dans la baie ?

Didier se renseignait aupreés du chauffeur,
heureusement francophone. Il faut vous dire
qu’ici les Frangais ont plutoét une bonne répu-
tation, et ce malgré le passé colonial, a
I’époque du Tonkin, ainsi on trouve beaucoup
de Vietnamiens parlant francais. Le chauf-
feur, aux belles dents blanches, d’une humeur
joyeuse, lui précisa :

— Bien sir, on peut y louer une jonque ou un
bateau. Et méme y passer la nuit.

Didier avait les yeux illuminés, et moi je me
prenais pour un aventurier sur les traces
d’Indiana Jones.

On n’a pas vu grand-chose de la cité, car on
est allés tout de suite au port, et Didier a loué¢
un bateau. Les jonques ont quelque chose de
plus facticement “touristique”. Et a mon
humble avis, i y a wun peu plus
“d’authenticité” avec un bateau.

Nous avons vogué¢ mollement dans la baie.
Nous sommes passés a coté d’un “lieu de
péche”. Accroché a I'un des pitons rocheux
sortant de 1’eau. “Certainement 1’une des vic-
times du dragon” pensais-je. Il y avait une
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sorte de baraque en bois, avec un grand dé-
barcadére. Mais personne.

Un peu plus tard, Didier voulut absolument
faire quelques brasses.

— Tu viens Denis ? Elle est bonne tu sais.
J’hésitai beaucoup : I’eau n’est pas mon élé-
ment favori. Mais je me laissai faire, comme
d’habitude avec Didier. Et puis je me suis dit
que c’était idiot d’étre ici et de ne pas tenter
I’expérience.

Je me mis donc avec appréhension dans cette
étendue immense et sans fond. Je faisais
quelques mouvements avec les bras,
m’¢éloignant d’un ou deux meétres du bord du
bateau.

Soudain, je sentis quelque chose froler mes
jambes.

Pris d’une petite panique contenue, je décidai
que c’était assez pour 1’expérience. Je remon-
tai a bord. Qu’est-ce que c’était que ce truc
qui m’avait frolé ?

Je n’en parlai pas, me disant que ce devait
étre mon imagination et ma crainte de I’eau.

La nuit tombait. Didier revint de sa baignade.
Et quelques heures plus tard, malgré le re-
mous, je finissais par m’endormir, a coté de
Didier.

Au petit matin, nous nous sommes levés.

J’ai entendu Didier crier :

— Il y a quelqu’un ? Ohoh !... Il n’y a plus
personne Denis !

— Merde ! Comment on va faire pour ren-
trer ?

Le bateau était au milieu de nulle part, et dans
le brouillard on ne distinguait qu’assez mal
quelques pointes émergeant de 1’eau.

Les vagues commencaient a étre plus fortes et
le remous s’est accentué. A tel point que nous
devions absolument nous tenir a quelque
chose pour ne pas tomber.

On a alors entendu quelque chose siffler dans
1’air au-dessus de nos tétes.

— Putain c’est quoi ¢a ?

Didier, tout comme moi, commengait a an-
goisser un maximum.

Aprés quelques minutes, ce fut une sorte de
plainte, un rugissement plaintif plutot.
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Et c’est 1a qu’on le vit.

Une grosse téte, un peu comme sur les dessins
chinois, sortait de 1’eau. Il ne semblait pas
agressif, ses yeux étaient méme emplis de
tristesse. Je crois que nous avions dépassé le
stade de la peur.

C’est Didier qui remarqua la chose :

Une sorte de grand bout de bois était fiché
dans sa gueule, comme un gros cure-dents
planté dans sa gencive.

La créature s’approcha.

Je balisais, mais je laissais Didier faire. Qu’y
pouvais-je de toute fagon ?

— Attends mon grand, je vais t’aider.

11 pris le bout du baton et I’extirpa.

Aussitot ’on vit I’étre se redresser devant
nous, sa téte disparut dans la brume, bien au-
dessus de nous. Ses petits membres supérieurs
et ses griffes s’agitérent frénétiquement,
comme quelqu’un qui vient d’apprendre une
trés bonne nouvelle, il était simplement heu-
reux.

C’est durant la nuit suivante qu’il nous “ra-
mena” au port, comme pourrait le faire un
sous-marin, en nous portant sur son dos.

C’est étonnant comme certaines légendes
peuvent étre vraies.



La nuit du mort pas vivant
2004

28 octobre 2004. Nous avions pass¢, Didier,
Gérard et moi, une de nos soirées sexe.
J’aimais particuliérement bien ces soirées-1a,
qui étaient des soirées assez chaudes.

Vers 22 heures ou un peu plus tard, Didier
¢tant fatigué, on a pris congé de lui, le laissant
dans les bras d’un autre ; Morphée.

— Tu viens dans ma chambre Gérard ? On va
se prendre un p’tit mojito, histoire de finir
cette agréable soirée.

— Bonne idée, monte, je vais chercher ce
qu’il faut.

Et quelques minutes plus tard, voici Gérard
revenant avec la bouteille de rhum, un “bon”
rhum, du sirop de sucre de canne et du citron
vert dans sa petite boule ovoide.

On parlait de tout et de rien dans ces instants-
la, c’était vraiment agréable, détendant.
J’apprenais beaucoup de lui. Du monde. Des
relations humaines.

Il devait étre plus de 23 heures quand il est al-
1é dans sa chambre.
Je me suis endormi. Béat.

En pleine nuit, Didier m’a appelé :

— Denis ! Gérard est plus 1a !

Le temps que j’émerge de mon sommeil, ses
paroles s’engouffraient mot a mot dans mon
esprit :

Gérard...

est...

plus...

la.

Je me levai d’un coup pour rejoindre Didier a
I’étage inférieur.

En effet, sa chambre était vide : personne.

Le lit était juste un peu en tapouillon.

— Viens, on va voir dans le jardin.
Nous sommes donc descendus tous les deux
voir s’il était peut-étre 1a.

Gérard était assis dans un des fauteuils du jar-
din, les bras bien placés sur les accoudoirs, si-

lencieux, le regard perdu dans le vide.

Nous nous sommes rapprochés.
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— Gérard ? Tu vas bien ?
Pas de réponse.

— Gérard, coucou.

Pas de réponse.

En étant plus pres, et parce que les lumicres
du jardin sont trés douces, on ne 1’avait pas
encore remarqué : il était trés blanc. Livide en
fait.

— Va téléphoner Denis.
—Aqui?
— A Yvan.

Yvan était médecin, ¢’était un vieil ami de
Didier.

Tandis que j’allais dans le bureau de mon
amour pour appeler Yvan, Didier alla cher-
cher un verre d’eau.

Nous nous sommes retrouvés quelques ins-
tants plus tard devant le fauteuil. Celui-ci était
vide... Gérard n’était plus 1a !

— Merde ! Il est ou me demanda Didier.
— Bah je sais pas, fis-je les bras ballant.

On est remonté dans sa chambre... pas de Gé-
rard. On est allé dans les piéces du bas. Et 13,
Gérard était assis sur une chaise.

Toujours inerte.

A ce moment-la, la sonnette de la porte
d’entrée nous réveilla de notre stupeur.

Nous sommes montés. Didier a ouvert la
porte. C’¢était Yvan.

— T’as été rapide !...

Yvan, était assez inquiet, sans répondre, il
demanda tout de suite :

— Ou est Gérard ?

— Il est en bas... en ce moment.

Yvan sembla ne pas entendre et se précipita.
— Il n’y a personne !

Nous I’avions suivis, et en effet... pas de Gé-
rard.

Yvan, Didier et moi on s’est regardé... et dans
un élan commun, nous nous sommes précipi-
tés pour aller voir ou il avait bien pu passer.

Gérard était “revenu” dans le jardin, assis
dans le méme fauteuil que tout a I’heure.
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Yvan, certainement par un réflexe profession-
nel, tata le pouls de notre ami.

— Ben merde ! s’écria Yvan.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Didier.

— Il est mort !

L’émotion tragique passée, Yvan nous a ac-
compagnés dans le bureau de Didier, et il a
appelé lui-méme la Police.

— C’est une procédure habituelle, vous sa-
vez, nous a t-il dit pour nous rassurer.

— Ah?

Didier et moi, on était cotonneux.

Au téléphone, Yvan a appelé la Police :

— ...oui, mort dans le jardin, il est assis. Arrét
cardiaque a mon avis... Oui je suis médecin...
Bien... Dans quinze minutes, parfait.

Lorsque les flics sont arrivés, on a une nou-
velle fois dii le constater... personne sur le
fauteuil.

Un des policiers a dit :

— Il est ou vot’macchabée ?

J’étais completement abasourdi. Je suis monté
voir dans sa chambre :

Il était 1a, allongé, paisiblement, dans la pose
d’un gisant, comme un de ces rois a Saint-
Denis, les mains croisées sur la poitrine.

— Ben le voila, a dit le méme policier.
— Oui, en espérant qu’il ne bouge plus.

Le flic nous a regardé bizarrement :

— Ben il est mort, et les morts ¢a bougent
pas, ¢’est normal.

— Il parait, a conclu Didier.



Les meutes
2005

La mort de Gérard, il y a un an, nous avait
rapprochée, aprés plus de dix ans de vie
commune. Et ¢’était bien.

J’avais mis fin aux extras que je m’étais auto-
risés, en douce. Principalement aprées la lettre
anonyme de Paul. Paul avait été ’'un de nos
compagnons de jeux a trois ou quatre. Et son
désir de m’évincer du paysage gentilléen avait
fini par éclater au grand jour. Sa lettre nous
permit de parler, Didier et moi; moi et Di-
dier. J’avais compris qu’il était vain de cher-
cher chez les autres ce que je n’avais pas avec
Didier, puisque je ne faisais que reproduire en
fait ce qui se passait avec lui. Le serpent qui
se mord la queue doit se rendre compte a un
moment que ca fait mal.

C’est vers la fin de ce qu’il est convenu
d’appeler aujourd’hui, “les émeutes de 2005
que se situe ce récit. Lors de cette nuit du 10
novembre, ou nous nous retrouvions comme
aux premiers temps de notre amour.

Elle restera comme une de ces nuits étranges
par la folie de I’humain, pour ne pas dire
“I’inhumain” qui s’exprima d’une manicre
atroce.

Nous avions fini de diner, Didier et moi, et
nous nous préparions pour une tendre soirée
agréable.

C’est vers 20h30 que ¢ca commenga.

Un cri dans la rue.
Didier est all¢ a la fenétre... et je I’y rejoignis.

Un homme assez jeune était coincé contre un
mur, face a cing ou six personnes d’age mdr.
Le premier avait le visage en sang et son vi-
sage ¢tait déformé par la peur. Les autres,
dont une femme, avaient un rictus de haine
mélée de crainte. Eux étaient armés de batons.

— Alors salopard, tu fais moins 1’fier hein ?
cria I’'un des “vieux”.

— On va t’faire la peau... I’basané !

Joignant I’acte a la parole, la “vieille” qui ve-
nait de proférer cette sentence, abattit son
énorme gourdin sur le crane de la victime.
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Le crane fut enfoncé, et le corps, comme un
pantin sans fil, tomba a terre.

Didier et moi nous nous sommes reculés. Ef-
frayés par cette vision d’horreur. Il me serra
contre lui.

Nous entendions les coups fracasser les restes
désarticulés de ce qui fut un étre humain.

De loin, notre regard fut attiré par des feux
s’avangant sur la passerelle de I’autoroute, de
I’autre co6té du terre-plein en face de la mai-
son.

Une rumeur, un grognement de foule : un en-
semble sauvage se rapprochait du massacre en
cours.

Une troupe, je devrais dire “une meute” de
jeunes gens énervés se mit a courir sus aux
“vieux”. Ces derniers couraient en tous sens,
essayant d’échapper a la vengeance furieuse
des “jeunes”.

Ceux-la avaient, qui des batons, qui des
coupe-coupe, qui des chaines de vélo.

Des petites grappes se formaient autour de
I’un ou I'une. Les cris, les abjurations, les
plaintes se mélaient aux bruits sourds de leurs
armes.

Une voiture, & quelques metres sur la droite
de notre maison, s’enflamma. Deux ou trois
“jeunes”, ivres de folie, prirent la “vieille” et
la jeterent dans les flammes.

Ils rirent comme des démons pris d’un délire
orgiaque. Ils dansérent autour du feu.

De l’autre coté, sur la gauche; quelques
“vieux” avaient réussi a encercler deux ou
trois “jeunes” qui ont €té coupés en mor-
ceaux. Au sens premier du terme. L’un des
assaillants s’empara d’un des bras tombés par
terre, et tel un trophée, il le hissa au-dessus de
sa téte en commengant d’entonner La Mar-
seillaise.

Mais une barre de fer le transperca de part en
part, figeant ses comparses dans un silence
soudain.

Les deux meutes s’entrechoquérent alors et se
fracassérent dans une partie de fureur san-
glante et désordonnée.
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Il n’y a avait plus que ce déchainement de
violence qui tournait dans une farandole hai-
neuse.

C’est 2 ce moment-la que les sirénes de voi-
tures de Police couperent court a la cacopho-
nie de I’étripage en cours. Mais les combat-
tants n’y préteérent pas attention, continuant a
qui mieux mieux leur funeste folie.

Et bientdt ce furent aux forces “de 1’ordre” de
se méler a la cohue ignoble et possédée. Les
uns frappant les autres et les autres découpant
les uns.

(Ca a duré comme ¢a durant des heures.

Ce n’est qu’au petit matin, a ’aube rou-
geoyante d’un beau vendredi, que le silence
paisible d’une matinée revint prendre posses-
sion du temps.

Faute de belligérants, la bataille avait pris fin.
Des tas informes de corps embrochés parse-
maient les lieux, juste en dessous de nos fe-
nétres.

Nous nous sommes étreints, nous étions vi-
vants.



Le chateau de I’antiquaire
2006

Par le biais du minitel, Didier avait rencontré
Loic, un antiquaire dont il se servait pour son
plaisir.

C’¢était un petit homme qui n’arrétait pas de
parler, mais qui était si excentrique qu’il en
¢tait charmant.

Il venait de temps en temps a la maison pour
ouvrir sa bouche a I'usage de Didier, ¢’était
sans doute le meilleur moyen de le faire taire.

Et puis, au fur et a mesure de ses visites, nous
avons sympathisé, plus que de coutume.

Loic était propriétaire d’un chateau, dans une
province giboyeuse. Didier trouvait I’idée de
baiser son amant dans I’une des nombreuses
picces du chateau, encombrées d’objets hété-
roclites... tout a fait distrayante. Il en avait
hate.

Quelques temps plus tard, Loic, mi par le dé-
sir de faire plaisir a Didier, et certainement
aussi pour lui présenter son héritage immobi-
lier... nous sommes allés voir son chateau.

Au détour d’une petite route dans les bois, le
chateau nous apparut. C’était une batisse de
style Renaissance... ni douve, ni pont-levis...
un gros chateau bourgeois, trés en longueur.
— Ah oui, Loic... pas mal, fit Didier.

— Oui... mais ¢a reste de la Renaissance, fis-
je.

Le mot “chateau” m’avait évoqué autre chose
que ce gros machin prétentieux. J’avoue,
j’étais pour ma part plutét décu. Mais mon
Homme était heureux, ¢’était la 1’essentiel, et
puis Loic, je I’aimai bien au fond.

Un canard vint se dandiner vers nous, un beau
colvert, il avait 1’air curieux de nous.

— Alors ? Tu nous raménes encore de nou-
veaux visiteurs ?

Loic se baissa, en pliant les jambes.

— Comme tu vois, Archie.

Didier et moi, on regardait ¢a, comme si
c¢’était un film des Marx Brothers.

— Dit, Loic... je me trompe pas, c’est bien a
un canard que tu causes... 1a ? intervint Di-
dier, trés calmement.

— Je suis plus qu'un canard... je suis... Ar-
chie !

Loic se releva en souriant a I’animal :

29

— Allons, le prends pas mal, tu sais bien que
tu es unique.

Le canard parut sourire, voire rougir. Il fit
demi-tour, trés mondain, et s’en alla paisi-
blement vers la mare d’ou il venait.

— Tu as d’autres pensionnaires de ce genre...
Loic ? fis-je, mi-inquiet, mi-amusé.

— Pas de ce genre... non.

Nous avons gravi les quelques marches
jusqu’au palier de I’entrée, sur la gauche de
cette demeure, qui paraissait déja moins terne
a mes yeux... et qui intéressait de plus en plus
Didier.

La porte s’ouvrit, mue comme par un enchan-
tement. Quelques notes de harpe en marque-
rent I’instant.

Didier regarda a droite, a gauche, en haut...
puis Loic droit dans les yeux.

— T’en as beaucoup des surprises de ce
genre ?

— Pas de ce genre... non.

Depuis le vestibule, un long couloir longeant
la fagade, distribuait les pieces, toutes sur la
gauche.

La premiere était un grand salon donnant sur
le parc. Un grand canapé d’age incertain, ha-
billé de coussins aux couleurs bigarrées tro-
nait 13, a c6té d’un vieux piano a queue, noir.
Dés que nous y sommes entrés, le piano se
mit a exécuter une sonate de Chopin.

Didier s’approcha de D’instrument, comme
pour vérifier la mécanique magique. Mais
rien... juste un piano... qui joue tout seul.
Didier se retourna vers notre ami Loic.

— Surprenants tes objets, c’est le dernier de
ce genre ?

— Pas de ce genre... non.

On passa depuis I’intérieur de cette picce a la
suivante. Une grande bibliothéque ornait tout
un mur. Des centaines d’ouvrages, tous relié¢s
a I’ancienne. Suétone, Dumas, Villon, Céline,
entre autres auteurs ; et bien en vue, placés
comme des trophées, d’énormes volumes il-
lustrés par Doré : La divine comédie, Les
fables de La Fontaine, ...

Didier, tres attiré par un exemplaire illustré
d’un texte sulfureux de Sade, s’en saisit, et
I’ouvrit.

Aussitot, des rales de plaisir se firent en-
tendre, comme un fond sonore; suivis de
coups de fouet invisibles cinglant 1’air.
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Didier referma précipitamment le livre qui
manqua de lui échapper des mains.

— C’est quoi ¢a Loic ? T’en as encore beau-
coup de trucs dans ce genre ?

— Pas de ce genre... non. Mais tu aurais di
ouvrir le Dante.

Je me souviens avoir souri, ce chateau me
plaisait de plus en plus.

De picce en piece, nous découvrions des ob-
jets animés... heureusement de bonnes inten-
tions.

Didier allait de surprise en surprise et Loic,
répétant a chaque fois son antienne :
— Pas de ce genre... non.

Didier finit tout de méme par lui demander :
— Alors, de quel autre genre sera la surprise ?
— Venez, suivez-moi au haras. Je vais vous
présenter mes Houyhnhnms.

— Des quoi ? fit Didier éberlué.

C’est en voyant les chevaux jouant aux cartes,
assis sur de gros bidons que Didier décida de
retourner a Gentilly.

Un canard qui parle, une porte qui joue de la
harpe, un piano jouant seul du Chopin, un
livre de Sade sonore, ¢a pouvait encore pas-
ser... mais des chevaux issus des aventures de
Gulliver, ¢’était un peu trop.

Laissant Loic plus étonné qu’autre chose,
nous sommes rentrés tout deux a Gentilly... au
triple galop.



Huit fois huit
2007

Didier ne fétait jamais son anniversaire, mais
il avait décidé de féter celui-la... ses soixante-
quatre ans.

C’¢était le 7 décembre, le jour méme de cette
date anniversaire. Il me dit :

— Huit fois huit, c’est un chiffre qui compte.

Je savais que mon homme était spécial, il
avait quelquefois ce genre d’idées et c’était
une partie de son charme.

Nous étions seuls ce vendredi, les invités ne
devaient venir que le lendemain.

— Ca te dirait un voyage avec moi, ce soir
pour féter ce “huifoihuit”.

Je le regardai incrédule, comment pourrions-
nous partir en voyage ? Alors que samedi
nous recevions plus de trente personnes pour
ce moment festif.

— Comment ¢a, “un voyage” Didou ?

— QOui, tu vas voir.

Il me prit gentiment par le bras et m’emmena
dans sa chambre. Il commenca a se déshabil-
ler.

— Allez, Denis, a poil !

Voulait-il me faire I’amour ? Etait-ce ¢a son
“voyage” ? Je lui obéis tout de méme.

Nous nous sommes installés sur le grand ta-
pis, devant son lit. Nous étions assis en tail-
leur, nus. II s’était collé a moi, dans mon dos,
ses jambes de chaque coté de moi. Je sentais
son sexe contre mes fesses. J’étais bien et tel-
lement heureux de le sentir si joyeux.

Il posa ses bras sur mes épaules, les refermant
sur mon torse. Il me serra contre lui. J’avais
un sentiment de plénitude. Un grand moment
d’amour.

— Détends-toi et ferme les yeux.

Encore une fois, je me laissai faire. Je fermai
les yeux.

Quelques instants plus tard je sentis le vent
caresser mon corps, un vent chaud. Je gardai
mes yeux bien clos malgré 1’étrangeté de cette
sensation.
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J’entendis de temps a autre le bruit de quelque
mouette. Mais qu’importe, je sentais toujours
mon amour me serrer contre lui, et son sexe
toujours contre mes fesses.

Puis le vent se calma, et je sentis comme si le
tapis se posait sur une surface douce.

— Tu peux ouvrir les yeux Denis.

Quand je les ouvris, j’étais sur une plage bai-
gnée de soleil, face a... de grandes statues. Je
les reconnus tout de suite, c¢’étaient celles de
I’1le de Paques !

J’étais éberlué. J’eus du mal a y croire. Didier
me tenait encore contre lui. I1 m’embrassa
dans le cou.

— Tu aimes, mon amour ?

— Bien sGr Didou... mais... comment as-tu
fais ?

Il me regarda, de ce sourire que j’aimais tant,
celui que j’avais vu quand le premier jour, il
m’avait fait I’amour.

— Il suffit d’y croire, tu sais.

Je croyais tellement en lui, j’étais tellement a
lui, que j’acceptai sans rien dire. C’était ex-
traordinaire. Quelques minutes plus tot, nous
étions le soir, dans sa chambre, en décembre.
Et 14, je me trouvai avec lui, comme en été,
dans ce paradis terrestre.

Tous les deux nus, sur un tapis... face aux gi-
gantesques statues de 1’le de Paques.

Il se leva le premier, me prit par la main, et
m’emmena pour me montrer ces merveilles.

Nous allions d’une statue 1’autre, les cares-
sant, comme d’anciens amants que nous re-
trouvions apres un long voyage.

Nous sommes retournés sur le tapis. Il s’est
assis en tailleur et moi aussi, face a lui.

— Tu as faim ? me demanda-t-il.

— Oui, un peu, maintenant que tu me le de-
mandes.

— Tu as envie de quoi ?

Je le regardai, je regardai autour de moi... il
n’y avait vraiment pas de quoi se faire un
gueuleton.

— Je sais pas, tu crois qu’on trouvera de quoi
ici ?
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— Je ne t’ai pas demandé de faire les courses
ici, mais “de quoi tu as envie”.

Je commencai a comprendre, mais mon esprit
cartésien se refusa encore a ’accepter, je me
lancai quand méme.

— J’aimerais bien une belle piece de viande,
avec des haricots verts, une bonne sauce, un
bon vin, du fromage et du bon pain bien cro-
quant.

— Ferme les yeux alors.

Je souris... comment se pourrait-il qu’il puisse
exaucer mon veceu ?

Quelques instants plus tard, je sentis une
bonne odeur de viande chaude, un fumet de
bon fromage et cette odeur particulicre du
pain sortant du four du boulanger.

Il colla ses lévres aux miennes et m’embrassa.
Je lui offris ma bouche, je fondai d’amour,
toujours les yeux fermés.

— Tu peux rouvrir les yeux.

Et je vis ce que j’avais senti. Il y avait en plus
deux assiettes, des couverts, bref tout ce qu’il
faut pour manger.

Nous avons donc pris ce repas venu de je ne
savais ou. Mais qu’importe. Je prenais ce que
j’avais.

J’étais un peu fatigué. Peut-étre le voyage. Il
m’a alors proposé de m’allonger et de mettre
ma téte entre ses cuisses. Je sentais son sexe
contre ma joue. Mais j’étais trop fatigué
maintenant pour lui dire merci autrement.

Il caressait mon crane, tendrement.

Je me suis réveillé le lendemain. J’étais dans
mon lit. J’avais di réver. Je me suis levé.
C’est 1a que je I’ai vu. Juste a coté de 1a ou
mon corps reposait :

Une étoile de mer.



Une place au lit
2008

Didier avait, ce qu’il est convenu d’appeler,
un “gros appétit sexuel”. Et n’étant absolu-
ment pas jaloux, il pouvait bien recevoir au-
tant d’amants qu’il le souhaitait ; cela ne me
dérangeait pas du tout.

Un jour, il s’est passé quelque chose d’assez
surprenant.

Ce soir-1a, Didier m’appelle dans sa chambre,
alors que je regardais un film de Ozu dans ma
chambre.

— Denis ! Viens.

Jarrive, et je vois dans le lit de Didier, un
grand type, plutét beau mec, moustachu, un
peu a la mani¢re de Tom Selleck, I’acteur de
série des années 80. Mais lui, la, devant moi,
¢tait habillé en fille... quand je dis “en fille”,
c’était plus genre assez “pute”. Il était a
quatre pattes, entre les cuisses de Didier.
Viens Denis, j’ai envie qu’il te baise.

Je rougis un peu. Je ne m’attendais pas a ca.
— Je vais me préparer alors ?

— Oui, c’est ¢a, et fais vite.

Je remonte, et je me lave le cul, afin d’étre
“disponible”. Je redescends, et je reviens dans
la chambre de Didier.

La je vois un petit asiatique, assez agé, mais
encore assez beau. La peau toute lisse, et un
grand sourire aimable. Il est en train de faire
plaisir a Didier avec sa bouche.

— Alors ? Viens Denis. On t’attend.

— Mais... le grand mec... il est ou ?

— Quel grand mec ?

— Ben...

J’ai vraiment ’air d’un idiot.

Mais a ce moment-1a, la sonnette de la porte
d’entrée retentit.

— Rhabille-toi, et va voir ¢a.

En quelques instants je me revéts, je descends
voir. J’ouvre la porte.

Un grand mec, plutot beau gosse, moustachu,
a la fagon de Tom Selleck, est a la porte.

— Monsieur Dumas ?

— Non, il est... enfin... il est occupé. C’est
pour quoi ?

— Des voisins se sont plaints des allées et
venues chez monsieur Dumas.
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Je suis un peu faché d’une telle dénonciation.
Surtout que les voisins savent certainement
déja que mon chéri est psychanalyste, et qu’il
recoit ses clients ici depuis des années.

— Mais c’est bien normal, monsieur Dumas
recoit ses clients, réponds-je du tac au tac.

Le grand type a I’air satisfait. Il s’en va.

Je retourne dans la chambre de Didier, je me
prépare a me déshabiller de nouveau, pour
cette partie de six jambes en I’air.

La, je vois, a la place du charmant asiatique,
un gros mec, avec un cul d’orang-outan. Il
est, lui aussi, entre les cuisses de Didier... a
quatre pattes, mais il porte une cagoule en
cuir, on ne voit rien de son visage.

Je regarde a gauche, a droite... aucun asia-
tique en vue.

— Tu fais quoi Denis ? Fous-toi a poil.

Au moment ou j’allais rejoindre le duo, la
sonnette se fait de nouveau entendre.

Didier a I’air contrarié. Il soupire :

— Allez ! Va voir !

Je me rhabille.

Je descends.

J’ouvre la porte.

Le méme mec de tout a ’heure est devant
moi.

— Que désirez-vous encore, je demande 1ége-
rement agacé.

(Ca commence un peu a me fatiguer tout ca.
— Pourquoi monsieur Dumas n’a pas de
plaque professionnelle, dites ?

Je garde mon calme...

— Parce qu’un psychanalyste n’est pas un
médecin... ¢’est une profession libre.

Le mec a I’air surpris.

— Vraiment ?

— Oui, fais-je, un brin cassant.

Je referme la porte sans attendre la question
suivante. J’ai bien envie, et méme peut-&tre
un peu trop, de cette bacchanale proposée.

Je remonte.

Je m’arréte devant la porte : Et si ce n’était
plus le méme mec qui était a quatre pattes
entre les cuisses de Didier ?

Jouvre.

Can’a pas loupé.
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Un mec assez maigre, un beau rouquin a
quatre pattes entre les cuisses de Didier. Il a
un cul superbe. Un peu strié, a force d’étre
cravaché.

— Bon, cette fois, viens Denis. J’ai envie
2 2
qu’il te baise.

Ni une, ni deux, je me rerefous a poil.

Cette fois c’est le téléphone, dans le bureau
de mon psychanalyste adoré qui sonne.

— Bordel ! Meeerde ! Va répondre, reste nu...
et grouille !

Je descends.
Je décroche le téléphone.

— All6 ?

— Oui.

— Monsieur Dumas ?

Je reconnais, malgré le téléphone, la voix du
grand mec avec sa moustache.

— Pas exactement... c’est pourquoi ?

— Je voudrais prendre un rendez-vous.

Je raccroche.
Je débranche le téléphone.
Je déconnecte la sonnerie de la porte.

Jentends :
— Alors ? Tu grouilles ?
— Oui mon amour, j’arrive.

Il n’y avait plus personne dans la chambre et
je me suis retrouvé... a quatre pattes entre les
cuisses de Didier.



La maladie de I’Homme
2009

— Denis, je viens de chier du sang.

Nous venons de faire 1’amour, et encore nu
dans son lit, je regarde mon Homme avec in-
quiétude.

— Merde, c’est pas cool.

— Je vais en parler a Marcel.

— Marcel ?

— Oui, c’est I’ange avec qui je suis en rela-
tion depuis le stage de cet été a Potin-le-
Preux.

Mon amour a beau étre psychanalyste, il est
toujours dans des expériences tres... spéciales.
Je lui souris, apres tout pourquoi pas.

Il va dans son bureau.

Je me rhabille et je vais travailler a mon bu-
reau, dans ma chambre.

A midi, j’ai préparé un bon déjeuner : une sa-
lade de tomates, une piece de beeuf, haricots
verts et pour finir une tarte aux framboises...
surgelés.

Didier arrive pour se mettre a table. Il me de-
mande ce que j’ai fait pour le repas. Je lui
donne le menu.

— Je ne dois plus manger de viandes rouges,
et plus non plus de produits surgelés.

— Zut... tu veux que je te fasse autre chose ?
Je suis un peu dégu, mais il faut faire avec.

— Non, je vais quand méme manger les 1¢-
gumes.

— Dis-moi, je peux te demander si ton ange
voudrait pas faire les courses avec moi tout a
I’heure ?

Didier me regarde. Il pense.

— Excellente idée Denis ! Je vais lui deman-
der ca.

On finit de déjeuner. Je débarrasse. Je mets la
vaisselle a la machine. Et on monte pour notre
rendez-vous digestif... au lit.

C’est vers trois heures, alors que je me prépa-
rais pour aller faire les courses, que Didier me
présente un grand mec, les cheveux blonds
comme les blés. Un beau mec. Il porte des
habits de Didier.

— Voila Marcel, je lui ai prété des affaires a
moi... tu sais, les anges sont toujours a poil.

35

Pourquoi je ne suis pas étonné ?
— Je comprends bien, fais-je comme si c’était
parfaitement normal.

On part tous les deux a pieds pour la succur-
sale de la grande distribution.

— C’est 1a I’épicier ? demande Marcel.

— Euuuh, tu sais, ¢’est pas vraiment une €pi-
cerie... ou alors une maousse.

— Maousse ? C’est comme ¢a que vous
dites ?

— Naaaan, ¢a veut plutdt dire que c’est une
grande épicerie.

Le chérubin gaulé me regarde comme un en-
fant qui vient d’apprendre un nouveau mot. Il
est vraiment charmant et je me surprends a
penser : “Je me demande si il est actif ou pas-
sif”.

— Actif ! me dit-il.

— ?... Tu entends mes pensées ?

— Evidemment, sinon comment exaucer les
veeux ?

J’ai soudainement 1’air d’un con... a quoi pen-
sais-je... évidemment.

On entre, et 1a 1l me demande :

— Ou sont les jeunes pousses, les herbes et
les l1égumes d’hiver ?

Je fais la moue, je me dis que ¢a ne va pas
étre simple.

Marcel déambule dans les allées. Il est en
pleine découverte de ce qu’offre une société
industrielle en terme de nourritures.

— C’est quoi ¢a ?

Il me désigne une pizza au rayon frais.

— C’est une pizza.

— Etil y a quoi dedans ?

— Des tomates, herbes de Provence, des
olives et du fromage.

— Tres bien !

Il en prend une dizaine.

Je le regarde médusé... je pense : “C’est ¢a les
prochains menus a la maison ?” Je laisse
faire... aprés tout, ¢’est un ange le séraphin !
On passe a la caisse.

Sur le chemin du retour, il me demande :
C’est étonnant de mettre dans des boites les
pizzas qui poussent sur les arbres.
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Je n’ose pas lui retirer ses illusions, allez ex-
pliquer a un angelot la société de consomma-
tion !

On arrive a la maison. Marcel me quitte en
me faisant la bise.

— Tu feras mes hommages a Didier.

Je souris.

Didier est au lit. Il n’a pas I’air tres frais.

— Viens Denis, j’ai besoin de toi.

Je me déshabille, et je viens me blottir contre
lui.

— Tu n’as pas ’air en forme, mon chéri.

— (Ca va passer. Reste comme c¢a.

On est resté 1’'un contre 1’autre toute cette fin
d’aprés-midi. Je sentais bien qu’il n’était
vraiment pas bien. Mais malgré ¢a, étre tous
les deux sans rien faire d’autre que de se sen-
tir soudés, c’était presque magique.

Vers dix-neuf heures, Didier qui s’était as-
soupi dans mes bras, s’est réveillé.

Il semblait avoir retrouvé des forces.

— Alors, au fait tu ne m’as pas dit avec Mar-
cel, comment ¢a s’était passé.

— Tres bien. 11 était surpris, mais il s’est vite
adapté a la grande surface. J’ai évité de
I’embéter avec les autres concepts de notre
société moderne et occidentale.

— Je comprends, tu as bien fait.

— Merci Didou.

Je lui fais un bisou trés tendre. Je suis heureux
de le voir en meilleure forme.

— Et on mange quoi alors ?

— Une pizza !



La mort du cceur
2010

Début 2010, mon amour allait trés mal, et son
“ange”, une entité ésotérique qu’il s’était
imaginée... Marcel... n’avait rien pu faire ; ni
les médecines africaines, asiatiques ou autres.
Il maigrissait, son corps si fort, ruisselant de
vie, devenait celui d’un vieillard fatigué.

Un soir, apres 1’avoir laissé seul, aprés un bai-
ser tendre, je retournai dans ma chambre.

Il m’avait souri, et ce sourire me rassura,
naivement.

Je m’installai @ mon bureau, j’allumai
I’ordinateur pour penser a d’autres choses.

— Que fais-tu ? me dit une voix.

Je regardai autour de moi. Je ne vis rien
d’abord. Mais wune toute petite souris
blanche... un petit animal, aux longues mous-
taches, me regardait d’un air mélancolique, et
pourtant souriant.

— C’est toil qui me parles, ou j’ai la berlue ?
— C’est bien moi, Denis. Je te repose la ques-
tion : Que fais-tu ?

— Tu vois bien, je passe un peu de temps sur
mon ordinateur, avant d’aller me coucher.

Elle me regarda un peu fachée.

— Et pendant ce temps-la, que crois-tu que
ton amour fasse ?

— Il dort, lui répondis-je, certain de mon fait.
— Tu sais qu’il va mourir ?

Cette fois c’est moi qui 1’ai regardé, faché. De
quoi se mélait cette petite chose pour me dire
ca?

— Qui te permet de dire ¢a, dis-moi ? Con-
naitrais-tu mieux que mon Homme ce qu’il a
a faire pour aller mieux ?

Elle resta silencieuse. Je devais avoir raison,
car elle a disparu d’un coup. Je me dis alors :
“Encore une qui croit détenir la vérité et qui
du haut de ses dix centimétres pense avoir rai-
son”.

Je ruminai un peu, et je me remis a mes acti-
vités virtuelles. “Didier ira mieux bientot” me
dis-je encore, et : "Entouré de ces grands es-
prits, je suis sdr... il ira mieux”.
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Le lendemain matin, je descendis dans la
chambre de Didier, comme tous les jours de-
puis pres de quinze ans.

Il dormait encore.

Je suis rentré dans le lit. Je me suis lové
contre lui, sans le réveiller.

— Que fais-tu ? entendis-je de nouveau.

Doucement, je me retournai. Et je revis la pe-
tite souris blanche. Elle était a coté de la cafe-
tiere, sur la table basse ou j’avais I’habitude
de préparer le café de mon chéri.

— Chhhhhbh, il dort !
— Tu sais qu’il va mourir, et tu ne fais rien.

Ca m’agaca, et je ne voulais surtout pas ré-
veiller Didou. Je me retournai de 1’autre coté,
et je me mis un oreiller sur la téte. Je ne vou-
lais pas I’entendre.

Au bout de quelques minutes, n’y tenant plus,
trés doucement, pour ne pas déranger Didier,
je me retournai une nouvelle fois.

La souris avait disparu.

Didier se réveilla quand méme. Etirant les
bras... des bras si maigres... Il me vit et, me
souriant, il me caressa la joue.

— Tu vas bien Denis ?

Javais peut-étre encore le visage de mon
exaspération... je me calmai a l’instant, ne
voulant surtout pas étre une géne pour mon
amour.

Il me serra contre lui... de longues minutes. Je
sentis sa respiration, elle ¢était différente
d’avant... d’avant son état.

— Tu vas bien Didou ? osais-je enfin.

— Plutdt bien. Jai fait un drole de réve.

— Ah ? Tu veux me raconter ?

— Je ne me rappelle que d’une petite souris
blanche, avec de longues moustaches. Elle
avait une paire de lunettes, comme celle d’un
médecin, et elle regardait constamment sa
montre a gousset, comme inquicte.

Je gardai le silence sur ma rencontre... réelle,
avec la méme souris, dans ma chambre et ici
méme, ce matin.

— Et ¢a te parle ? demandais-je comme si
moi-méme j’étais psychanalyste.

— Non, mais j’ai un sentiment bizarre.
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Je n’ai pas osé lui en demander plus.

Nous n’avons pas fait I’amour... en fait ¢a fai-
sait méme plus de six mois que nous ne le fai-
sions plus. Ca me manquait beaucoup, mais je
ne voulais pas trop lui en demander.

Et puis, au bout de prés de quinze ans, on se
dit qu’on a le temps. Que des jours meilleurs
reviendront. Et puis avais-je le droit de
I’épuiser de mes envies ?

Nous nous sommes levés.

— J’ai rendez-vous avec un médecin au-
jourd’hui.

— Ah?

— Oui, a I’hopital.

Je le regardai alors comme s’il m’avait dit
qu’il allait voir un curé.

— Un “vrai” médecin ?

Il me sourit.

— Oui, 1l est grand temps.

Je n’osai lui dire que ¢a me rassura. Je n’ai
rien contre les médecines extra-occidentales...
mais quelquefois ¢a me semble intéressant
d’avoir un autre avis.

Didier n’est pas rentré a la maison.
Il a été hospitalisé.
11 est mort.

C’était le 21 février de cette année-1a.

La petite souris est revenue.
— Que fais-tu ?
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Didier Dumas fut mon compagnon, mon
Homme durant quinze années ; de novembre
1994 & janvier 2010. Cet ouvrage comporte
dix-sept contes, un par année. Ce sont des
fictions plus ou moins en rapport avec
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pour moi la maniére que [ai de rendre
hommage & lui, & nous.

“Fin d’aprés-midi ; je suis & la porte du 49 de
cefte pefite rue gentilléenne. Je sonne.
Jattends. La porte s’ouvre avec un air de
chaleur tropical. 'homme que j‘ai en face de
moi est souriant ; un grang sourire aux dents
blanches. Il a les cheveux comme des
broussailles sauvages. Il est en short avec une
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a aux pieds des sandales de cuir. Bronzé, on
a limpression qu'il revient & peine de
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