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PREFACE

Ma cheére Louise

Il n’y aurait pas pour votre livre de Contes
de meilleure préface que le récit de votre exis-
tence de dévouement de sacrifice et de bra-
voure. Mais cette préface-la s’adresserait aux
grandes personnes et vous n’avez écrit votre
volume que pour les enfants.

Je me contenterai donc de constater ici que
les jolis Contes que je viens de lire du premier
au dernier sont les seuls qui parlent aux deux
et a ’intelligence et ’enfance au lieu de désé-
quilibrer son raisonnement et de fausser son
imagination par des inventions comme celle
du Petit Poucet ou un pére et une mere vont
perdre leurs douze enfants dans la forét afin
de n’avoir plus 1’obligation de les nourrir, ou
comme I’histoire de Barbe Bleue ou on pend
une femme a une solive sans plus d’émotion
que si on y accrochait un jambon.

Vos contes sont les bons ma chére Louise,
ceux qui élévent, non ceux qui dégradent.

HENRI ROCHEFORT






La neige

Le vent d’hiver souffle dans I’ombre,
La neige couvre les chemins ;
Enfants, venez, la nuit est sombre,
Au foyer réchauffez vos mains.

Et pendant que vous étes sages
Prenez ce livre et ces images,

Ce sont des souvenirs lointains.

Ceux dont on parle ont eu votre age,
Mais le temps va rapidement :
Comme le flot qui bat la plage,

Les jours ainsi s’en vont montant.
Nous parlerons des meeurs antiques,
Des pays lointains ou rustiques,

Ou de ce qu’on voit en révant.

Ecoutant le conte et I’histoire,
Vous verrez la joie et les pleurs,
Et le peu que pese la gloire,

Et ce que valent les grandeurs.
Heureux, si, fixant vos pensées
Sur toutes ces choses passées,
Vous devenez un peu meilleurs !



La vieille Chéchette

Il y a des étres tellement disgraciés de la
nature, tellement étranges a voir ou a en-
tendre, que leur seul aspect est un sujet de
tristes études pour les uns, de folles moque-
ries pour les autres.

Plusieurs de ces étres-1a n’ont pas toujours
¢été ainsi : les uns ont eu quelque accident au
moral ou au physique, les autres, a force de se
laisser mollement aller a la fatigue ou a la pa-
resse, sont descendus de quelques degrés et,
sur cette pente-1a, il n’y a plus de raison pour
qu’on s’arréte.

D’autres encore (ce qui est affreux pour
I’humanité) sont devenus ainsi sous la pres-
sion des persécutions. — Ce n’est pas le plus
grand nombre qui ont été frappés des leur
naissance.

Chéchette était une pauvre femme qu’on
avait toujours vue vieille et toujours vue folle.
Deux mauvaises recommandations pour les
petits mauvais sujets, qui sont loin de respec-
ter I’un et ’autre.

La maison de Chéchette, c’était le bois ;
son magasin, ¢’était le bois ; le nid de son en-
fance, 1’asile de sa vieillesse, c’était toujours
le bois.

D’ou venait-elle ? Personne n’en savait
rien, ni elle non plus. La premiére fois qu’on
I’avait vue, déja vieille, elle sortait d’un autre
bois ou sa mere ’avait élevée et venait de
mourir.

Chéchette aimait sa meére a sa maniere.
Elle s’en alla dans un autre village et s’y éta-
blit au milieu de la forét.

C’était une étrange créature, dernier reje-
ton sans doute de quelque race nomade.

Tant que 1’été durait, elle se nourrissait de
fruits sauvages ; et, pendant I’hiver, elle avait
son magasin, ou ¢étaient entassés les baies
rouges des sorbiers, les faines huileuses, les
glands, toutes les richesses de la forét.

Parfois les écureuils, les sangliers, les rats
visitaient son magasin : car le rocher qui lui
servait d’abri était couvert largement... Si, a
son retour de quelque promenade lointaine,
elle ne trouvait plus rien, Chéchette recom-
mengait ses provisions. Quand ’accident arri-
vait en hiver, elle allait jusqu’au village et
demandait du pain.

Les uns avaient piti¢ de la pauvre folle et
remplissaient largement le haillon qui lui ser-
vait de tablier ou lui donnaient d’autres véte-
ments ; a ceux-la, elle souhaitait, dans sa
langue, une infinité de belles choses.

Les autres se moquaient d’elle. Alors Ché-
chette faisait entendre un grognement fort ex-
pressif ; ¢’était sa maniere peut-étre de sou-
haiter le mal.

La nourriture qu’on lui donnait, un peu
moins grossiére que la sienne, lui semblait
une suite de festins tant qu’elle durait. Quel-
quefois, en ayant pris beaucoup pour com-
mencer, elle s’endormait pendant longtemps,
a la maniere des serpents et des l1ézards.

La forme des vétements lui était indiffé-
rente, d’homme ou de femme, peu lui impor-
tait ; mais elle aimait beaucoup les garnitures,
surtout quand il y avait des choses qui bril-
lent.

Les enfants méchants lui offraient parfois
des vétements ornés de grelots et d’autres
choses ridicules ; mais, s’ils avaient le mal-
heur de rire, Chéchette leur jetait leur présent
a la figure ; souvent méme elle devinait leur
mauvaise intention sans qu’ils eussent besoin
de rire, car elle avait I’instinct fort développé.

Ceux qui ont vu les statuettes grimacgantes
du moyen age peuvent se faire une idée de
Chéchette.

Elle était horriblement boiteuse et telle-
ment borgne que son ceil gauche avait presque
disparu.

Sa bouche, largement ouverte, laissait pas-
ser toutes les dents a la maniere de 1’orang-
outang — ou du gorille.

Ses mains, énormes, noueuses et velues,
ses larges pieds, 1’épaisse criniére de cheveux
roux qui descendait presque jusqu’a ses sour-
cils, tout en elle rappelait les plus vilains
gnomes, les plus hideux singes.

Cet étre-la s’attachait, elle aimait comme
un chien; il est vrai qu’elle et mordu de
méme.

Elle ne revenait jamais de ses sympathies
ni de ses antipathies.

Quant aux animaux sauvages, ils n’avaient
jamais attaqué Chéchette, la prenant sans
doute pour un membre de leur famille.

La personne a laquelle elle avait jusque-la
témoigné le plus d’affection était une pauvre
veuve, mere de trois petits enfants.



Lorsque Madeleine Germain allait ramas-
ser du bois mort, Chéchette se trouvait tou-
jours la pour I’aider a faire ses fagots, ou plu-
tot pour lui en faire d’énormes, qu’elle portait
jusqu’a sa maison avec une aisance in-
croyable.

Le bois était son domaine ; elle y avait tout
a fait un autre air qu’au village. La Chéchette
semblait plutét un étre surnaturel qu’un étre
grotesque.

Les méchants du village plaisantaient
beaucoup Madeleine sur cette amitié ; ils
riaient surtout lorsqu’elle laissait I’horrible
vieille bercer dans ses longs bras les petits en-
fants, qui jouaient avec elle comme avec un
chien fidéle.

Ceux-ci n’en riaient pas moins joyeuse-
ment et Madeleine s’inquiétait fort peu des
mauvais plaisants.

Une nuit d’été, que tout le monde dormait
profondément, aprés les fatigues d’une
chaude journée employée a travailler dans les
champs, on entendit retentir le seul cri qui fait
lever tout le monde a la campagne : Au feu !
Au feu !

Pourquoi tous les autres périls qui peuvent
atteindre leurs semblables laissent-ils insen-
sibles les habitants des campagnes ?

Ce serait horrible de croire que c’est un
sentiment d’égoisme, parce que dans
I’incendie chacun craint pour sa propre de-
meure. Toujours est-il que, souvent, des mal-
heureux ont crié a I’aide pendant longtemps et
sont morts sans secours.

Cette nuit-la, comme on criait au feu, tout
le monde fut immédiatement debout.

La maison de Madeleine briilait comme un
flambeau ; — 'un de ses enfants avait, en
jouant, allumé un petit feu prés d’une porte,
et, pendant la nuit, la pauvre cabane de bois et
de chaume avait flambé.

On eut beau faire la chaine pour entretenir
les pompes, le feu ne se ralentit pas.

Madeleine tenait dans ses bras deux de ses
enfants et luttait, en désespérée, contre ceux
qui voulaient ’empécher d’aller chercher le
troisiéme au milieu des flammes.

On le croyait perdu.

Tout & coup on vit quelqu’un entrer réso-
lument au milieu des flammes ; c¢’était Ché-
chette. Elle avait vu qu'un des enfants man-
quait. Les charpentes calcinées croulaient
avec fracas, la flamme tournoyait superbe et
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triomphante, dardant ses mille langues vers le
ciel.

Quelques instants s’écoulerent. Chéchette
reparut, elle tenait I’enfant dans ses bras et le
déposa évanoui devant sa mere.

Elle était belle ainsi, la pauvre folle, dans
cet acte de dévouement qui allait lui cofter la
vie.

Ses cheveux, son visage, tout son corps
¢taient couverts de larges brilures ; son ceil
brillait d’une joie infinie.

Chéchette, épuisée, tomba pour ne plus se
relever. Quant a I’enfant, il revint facilement
de son évanouissement, car elle 1’avait cou-
vert de ses haillons et de son corps pour le ga-
rantir.

Aujourd’hui encore, Madeleine et ses en-
fants vont souvent porter au cimetiére, sur
I’herbe qui recouvre la pauvre folle, des fleurs
des bois qu’elle aimait tant.

Ne vous moquez jamais des fous ni des
vieillards.
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Robin-des-Bois

Les imaginations, frappées du bruit du cor
et des aboiements des meutes, dans le silence
des bois, personnifiérent leurs impressions
sous le nom de Barbatos, duc de 1’abime.

Il entend, dit la légende, le chant des oi-
seaux, les hurlements des loups ; il comprend
le cerf qui brame et la feuille qui craque en se
détachant et va rejoindre ses sceurs dans les
valses du vent.

Il connait les trésors enfouis, les cavernes
et les aires.

Devant lui, quatre rois sonnent du cor, et il
mene d’un bout du monde a I’autre la chasse
des ombres.

C’est de Barbatos que 1’on fit les robins-
des-bois, les chasseurs noirs, les grands ve-
neurs et toutes les chasses fantastiques qu’on
croit entendre la nuit dans les bois.

Le vent souffle-t-il fort ? L’orage est-il

dans les bois ? Les petits enfants des villages
croient encore, comme leurs grand’meres, que
c’est la chasse du grand veneur qui passe avec
grand bruit.
Parfois la tempéte hurle comme les loups, ré-
sonne comme les troupes ; alors on dit, sous
les grandes cheminées, ou toute la famille se
chauffe a la fois: c’est Robin-des-Bois qui
chasse. Cette croyance servit, il y a quelques
années, a faire rentrer en lui-méme un vieux
paysan avare qui, ayant enterré son trésor au
pied d’un chéne, s’imaginait qu’on a de la
fortune pour mettre dans un vieux bas, ren-
ferm¢ dans un pot, sous la terre, ce qui peut
servir a soulager les autres.

Quand je dis rentré en lui-méme, cela ne
signifie pas qu’il ait beaucoup mieux valu:
car 'intérieur d’un avare n’est jamais bon ;
mais enfin, il fit, grace a la peur, une bonne
action.

Le pere Mathieu était riche, comment en
eut-il été autrement ? On disait que quand il
dépensait un sou, il en mettait toujours la
moitié de coteé.

La peur! C’est un motif honteux !
Qu’attendre de plus d’'un avare ?

Comment faisait-il ? Je n’en sais rien.
Comment avait-il gagné ses terres et tout
I’argent que dans le bois il cachait au pied

d’un vieux chéne ? Je n’en sais pas davan-
tage.

Dans tous les cas, son argent, caché Ia,
n’était pas méme bon a nourrir les vers ou a
faire pousser les truffes.

Chaque fois que le pere Mathieu avait
quelque piece d’or a ajouter a son trésor, il at-
tendait une nuit sombre et s’en allait au pied
du chéne ou, a la lueur d’une lanterne sourde,
il comptait son argent en tremblant de peur, et
d’affection aussi; car il aimait ce trésor
comme on aime sa famille, son pays, sa meére,
tout ce qu’on a de plus cher au monde.

Un soir donc, a genoux au pied du chéne, il
venait de compter, en tremblant, son or, le ca-
ressant de la main comme on et fait a un en-
fant, et pensant que s’il se ft marié, sa
femme aurait dépensé pour se nourrir et se vé-
tir, qu’il eat fallu élever ses enfants, que tout
cela colite horriblement, et qu’en restant seul
il avait pu entasser. Il regrettait seulement de
ne pouvoir vivre sans manger.

Mais il ne regrettait pas d’étre demeuré¢ or-
phelin fort jeune ; il aimait mieux son trésor
qu’une famille.

Une seule chose I’ennuyait, c’est qu’on
n’enterrerait pas son or avec lui ; et c’est a ce-
la qu’il pensait, outre la crainte qu’il avait
qu’on vint le surprendre.

Il avait donc grand soin de tourner contre
lui la lueur de sa lanterne, et le moindre bruit
de vent dans les feuilles le faisait tressaillir.

Tout a coup, une lueur rouge parut au fond
d’une allée couverte, et en méme temps une
grande chasse, une chasse fantastique, telle
que celles des 1égendes, s’¢lanca de son coté ;
les chiens ne donnaient pas un coup de voix,
ils flairaient la piste ; les chasseurs a cheval
ne donnaient pas de fanfare ; c’était la chasse
du Grand-Veneur, mais avec le silence de la
mort, une vraie chasse de fantdmes.

Le pere Mathieu croyait a tous les chas-
seurs fantdmes, beaucoup plus fermement
qu’a sa conscience qu’il n’avait jamais sen-
tie ; il serra son trésor contre son coeur, sSous
sa blouse, et se cacha derriére I’arbre, dans un
fourré fort épais ou il s’était ménagé une en-
trée en cas de surprise.

Il vit les chasseurs s’arréter, et a la lueur
des torches de résine, épouvanté, distingua le
poil du dos des chiens horriblement dressé ;
leurs yeux semblaient pleins d’épouvante, et



ils flairaient sans cesse de tous coOtés. Les
chevaux avaient méme les crins hérissés.

A ce moment, une trompe lointaine sonna
I’hallali : chevaux, chiens, chasseurs, se pré-
cipiterent de ce coté.

Mathieu entendit craquer les branches, et
les pieds des chevaux frapper le sol, dans un
galop effrayant.

C’était bien réellement, pensait-il, le
Grand-Veneur ou Robin-des-Bois.

Le vieil avare avait eu si peur, qu’il se
croyait au moment de la mort.

Mourir, pour lui, ¢’était quitter son trésor.
Mais, contre son ordinaire, il avait autant de
frayeur pour sa vie que pour son or; car le
danger était imminent.

Lorsque le bois fut redevenu silencieux, il
se hasarda a sortir de sa cachette, emportant
son or, dont il ne voulait plus se séparer,
quelque danger qu’il criit avoir a le conserver
aupres de lui.

De retour dans sa maison, une sorte de ma-
sure toute en ruine, vraie demeure de hiboux
et d’avare, il se coucha glacé d’effroi, tenant
toujours dans ses bras le vieux pot qui conte-
nait le bas plein de pieces d’or.

La frayeur I’avait brisé ; n’étant plus sou-
tenu par la nécessité de fuir, il resta sans con-
naissance dans son lit.

Depuis deux jours, personne ne voyait le
pere Mathieu ; comme il était déja vieux, on
pensa qu’il pouvait étre malade ou mort, et
des voisins vinrent frapper a sa porte, qu’il
avait barricadée solidement en rentrant.

Ne recevant aucune réponse, les voisins al-
lérent trouver le maire.

Celui-ci mit son écharpe, beaucoup trop
courte pour lui, parce que son prédécesseur
était extrémement maigre et lui extrémement
gros ; mais a 1’aide d’un bout de ficelle il par-
vint a la consolider. On amena le serrurier
pour ouvrir la porte, les membres du conseil
pour servir de témoins, et on procéda a
I’ouverture.

Ce n’était pas le tout de faire jouer une clé
dans la serrure ; il y avait, derriére la porte,
une barricade de meubles. On pensait que
Mathieu était devenu fou, et, n’entendant rien,
qu’il s’était pendu.

Une heure se passa a déranger les vieux
bahuts entassés derriere la porte, aprés quoi
on découvrit Mathieu, couché, pale et froid.
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On pensa alors qu’il aurait fallu amener le
médecin ; mais pendant qu’on allait le cher-
cher, le maire, ayant soulevé la couverture
pour savoir si le cceur de Mathieu battait en-
core, sa main fit remuer le pot et un grogne-
ment sortit de la gorge de I’avare.

On avait, en effet, touché le cceur.

Alors tout fut découvert ; Mathieu revint a
la vie.

Il se garda bien de raconter son aventure
du bois ; mais on avait vu son trésor. Ne pou-
vant plus le garder chez lui, il se décida a le
placer ou il lui rapporterait le plus et sire-
ment.

Notre homme alla donc trouver le maire.
Celui-ci, qui était un brave homme, se mit en
téte de faire faire une bonne action a Mathieu.
Cela devait étonner tout le pays.

« Pére Mathieu, lui dit-il, avant de placer
tout ¢a, vous devriez faire une chose qui vous
porterait bonheur. Il y a ici la mere Nicole,
qui est veuve avec sept enfants ; un loup en-
ragé a mordu sa vache et les pauvres gens
n’ont plus rien. Vous devriez lui acheter une
génisse, ¢a ne coute pas cher et vous porterait
bonheur. »

Puis, comme il ¢était bavard, le brave
homme raconta a Mathieu quelle fiére chasse
on avait faite a ce loup qui avait inquiété toute
la contrée ; tous les louvetiers du département
y étaient, ils s’étaient séparés en deux bandes
et on avait fini par tuer le loup pendant la
nuit. Les chevaux et les chiens en avaient une
telle frayeur qu’ils en avaient les crins et le
poil tout droits. Les chiens n’ont pas donné de
VOix, ce qui prouvait que 1’animal était vrai-
ment enrage.

Le pére Mathieu comprit que c’était 1a sa
chasse de Robin-des-Bois, qu’il avait pensé
perdre la vie et son argent; sans savoir ce
qu’il faisait, il compta cent francs pour la gé-
nisse de Nicole, comme s’il et payé quelque
chose.

Quand il se ravisa, il n’était plus temps.
Nicole eut sa vache, et le maire aida le vieil
avare a trouver un sir placement pour son tré-
sor : il avait dans son bas cent mille francs en
or et billets de banque.
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L’héritage du grand-pere Blaise

Le pere Blaise était le plus riche fermier de
la contrée. Outre les champs qu’il cultivait
pour d’autres, a moiti¢ ou autrement, il avait,
en propre, un bien considérable.

Sa fille avait été élevée dans la meilleure
pension de la ville, et son fils venait de sortir
du collége avec une charge de prix a faire en-
vie a ses camarades.

Margot, sa ménagere, €tait une personne
fort avenante ; ne se mettant jamais en colére
quand il tombait une averse sur le grain cou-
pé.

Les domestiques se plaisaient a la ferme ;
pourtant le pére Blaise était triste, si triste
qu’on craignait qu’il n’en mourit, d’autant
plus que son pére et son grand-pére étaient,
eux aussi, morts de tristesse, sans qu’on pit
en savoir la cause.

Souvent les deux enfants, Rose et André,
en causaient avec leur mere.

« Tot qui passes pour si savant, disait Mar-
got a son fils, tiche donc de guérir ton pere de
sa tristesse. »

André faisait bien tout ce qu’il pouvait,
mais il n’avancait guére.

Il aurait raconté¢ pendant dix ans tous ses
meilleurs tours de collége, que Blaise se fut
contenté de I’écouter gravement, car il contait
bien, mais sans pour cela sourire aucunement.

En désespoir de cause, Rose alla, sans rien
dire, trouver la vieille Jeannette.

C’était une paysanne qui avait pres de cent
ans.

Par conséquent, ayant bien des fois vu
naitre et mourir peres, enfants et petits en-
fants ; connaissant I’histoire de chaque fa-
mille elle donnait quelquefois d’excellents
conseils, ce qui la faisait passer pour trés ha-
bile.

Rose alla donc consulter Jeannette pour la
tristesse de son pére.

« Dame, ma fille, dit la vieille, je savons
ben pourquoi ; mais il ne serait pas prudent de
te le dire. »

Rose insista tellement, elle promit si bien
le secret, et puis au fond la vieille Jeannette
désirait tant raconter a la fillette tout ce
qu’elle savait et chercher ensemble les
moyens de guérir son pere, qu’elle consentit.

«Mon grand-pére m’a raconté, dit-elle,
qu’il fut un temps ou dans ce village la disette
fut telle que ceux qui avaient un peu de terre
donnaient, quand ils avaient des enfants, le
champ entier pour un sac de blé¢, ou méme
d’orge, ou de sarrasin. »

Rose frissonnait ! Le grand-pére de Jean-
nette, qui avait cent ans, cela devait étre bien
vieux ! Mais elle ne savait pourquoi ce com-
mencement d’histoire lui faisait peur.

« Alors, continua la vieille, 1’arriére-grand-
pere de votre pere, qui s’appelait Frangois
Blaise, commenca a acheter beaucoup de pe-
tits champs a ceux qui ne voulaient pas laisser
mourir de faim leurs enfants ou leurs vieux
parents. »

Rose fondait en larmes.

« Dame, ma fille, dit la vieille, t’as voulu
savoir.

— Oui, ma bonne Jeannette, dit la jeune
fille, il faut que je sache, pour que mon pere
guérisse. »

Et, séchant ses larmes, elle écouta avec
fermeté.

Jeannette continua :

« Frangois Blaise, déja riche, se maria ri-
chement, mais il y avait dans le village des
familles ruinées. Il prit la chose a cceur et
mourut.

«Son fils, a qui il avait, sans doute, re-
commandé quelque chose en mourant, mais
qui n’avait point osé le faire, prit tristesse au
méme age ; il mourut.

« Ton pére est le cinquieme. »

Rose avait trouvé un expédient ; mais il elit
fallu dire a son pére qu’elle connaissait le se-
cret.

« Que feriez-vous a ma place, Jeannette ?
demanda-t-elle.

— Dame, Mamz’elle, c’est délicat! dit la
vieille.

— Mais enfin, disait la pauvre jeune fille, en
joignant les mains, comment rendre ces mau-
dits champs sans faire honte a notre pere ? »

La vieille laissa échapper étourdiment ces
mots :

«1Il y a longtemps que j’y songions, nous
deux Jean-Claude : car c’est grand dommage
de laisser mourir un pauvre brave homme qui
sera tant pleuré.

— Mon pére, n’a-t-il jamais essayé, dit
Rose, de rendre quelque chose ?



— Dame, Mam’zelle, depuis ses arricre-
grands-péres, ils ont toujours soutenu, en des-
sous, les familles ; mais ¢a ne leur satisfaisait
pas encore la conscience, et votre pére, c’est
de méme. »

Toutes deux se prirent a pleurer, tant la
confiance et la douleur de Rose avaient ému
la bonne femme. Elle arriva alors a une se-
conde étourderie, elle qui pourtant avait si
forte téte, comme on disait dans le pays.

« Je verrons avec Jean-Claude ! »

A peine ces paroles étaient-elles dites, que
Rose s’écriait : « Je comprends, Jeannette ;
vous et Jean-Claude descendez des familles
qui ont fait ces tristes marchés. »

La vieille ne répondit pas.

Rose continua: « Ne me refusez pas ce
que je vous vais demander. Vous et Jean-
Claude, vous étes bien vieux, quoique ce soit
le plus jeune de vos neveux ; vous allez venir
demeurer parmi nous; mon pere souffrira
moins, et vous serez bien choyés, bien heu-
reux ! »

En parlant ainsi, elle rougissait la pauvre
fille, car au fond, les terres, si étrangement
achetées par son aieul, étaient beaucoup a
Jeannette.

Celle-ci eut pitié de I’enfant.

« Eh ben, oui, dit-elle, puisqu’il n’y a pas
d’autre moyen ! » Rose ne dormit pas de la
nuit. C’était vraiment une heureuse inspira-
tion que celle qui 1’avait conduite chez Jean-
nette.

Le lendemain, Rose conduisit chez son
pere, la centenaire et son neveu Jean-Claude,
le vieux berger.

« Pere, dit Rose, voici une société qui va
t’égayer. Maintenant, ces bons vieillards de-
meureront avec nous. »

Blaise rougit et palit, et puis son cceur cre-
va, comme on dit dans le village ; et il racon-
ta, en fondant en larmes, comment de pére en
fils, recevant chacun le fatal récit et tous rete-
nus par une mauvaise honte, ils n’avaient
qu’aidé les descendants des malheureux avec
lesquels son aieul avait fait ces fatals mar-
chés, et les terribles souffrances que chacun
d’eux avaient endurées.

Jean-Claude pleurait d’attendrissement.

«Qu’a ¢a ne tienne, pere Blaise, dit Jean-
nette, gna pu que nous deux, Jean-Claude et
moi de ces familles-1a, et je venons demeurer
avec vous pour toujours. A preuve que je bail-
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lons en héritage & André et a Rose tout ce que
vous croyez qu’est a nous, quoique vous en
ayez donné petit a petit la valeur ; mais je sais
pourquoi ¢a ne vous contentait pas. »

Il fut fait, comme le disait Jeannette. Voila
pourquoi Blaise ne mourut pas de tristesse,
comme son pere et ses grands-peres.

Et voila pourquoi Jeannette, vétue de ses
plus brillants atours, c’est-a-dire d’une coiffe
comme on en portait au temps de sa jeunesse,
et d’un beau corsage en pointe tout rouge sur
une jupe rayée, assistait au mariage de Rose
et d’André avec les enfants de Nicolas Ga-
roui, le Breton, qui, comme eux, avaient bon
cceur et avaient été bien éduqués.
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Les dix sous de Marthe

Combien de choses on souhaite ! Combien
de choses on rapporte a propos du jour de
I’an.

Voila une de celles qu’on raconte ; quant a
celles qu’on peut souhaiter, en voila une aus-
Si: vivez et mourez en paix avec votre cons-
cience.

La petite Marthe avait re¢u un grand
nombre de jouets et une quantité prodigieuse
de bonbons. Comme elle n’avait que six ans,
on n’était pas encore a midi qu’elle était déja
lasse des jouets et rassasiée de bonbons.

Marthe demanda alors a sa grand’tante, qui
la gatait beaucoup, de vouloir bien venir un
peu se promener avec elle.

La bonne vieille ne prit guere d’argent, car
elle savait qu’elle ne refuserait rien a Marthe,
tant qu’elle en aurait, et elle ne voulait pas lui
apprendre a prodiguer pour ses caprices.

Le temps était beau, mais il faisait grand
froid ; Marthe enfongait ses bras, tant qu’elle
le pouvait, dans un manchon presque aussi
gros qu’elle.

Les boulevards étaient couverts de bou-
tiques, et Marthe fit tant d’achats, pour com-
mencer, que bientdt la grand’tante n’eut plus
qu’une piéce de dix sous.

La petite fille avait plein les bras et plein
son manchon d’objets fort éclatants, coltant
trés peu et ne valant pas davantage.

Sachant qu’il n’y avait plus beaucoup a
dépenser, elle s’avisa de penser aux petits en-
fants qui avaient passé leur jour de 1’an sans
jouets et sans bonbons.

C’était fort vilain d’y avoir songé si tard,
mais Marthe n’avait encore que six ans et, au
fond, elle n’avait pas mauvais cceur.

Du reste, sa tante la gatait trop et d’une
maniere qui n’était pas raisonnable.

Au moment ou elle commengait a penser
aux autres assez tardivement, deux enfants,
plus petits qu’elle, frappérent ses regards ; ils
¢taient si pales et paraissaient si tristes que la
bonne tante en fut frappée comme elle.

Le plus agé, vétu fort proprement de noir,
mais d’une maniére trop 1égére pour la saison,
¢tait arrété pour ajuster au cou de son frere,
qui grelottait quoique plus chaudement habil-
1¢, sa petite cravate de laine, et il avait, le

pauvre enfant, son petit cou tout violet de
froid.

«Ou allez-vous ainsi, mes petits amis ?
leur demanda la tante.

— Nous revenons, madame, répondit I’ainé,
de chez une dame amie de maman que nous
n’avons pas trouvée chez elle, et nous ren-
trons a la maison.

—Oui, ajouta le petit avec cette confiance
naive de I’enfance, nous allions chez madame
Paul, afin qu’elle nous donne un peu
d’ouvrage pour maman et avoir de quoi ache-
ter du pain. »

Et comme I’ainé le regardait de travers
pour faire cesser son bavardage, la dernicre
petite piece de dix sous était dans la main du
petit, et Marthe avec sa tante se sauvaient
pour que I’ainé ne la leur rendit pas.

Quand elles furent loin, Marthe se mit a
pleurer. « O ma tante ! dit-elle, combien je
regrette d’avoir acheté tant de joujoux ! nous
aurions pu donner bien davantage a ces
pauvres enfants ! »

Dix ans apres, Marthe, jeune fille de seize
ans, recue institutrice depuis quelques mois,
avait fait de la vie un rude apprentissage dont
elle était loin de se douter autrefois.

Ses parents n’avaient pas réussi dans leur
commerce et, faute d’une petite somme de
cinq a six cents francs, on pouvait leur faire
une mauvaise affaire.

Marthe venait d’entrer comme sous-
maitresse dans un externat. Elle devait gagner
huit cents francs au bout de 1’année ; mais
n’étant payée que par mois, il lui était impos-
sible d’offrir tout de suite la somme due par
son pere pour des marchandises non encore
vendues.

S’il ne payait pas a I’échéance, son billet
serait protesté.

S’il rendait les marchandises, ne pouvant
payer, il lui fallait fermer son magasin.

Une idée vint a Marthe, elle la communi-
qua a la grand’tante, alors agée de quatre-
vingts ans, et qui la chérissait comme par le
passé.

Elle I’ett méme encore gatée si Marthe
n’elt été raisonnable.

« Ma tante, dit la jeune fille, il me semble
que nous pouvons obtenir un arrangement du
créancier de mon peére ; gagnant huit cents
francs par an, je puis lui en donner cinquante



tous les mois, le jour ou je toucherai mes ap-
pointements. Peut-&tre acceptera-t-il. »

La bonne vieille approuva 1’idée, et voulut
accompagner sa petite fille.

Lorsqu’elles arrivérent chez Marcel freres,
toutes deux furent fort surprises de voir sur
I’enseigne du commergant une piece d’argent
sculptée en relief avec cette inscription : (Aux
cinquante centimes du jour de l’an).

Elles se souvinrent des cinquante centimes
de Marthe et n’osant se communiquer leur
pensée, elles entrérent dans le magasin.

L’ainé des fréres Marcel était assis au bu-
reau, faisant I’office de caissier ; le plus jeune
remplissait I’emploi de gar¢con de magasin ;
une femme paraissant plus souffrante
qu’agée, remplacait tantdt 1’un, tantot 1’autre
de ses fils.

Marthe, que la grand’tante aimait a en-
tendre parler, parce qu’elle en était idolatre,
exposa le but de leur visite trés simplement,
mais avec une énergie qui prouvait qu’on
pouvait se fier a sa parole.

Marcel, 1’ainé, a qui elle s’était adressée,
appela sa mere et son frére.

Il avait reconnu, non pas Marthe, grandie
énormément, mais la bonne vieille, qui depuis
dix ans avait a peine changé.

« Nous avons, dit-il, I’honneur de voir
celles qui sont cause de notre aisance. »

Et comme sa mére et son frére s’étaient
empressées d’entourer les deux arrivantes, il
raconta qu’apres le départ de Marthe et de la
vieille dame, il les avait longtemps cherchées,
car ni lui ni son frére ne demandaient
I’aumone.

En rentrant chez leur meére, comme il ne
pouvait se consoler, I’amie chez laquelle il
n’avait trouvé personne entra a son tour ; elle
apportait de I’ouvrage et un peu d’argent.

On put donc acheter du pain sans toucher a
la petite piece qui avait rendu le coeur si gros
a I’ainé.

I1 fut méme tout a fait consolé dans sa fier-
té quand sa meére lui  dit: « Peut-étre qu’a
ton tour tu pourras rendre, si tu travailles, des
services aux autres sans les offenser. »

Félix Marcel, ayant réfléchi la-dessus, de-
manda la piece de dix sous pour en faire
I’usage qu’il voudrait, annonga qu’il ne ren-
trerait que le soir et prit a la main son petit
frére, qu’il ne quittait jamais, avec un air de
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résolution comme s’il elit été a la conquéte du
monde.

Les deux amies, I’ayant laissé sortir avec
un sourire, car ¢’était un brave enfant en qui
on pouvait avoir confiance, s’amuserent a le
suivre de loin.

Félix, tenant toujours son petit frére par la
main, alla jusqu’a une marchande d’objets a
un sou et lui demanda si elle pouvait lui en
vendre pour dix sous, au prix des marchands,
— car il allait entrer dans le commerce !

La marchande partit d’un interminable
éclat de rire ; mais comme c¢’était justement a
cette méme place que 1’enfant avait tant cher-
ché la dame aux dix sous, elle se douta de
quelque projet courageux.

Non seulement elle ajouta aux objets une
forte pacotille en disant: « Tu me paieras
ceux-ci quand tu auras une recette, » mais elle
prit les deux fréres sous sa protection, et leur
arrangea une toute petite table devant la
sienne. Tous trois étaient, le soir, tellement
amis, qu’ils ne pouvaient plus se séparer. Ils
gagnérent ce jour-la le triple de leur mise. La
bonne marchande n’avait pas d’enfants.
Quand I’époque du jour de I’an fut passée,
elle les prit pour I’aider dans sa petite bou-
tique, sous prétexte qu’ils lui seraient fort
utiles, car Félix n’y aurait pas consenti sans
cela.

Le commerce avait prospéré ; en dix ans,
la boutique de la mére Hortense était devenue
un gros magasin ou vivaient les deux veuves
et les deux freres.

Tout cela, grace aux dix sous de Marthe !

Félix en était la de son récit, quand rentra
la mere Hortense qui revenait tout a propos de
quelques courses.

Je vous laisse a penser, chers enfants, quel
accueil on fit a Marthe et a la grand’tante.

Félix exigea que les six cents francs ne lui
fussent remis qu’au bout de quatre ans.

A cette époque-1a, le pére de Marthe ayant
fait de meilleures affaires, le magasin des
freres Marcel ayant continué a prospérer, tout
le monde fut d’avis que pour la féte de la
bonne grand’tante on prétat chacun cent
francs a six orphelins dont les uns avaient a
soutenir leur mere, les autres leurs petits
fréres.

La bonne vieille, ce jour-1a, pleura de joie,
et cette action porta bonheur a tous, car elle
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vécut longtemps encore et les six commerces
prospérerent.



Le pére Rémy

C’est encore I’histoire d’un vieux maitre
d’école de village.

Nous parlons souvent de ces obscurs sol-
dats de la civilisation, dont toute la vie
s’écoule ignorée, et dont les jours tombent
I’un sur I’autre avec le calme monotone de
I’éternité.

Ceux-la font beaucoup pour leur époque
qui ont appris a lire a beaucoup, ils feraient
plus encore s’ils essayaient de former de pe-
tites bibliothéques historiques a 1’aide des-
quelles leur village lirait autre chose que le
messager boiteux ou le grand conteur, (car
nous en sommes la en plein 19¢me siccle.)

Le pére Rémy était, lui, de ceux qui pen-
sent a tout ; il avait bien un défaut, celui des
vieux savants : il aimait les mots pompeux,
mais il avait fait tant de choses utiles qu’on le
lui pardonnait facilement ; il avait encore par-
fois un autre défaut commun a tous ceux qui
ont énormément travaillé pour parvenir a ce
qu’on leur laissat faire le bien, c’est qu’il riait
souvent de tout son coeur des travers du genre
humain, des siens comme de ceux des autres.

Un hiver que les récoltes avaient été mau-
vaises, ne s’avisa-t-il pas de faire un atelier
pour les méres de famille, afin qu’elles pus-
sent mettre quelques sous au bout de la ché-
tive épargne de I’année ?

Il se garda bien de parler de son projet
avant de I’avoir effectué, car il savait bien que
dans les campagnes on s’imagine de suite
qu’il faut une grosse somme d’argent et quant
a I’intelligence on n’y songe pas.

On était au moment ou il devait toucher
son trimestre d’instituteur ; il en employa une
partie a acheter des étoffes chaudes et a bon
marché et de la laine a tricoter ; une seconde
partie a payer aux plus pauvres femmes du
village la facon des bas et des étoffes en vé-
tements.

I1 fit revendre a la ville ces choses confec-
tionnées, le prix en était plus que triple.

Avec cet argent il put acheter d’autres
¢toffes, d’autre laine, payer la facon a un plus
grand nombre d’ouvrieres. Le tout fut reven-
du confectionné a la ville comme la premicre
fois.
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Au bout d’un mois il avait de quoi monter
un atelier nombreux. Des commandes lui ar-
rivérent ; il les donnait bien entendu a ses ou-
vrieres sans nul bénéfice pour lui. Bientdt on
eut de quoi faire venir des maitresses
d’ouvrage de la ville afin de perfectionner les
couturiéres du village et, a I’heure qu’il est,
I’atelier du peére Rémy entretient encore
I’abondance dans le village, quoiqu’il soit
mort depuis plus de trente ans ; car son fils et
sa fille se sont partagé la besogne ; le fils a les
classes, la fille a I’atelier, 1’asile et la créche,
tous deux s’occupent de la maison des vieil-
lards, car le brave homme a laissé ces quatre
fondations.

A I’époque dont nous parlons le pére Ré-
my était encore fort, quoiqu’il elt quatre-
vingts ans sonnés, et, pour se reposer le soir,
il faisait volontiers une petite lecture ou ra-
contait quelque anecdote.

Un soir, il y avait nombreuse compagnie a
la veillée du pere Rémy, toute une noce du
village était venue lui souhaiter le bonsoir et
lui apporter un bouquet.

Il en profita pour parler d’une de ses nou-
velles idées : la fondation d’une creche et
d’un asile dans son village (sans capital bien
entendu,) mais avec beaucoup de courage et
autant d’intelligence que possible.

Comme on avait déja eu I’exemple de son
atelier qui n’avait rien colté a personne, que
quelques privations pour lui au commence-
ment, les villageois ne devaient point trop
s’effrayer d’une nouvelle idée du pere Rémy.

Et puis, afin de les bien disposer, il com-
menga, en réponse, au compliment qu’on lui
avait fait, par improviser avec accompagne-
ment de violon dont le bonhomme jouait avec
assez de sentiment, quelques couplets pour la
mariée.

Je ne sais trop quel compliment avait été
fait au pere Rémy : le marié¢ avait passé huit
jours a I’apprendre, afin de le réciter tout du
long sans s’arréter, tout a fait comme le mou-
lin du village ; et le pére Christophe, I’homme
le plus lettré de I’endroit, avait ét¢ un mois
entier a le composer, il savait et mettait en
pratique le fameux précepte :

« Vingt fois sur le métier remettez votre
ouvrage. »

Seulement n’en sachant pas plus long, il
avait toujours ajouté et rarement effacé, de
sorte que le compliment avait seize pages.
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Les quinze premieres servaient d’exorde et
la seizieme était le discours.

Si on vous débitait, chers enfants, une
chose pareille a votre louange, il est probable
que vous seriez pris d’un fou rire et je le
comprends.

Mais le peére Rémy ne pensa qu’a la bonne
volonté qu’on y avait apportée ; il oublia le
burlesque des phrases et les larmes lui vinrent
aux yeux en songeant a tout le mal que ces
braves gens s’étaient donné.

Ce que voyant, la mariée qui avait fait de-
puis huit jours répéter le compliment a son
fiancé au moins vingt fois a chacune de ses
visites, s’avan¢a vivement et dit au pére Ré-
my : Moi aussi, monsieur le maitre, je sais le
compliment aussi bien que Jean Paul ! et la-
dessus elle le recommencga d’un bout a ’autre.

Heureusement Thérese allait encore plus
vite que Jean Paul, elle fut promptement au
bout ; mais il fallut néanmoins entendre de
nouveau toutes les comparaisons depuis les
premiers mots : « Je chante les vertus de vous,
Monsieur Rémy » jusqu’aux derniers « Par-
donnez a ma faible muse ses non pompeux
tableaux ! »

On y avait joint un envoi de quatre vers qui
devaient courir vite a la postérité, car c’était
de vrais mille pieds. Puisqu’on fait des vers
de douze syllabes pour les grands sujets, avait
dit le pere Christophe, ce sera bien plus beau
en mettant le double. Les voici tels qu’on les
récite encore dans le village :

Recevez, cher Monsieur, avec grand bien-
veillance un couplet

pour vous fait par votre serviteur.

Nous y dépeignerons au complet

tous nos veeux et le déebordement de notre
tendre cceur,

En la ldchant la bride a tous nos senti-
ments pour monter au Parnasse,

ils seront nos pégases

Et la que nous voulons et des fleurs de nos
prés

et des fleurs de nos voix vous envoyer les
gazer.

Nous respectons 1’orthographe particuliere
du péere Christophe.

C’est apres ces derniers mots que le maitre
d’école répondit par les couplets suivants,

auxquels I’accompagnement de son violon
donnait un grand air de féte :

Toutes les fleurs des prés,

Tous les lys des vallées ;

Tous les champs diapreés ;

Et les brises ailées

Font de charmants appréts ;
C’est fete chez les fleurs, la rose se marie,
Lété rit dans les airs, I’églantine est fleurie.

Pour que ces jours charmants

Soit pour vous [’espérance

Pour que de tous vos chants

Reste la souvenance,

Faites du bien, enfants,
C’est fete chez les fleurs, la rose se marie,
Léteé rit dans les airs, I’églantine est fleurie.

Tout le monde pleurait d’attendrissement.
On se groupa plus preés autour du maitre
d’école et Rose, enhardie par le succes de son
compliment et par les couplets du vieillard,
lui demanda un conseil sur ce bien qu’il leur
conseillait de faire pour terminer la journée.

Comment peut-on trouver comme ¢a tout
de suite du bien a faire, disait-elle naivement.

C’¢était ce que le pere Rémy attendait.

C’est tout simple, ma fille, dit-il, toi et
Jean Paul vous étes actifs, pleins de bonne vo-
lonté, vous allez m’aider a fonder la créche et
I’asile dont je vous parle depuis si longtemps.

Les deux jeunes gens pousserent un cri de
joie et prirent chacun une main du vieillard
pour le mieux entendre ; il continua ainsi :

Vous avez au bout du village une construc-
tion a moitié¢ démolie et dont la vue géne ceux
qui n’aiment pas les choses délabrées ; vous
me la louerez pour que je la restaure moi-
méme afin d’y installer notre fondation.

Nos enfants ne vous la loueront pas, mon-
sieur le maitre, s’écrieérent les parents des ma-
riés qui ne voulaient pas étre en reste de géné-
rosité. Nous voulons qu’ils la donnent et on y
mettra la date d’aujourd’hui.

Alors reprit le maitre d’école, on encadrera
au-dessus de la porte la couronne de rose et
on mettra en grandes lettres dorées : (4sile et
créche des roses) ; ce sera un titre souriant
pour nos enfants. Moi, de mon c6té, je donne
la vache dont je ne vois pas trop ce que je
fais, puisque je m’en étais passé€ jusqu’a pré-
sent.



Et nous, s’écri¢rent une douzaine de labou-
reurs, nous fournissons la nourriture de la
vache.

Nous, pere, dirent a leur tour le fils et la
fille du pére Rémy, nous nous chargeons de la
direction de la creéche et de 1’asile ; nous y
emploierons deux pauvres veuves que nous
connaissons ; elles auront la nourriture, le lo-
gement comme nous pourrons, et quant aux
appointements ils viendront dans quelques
mois.

Presque toutes les couturieéres de 1’atelier
se trouvaient 14, elles convinrent entre elles de
réunir tous les chiffons dont personne ne se
servait, d’y ajouter un peu de neuf a ’aide de
leur petit gain et de confectionner, en veillant
un peu plus tard, des vétements a ceux des pe-
tits enfants dont les parents étaient génés.

Le maire se trouvait 1a ; il voulut ajouter
sur la caisse communale une petite somme
mensuelle, pour aider a D’entretien des en-
fants.

J’accepte la somme, monsieur le maire, dit
le pere Rémy, mais je ne veux pas vous trom-
per ; elle servira pour commencer un asile de
vieillards.

Si le maire n’avait pas su combien peu il
fallait au pére Rémy pour tout ce qu’il entre-
prenait, il aurait été épouvanté ; mais il con-
naissait le courage et I’économie du bon vieil-
lard.

Dans ce cas-la, dit-il, je vous donne, pour
vos vieux, la grange dont j’ai hérité avec la
maison de ma pauvre mere et 1’asile des vieil-
lards sera en son souvenir.

Nous I’appellerons, dit le maitre d’école,
maison de retraite de la bonne Marguerite.

Cette soirée, en effet, porta bonheur a tous
ceux qui concoururent a ces fondations, car
’asile des roses et la maison de vieillards de
la bonne Marguerite subsistent encore et
beaucoup de bien y est fait.

Dé¢s le lendemain, le pére Rémy et les plus
grands de ses éleéves qui pouvaient bien, di-
saient-ils, magonner, puisque d’autres le fai-
saient, se mirent en devoir de restaurer les
deux masures pour en faire des habitations
logeables.

C’était merveille de voir leur activité, Jean
Paul était au premier rang, ce que voyant, de
véritables macgons du village se mirent de la
partie et comme le pere Rémy savait un peu
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d’architecture, il arriva méme que les deux
constructions faisaient trés bon effet.

Comment ferez-vous, peére Rémy, pour les
lits des enfants et des vieux, disait le maire
tout en déposant dans la salle deux énormes
matelas de laine tout neufs.

Soyez tranquille, dit le pere Rémy, j’ai un
moyen.

Il avait mis de c6té une petite somme pour
faire acheter de forte toile d’emballage et en
faire des hamacs en attendant mieux pour les
vieillards, mais de maniére a les laisser pour
les petits enfants.

Avec le prix des deux matelas du maire, il
eut de vieux draps d’occasion et des couver-
tures ; quant au ménage quelques assiettes de
grosse terre blanche et seulement une cuiller
par personne le composérent pendant toute la
premicre année.

Pour nourrir ses vieillards et ajouter, pour
les petits enfants, des pates au lait de sa
vache, le pére Rémy demanda au maire des
terrains incultes appartenant a la commune et
dont elle ne faisait rien, ce qui lui fut accord¢.

Comme pour la restauration de ses ma-
sures, tout le monde se mit de la partie ayant
toujours au premier rang Jean Paul et Rose
avec les grands ¢€léves.

Les terrains incultes furent défrichés, le
produit employ¢ a la nourriture des enfants et
des vieillards ; ceux-ci voulurent travailler
eux-mémes a de faciles ouvrages pour la cul-
ture ou I’atelier ; il y eut, par ce moyen, non
seulement assez d’argent pour faire vivre et
augmenter les trois établissements, mais en-
core pour aider pendant les années difficiles
quelques ménages du village et méme du can-
ton.

Le pere Rémy se trouva donc avoir fondé
sans capital autre que son courage et son acti-
vité un atelier, un asile, une créche et une
maison de vieillards.

Souvent le pere Christophe avait fait la-
dessus des vers en son honneur et il était allé
bien des fois chez I’'imprimeur de la ville, afin
qu’il I’aidat a trouver un éditeur, mais celui-ci
avait toujours refusé de se charger du manus-
crit, ce dont le pere Christophe se désespérait.

I1 se décida a prier le pére Rémy lui-méme
de corriger 1’ouvrage, ce que celui-ci lui pro-
mit pour quand il n’aurait rien de mieux a
faire et il mit le manuscrit dans sa poche.
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Chaque jour Christophe s’informait si la
correction était commencée et toujours le
maitre d’école lui répondait: j’ai encore
quelque chose de plus utile a faire avant.

Le pocte finit par s’impatienter et demanda
au pere Rémy s’il aurait éternellement
quelque chose de mieux a faire.

C’est bien probable, répondit-il, mais je
vous sais un gré infini de I’intention.

Le pere Christophe redemanda son ceuvre
et ne pouvant la publier la relisait tous les
jours.

Se peut-il, disait le pauvre auteur, qu’un
aussi brave homme que notre maitre d’école
soit comme les autres jaloux de mon talent.

Le pére Rémy essaya de lui expliquer qu’il
ne fallait que douze syllabes dans les plus
longs vers frangais et que cela trainait déja
bien assez la pensée.

C’est égal, répondait Christophe, vous ne
me persuaderez jamais que trop de beauté soit
un défaut.

Un jour, cependant, il avait un peu compris
a I’aide d’une gravure représentant une divini-
té indienne monstrueuse avec quatre superbes
bras.

C’est assez de deux pour nos yeux habitués
a cette forme, lui dit le pére Rémy, et je vous
répéte que notre pensée qui traine déja dans
douze syllabes doit ramper en vos vingt-
quatre.

Le pére Christophe réfléchit quelques ins-
tants et garda le silence a moitié vaincu.

Mais quand le lendemain le vieux poéte
recommenca sa phrase favorite : ¢’est égal, on
ne me persuadera jamais que !... le maitre
d’école I’arréta. N’en parlons plus, dit-il, vous
voulez avoir une petite vanité, gardez-la et
soyons bons amis.

Le pere Christophe réfléchit de nouveau et
ne parla plus que rarement de ses écrits.

C’était un brave cceur, mais il appartenait
encore a une époque ou la vanité passait pour
un noble orgueil ; il y a loin cependant de
I’une a l’autre.

N’oubliez pas ceci, enfants, soyez fiers
pour I’humanité, elle est bien peu encore,
mais elle deviendra grande, si ceux qui se
sentent de I’intelligence, au lieu de chercher a
mettre en étalage leur pauvre petite personne
et leur pauvre petit nom, sentent battre dans
leur poitrine et frémir dans leur intelligence le
cceur et I’esprit de toute une génération.



La famille Pouffard

Madame Pouffard était fort riche, elle por-
tait la toilette la plus coliteuse qu’on puisse
imaginer et n’avait rien trouvé de mieux pour
en rehausser 1’éclat, que d’ajouter un de a son
nom.

Il ne faisait pas bon oublier, quand on lui
écrivait, de mettre Madame de Pouffard, Chd-
telaine au chateau des Hulottes.

Ce de et ce mot chdtelaine la faisaient rou-
gir de plaisir chaque fois qu’on les lui adres-
sait, et de colére chaque fois qu’on osait les
oublier.

Quant & Monsieur de Pouffard, plus avisé
encore que sa femme, il avait eu I’idée
d’acheter des titres de noblesse.

Les habitants des Hulottes devinrent donc
Monsieur le marquis et Madame la marquise
de Pouffard.

Ils se firent peindre des armoiries par un
artiste, qui se moquait d’eux, et achetérent
chez des antiquaires une foule de choses qui
composerent le musée de leurs ancétres.

Les armoiries portaient un chardon d’azur
sur champ de gueules, autrement dit un char-
don bleu sur fond rouge. Les supports avaient
de si longues oreilles, tout lions qu’ils étaient,
qu’on voyait I’ane sous la crini¢re des fauves.
« Ce sont des lions d’Arcadie », avait dit en
riant le peintre ; et comme Monsieur le mar-
quis de Pouffard voulait le payer généreuse-
ment, il s’excusa, en disant qu’il avait été trop
heureux de rendre service a un aussi éminent
personnage. En vérité, c¢’est qu’il voulait bien
se moquer de lui, mais qu’il ne voulait pas le
voler, ce qui en effet elit ét¢ fort différent.

Le complaisant peintre s’offrit en outre a
peindre partout les armoiries de Monsieur le
marquis, ce qu’il fit consciencieusement de-
puis le dessus de la porte du chateau jusqu’a
celui de la cabane aux lapins.

Monsieur le marquis et Madame la mar-
quise rayonnaient.

Quant aux armures et autres objets de ses
ancétres achetés chez les antiquaires, c¢’était
bien autre chose ; il y avait de tout.

Une longue broche lui avait été vendue
pour une épée antique, elle avait, disait-il, ap-
partenu au plus vaillant de ses ancétres.
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I1 avait de vieilles crofites, peintes a I’huile
vers la fin du 16eme siécle, et qu’il disait étre
les portraits de ses arriére-grand’meéres faits
au temps des croisades. Or, a cette époque,
Jean de Bruges, qui inventa la peinture a
I’huile au 16¢éme siécle, était loin d’exister!.

Mais peu importait a nos personnages,
pourvu qu’ils eussent des ancétres !

Mademoiselle Euphrosine Pouffard mérite
une attention toute particuliere. C’était une
grande niaise, vaniteuse comme un paon, et
béte comme une oie.

Elle croyait se rendre fort intéressante en
respirant a chaque instant des parfums ou des
fleurs, et se chargeait a la fois de tout ce
qu’elle possédait de bijoux, si bien qu’elle
avait quelquefois trois ou quatre bagues a
chaque doigt, on lui avait vu jusqu’a deux
paires de boucles d’oreilles, et quant aux col-
liers, il n’était pas rare de lui en voir tant que
son cou en pouvait porter.

Le baudet porteur de reliques, dont parle
Lafontaine, ne marchait pas avec plus de ma-
jesté que Mademoiselle Euphrosine de Pouf-
fard.

Depuis six mois que la respectable famille
habitait le chateau des Hulottes, personne
dans tout le pays n’avait encore été trouvé
digne de lui composer une société.

Les habitants du village avaient bien
quelques relations avec Jean, le valet de
chambre de Monsieur, et avec Mme Brinda-
voine, la femme de chambre de Madame ;
mais les domestiques étaient aussi imbéciles
que leurs maitres, et la curiosité des paysans
n’avait pas eu d’autre satisfaction que de sa-
voir ceci — qu’a la grande surprise de Jean,
Monsieur n’avait eu rien de changé dans sa
personne, le jour ou il était devenu marquis !

Pour Mademoiselle Sylvie, la femme de
chambre de Mademoiselle, elle était trop déli-
cate pour causer jamais avec les gens du
commun.

! D’autres attribuent I’invention de la peinture a ’huile
non seulement a Jean Eyck ou Van Eyck, dit Jean de
Bruges, mais encore a son frére Hubert. Un tableau fort
remarquable de Jean se trouve dans une chapelle de
I’église de Saint-Bavoc, a Gand (Belgique). Ce tableau,
parfaitement conservé, est d’une fraicheur de coloris
extraordinaire. Il représenta 1’agneau céleste entouré
d’anges et adoré par tous les saints de I’Ancien et du
Nouveau Testament, etc. Ce tableau, en trois parties,
est formé d’un fond recouvert de deux volets. Ces deux
peintres sont nés a Macseyk, prés de Maestricht.
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Le reste de la maison ne s’occupait abso-
lument que de boire, manger et dormir ; ce
qu’ils appelaient mener la vie de chateau.

Il ne manquait plus pour compléter la mai-
son de Pouffard, qu’une institutrice pour Ma-
demoiselle Euphrosine.

On fit venir de Paris une jeune orpheline
qui avait passé d’une manie¢re assez brillante
ses examens dans 1’année.

Rose André était intelligente, dévouée,
fiere et ferme ; elle n’eut donc pas de peine a
juger chez qui elle était tombée et encore
moins a prendre son parti.

Comme elle ne reculait jamais devant les
difficultés, quand il y avait du bien a faire,
elle résolut d’arracher Euphrosine a
I’imbécillité, et peut-étre de diminuer celle de
ses parents ; bien résolue du reste, en cas de
non réussite, a reprendre le chemin de Paris
ou elle serait plus utile dans 1’éducation pu-
blique qu’elle ne pouvait I’étre la, dans
I’éducation particulicre.

L’entreprise était hasardeuse. C’était le cas
de commencer de suite, afin de ne pas perdre
de temps.

Il fallait faire naitre ou saisir ’occasion de
les désabuser et de les dégotter par quelque
expérience amere de leurs préjugeés.

C’est le moyen qu’on emploie pour les pe-
tits enfants.

«L’eau mouille, leur dit-on; le feu
brile ; » et on trempe leur petite main dans
I’eau froide, ou on 1’approche de la chaleur.

On aurait pu dire a la famille Pouffard : la
vanité expose a bien des ridicules.

L’occasion ne se fit pas attendre.

Rose André avait recu d’une de ses éléves
de Paris une lettre charmante.

Elle la laissa trainer a dessein. L’enfant
n’avait pas dix ans.

Elle racontait, avec la naiveté¢ de la pre-
micre jeunesse, mais aussi avec une raison dé-
ja forte, sa vie d’études et sa franche gaieté.

Madame de Pouffard, curicuse a merveille,
ramassa la lettre, la lut et demanda a Rose
quand elle pensait que sa fille en pourrait
écrire autant.

«Je ne sais, Madame, dit-elle, puisque
vous m’avez bien recommandé de ne la faire
travailler que quand elle le voudrait.

— Et quel age a votre éleve ?

— Dix ans, Madame !

— C’est sans doute, dit Madame de Pouf-
fard, quelque fille de la haute noblesse ?

— Son pére est tout simplement serrurier,
répondit Rose. »

Madame de Pouffard s’enfuit en fermant la
porte avec violence.

Lorsque sa premiére colere fut calmée, elle
appela Euphrosine et lui dit : « Mon cher tré-
sor, tu devrais un peu travailler ; il y a des
filles d’ouvriers qui sont plus avancées que
toi. »

C’¢était la premicre fois qu’elle lui parlait
de travail ; Euphrosine regarda sa mére avec
¢tonnement.

« Travailler, dit-elle, est-ce que je n’ai pas
une maitresse pour m’apprendre tout cela ! »

Madame de Pouffard, toute sotte qu’elle
¢tait, sentit bien qu’avec un pareil raisonne-
ment sa fille ne ferait pas grands progres :
mais elle crut ’avoir assez moralisée ce jour-
la, et elle pensait vaguement qu’a force de
tourmenter Rose André celle-ci inventerait
quelque moyen pour que la science vint tout
de suite.

Euphrosine méritait bien qu’on fit cela
pour elle.

Pendant plusieurs jours, la marquise de
Pouffard parla des découvertes prodigieuses
qu’on avait faites et qu’on faisait encore ; elle
confondit la vapeur avec 1’électricité : attribua
I’imprimerie a Christophe Colomb ; la décou-
verte de I’Amérique a Gutenberg, mais cette
¢loquence fut perdue, Rose ayant dit froide-
ment que toutes ces choses avaient été trou-
vées justement par leur probabilité presque
incontestable, tandis que d’autres étaient tout
d’abord trouvées impossibles par le bon sens.

Madame de Pouffard peu satisfaite, se
plongea dans la lecture d’un journal de modes
qu’elle aimait beaucoup (La Feuille des
Grdces).

Monsieur de Pouffard reprit I’examen de
ses propriétés, dont il avait fait faire les plans
soigneusement coloriés.

Rose reprit un ouvrage d’éducation, auquel
elle travaillait, aprés avoir prévenu Mademoi-
selle Euphrosine que cet ouvrage I’amuserait
peut-étre et qu’elle lui en expliquerait les
premieres pages avec plaisir, lorsqu’elle vou-
drait travailler.

« Je disais a mes éléves de Paris, continua-
t-elle, de maniére a étre entendue de Madame



Pouffard, que [I’étude est obligatoire
comme [’honnéteté ; c’est pourquoi, grace a
leur bonne volonté, elles s’instruisaient assez
rapidement. »

Puis elle ajouta d’un ton plus ferme : « S’il
en elt ét¢ autrement, je n’aurais pas da
m’occuper d’elles davantage. »

Euphrosine continua d’enfiler des perles de
verre, et Madame Pouffard s’embrouilla dans
les phrases de la Feuille des Grdces, ce qui
fut cause qu’ayant lu : on orne les coiffures de
quelques gerbes folles! au lieu de herbes
folles, la chatelaine des Hulottes se fit faire,
pour le dimanche suivant, six grosses gerbes
artificielles dont elle orna son chapeau.

Cependant elle commengait a se demander
quand il conviendrait & Euphrosine de travail-
ler et & s’impatienter beaucoup contre Rose
André.

Celle-ci, ayant prévenu son ¢éléve, que si
dans huit jours elle n’était pas décidée a tra-
vailler, il serait de son devoir d’aller retrouver
celles a qui son aide serait plus utile, se rendit
aupres de Madame de Pouffard et lui dit que
cette décision n’était point une menace pour
obliger I’enfant a 1’é¢tude, mais un parti-pris
irrévocable.

Elle termina en conseillant a Madame la
marquise de prendre pour Euphrosine une ins-
titutrice fort agée, ayant besoin de repos ; car
toutes celles qui aiment la vie active ne pour-
raient s’accoutumer a une éléve dont la prin-
cipale occupation est d’enfiler des perles.

Madame de  Pouffard, suffoquée
d’étonnement et de colere, répondit qu’elle al-
lait réfléchir, et, comme a son ordinaire, sortit
en fermant la porte avec fracas.

C’était son argument le plus fort.

Le marquis de Pouffard, interrogé, répon-
dit que dans toutes les grandes familles,
I’éducation des filles regardait la mere : qu’il
n’avait donc pas a s’en occuper.

Et pour se soustraire aux importunités de
Madame son épouse, il prit son fusil et s’en
alla chasser dans ses terres.

Le marquis de Pouffard visait assez bien ;
il aimait a tirer l’oiseau qui vole avide
d’espace pour ses ailes : peu lui importait les
gémissements du nid.

Bien des gens ne comprennent pas, et ils
ont raison, que le plomb serve a autre chose
qu’a détruire des animaux malfaisants.
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Le marquis de Pouffard avait autre chose a
penser. Il commengait a s’ennuyer de la soli-
tude et méditait des fétes et des chasses qui
fissent parler de lui fort longtemps dans tout
le pays.

En effet, on ne devait pas I’oublier, car on
en rit encore. Le marquis fit donc prendre de
nouvelles informations ; et ayant acquis la
certitude que lui seul était titré dans la con-
trée, il résolut de choisir le meilleur de ce fre-
tin et de lancer des invitations dans le grand
monde de Paris.

C’était justement l’automne, saison des
chasses ; on devait pendant huit jours explorer
ses bois, et tous les soirs on s’amuserait au
chateau, ou la table devait étre servie somp-
tueusement.

On demanda a Rose André le délai de la
féte et 1’occasion lui parut favorable pour
qu’Euphrosine changedt de conduite ou
qu’elle ’abandonnat.

Ces choses bien arrétées, on s’occupa des
invitations.

Dans le pays elles furent clairsemées, en-
core les invites ne purent-ils venir tous, ayant
autre chose a faire, et puis quelques erreurs
eurent lieu.

Ainsi, sur I’invitation du médecin, comme
il n’y avait aucune indication que ce fit le
pére ou le fils, et que ce dernier venait égale-
ment d’étre recu docteur ; ce fut lui qui céda a
la curiosité de voir les habitants du chateau.

C’¢était un jeune homme qui travaillait de
toutes ses forces, mais qui riait de méme :
mauvaise chance pour le marquis et sa fa-
mille.

Ce jeune homme se nommait Paul Martin.
Devinant bien que l’invitation pouvait bien
avoir été adressée a son pere, il eut I’idée d’y
faire joindre d’autres erreurs semblables.

C’¢était facile ; le fils du juge de paix, le
frére du maitre d’école et deux ou trois jeunes
gens se trouverent ainsi substitués a leurs pa-
rents.

Pendant que Paul Martin dirigeait ce com-
plot, les invitations de Paris allaient leur che-
min.

On consulta Rose, mais en fait de gens du
grand monde elle ne put guére qu’indiquer les
noms. Ce fut bien autre chose quand il fut
question de composer une société a Made-
moiselle Euphrosine.
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Bien peu d’enfants étaient titrées parmi
celles que connaissait Rose.

Madame de Pouffard qui était fort cu-
rieuse, voulut bien faire une exception en fa-
veur de Céline, la petite fille a la lettre, mais
les compagnes d’Euphrosine ne se trouverent
en tout qu’au nombre de quatre ou cing.

Le grand jour arriva.

La famille de Pouffard n’ayant guere songé
que les enfants ne voyagent pas seuls, avait
oublié¢ d’arranger les choses en conséquence.
Toutes les petites invitées restérent donc chez
elles.

Céline seule ayant été expressément de-
mandée par Rose, fut amenée par sa mere et
remise entre les mains de D’institutrice. La
mere de Céline avait deviné un petit service a
rendre et n’avait pas voulu le refuser.

La marquise de Pouffard fut un peu morti-
fiée de I’absence des petites filles et du départ
de la mere de Céline : mais elle pensa n’avoir
point commis d’autres bévues. Elle avait eu la
chance que sa société a elle, Mesdemoiselles
de la Truffardiere et Mesdames Piquador de
Bétenville, n’ayant jamais rien a faire, vinrent
voir ce que c’était que cette invitation qui leur
tombait du chateau des Hulottes.

On avait appris, le matin, que le médecin
avait une fille de onze ans, Noémi Martin ;
Rose rédigea donc, au nom de son éléve, une
jolie petite lettre pour lui expliquer qu’au
moment méme on venait d’apprendre
I’arrivée pour les vacances, de la petite voi-
sine, et qu’on la priait instamment de venir
avec Madame Martin.

Puisqu’on invitait Paul et Noémi, il deve-
nait d’autant plus clair que le chatelain des
Hulottes organisait des parties de vacances
pour quelque fils ou neveu en méme temps
que pour sa fille.

« Nous allons bien nous amuser et nous ri-
rons joliment, dit le grand rieur de Paul, en
prenant par la main sa grosse petite sceur. »

Grand fut le désappointement de Monsieur
le Marquis, quand Paul et ses amis, munis de
leurs invitations, se présentérent avec Noémi,
coiffée de son grand chapeau de paille a cou-
ronne de coquelicots et vétue de sa plus
fraiche robe de mousseline.

Madame Martin avait été négligée, comme
trop provinciale ainsi que les autres dames du
pays, et elles étaient un peu les complices de
leurs fils.

Paul et ses amis n’étaient guére des com-
pagnons a offrir a Messieurs Ganachon de
Volembois et Pompilius d’Ecorchoison ; mais
la bévue était commise, il fallait la boire.

Ces messieurs furent invités pour com-
mencer la journée, a passer dans la salle des
ancétres : c’est ainsi qu’on nommait le musée.

Pendant ce temps, Mesdames de la Truf-
fardicre et de Bétenville avaient suivi la mar-
quise au salon ou elle leur faisait admirer les
incrustations du piano, la dorure des cadres et
une foule d’autres belles choses.

D’autres se seraient ennuyées a mourir ;
mais Mesdames de la Truffardiere et de Bé-
tenville savaient qu’elles tronaient dans un
chateau, elles n’avaient pas encore eu le
temps de s’apercevoir d’autre chose.

Rose André avait emmené au jardin Cé-
line, Noémi et Euphrosine.

Cette derniere, en dépit de sa bétise,
s’amusait presque de la gaieté de ses deux
compagnes, car les deux enfants avaient de
suite été fort camarades. Elles entralnaient
dans la joie franche de la conversation Eu-
phrosine, quoiqu’elle fiit toute ¢étourdie
d’entendre d’autres discours que ceux de sa
mere et de Sylvie.

Cette premicre heure était le commence-
ment d’un triomphe.

Le diner arriva, les mets étaient entassés
avec une telle profusion qu’il y eut pour
quatre heures a les voir défiler et absorber en
partie.

Les jeunes gens eurent un peu pitié¢ des
maitres de la maison et causérent de manicre
a ce qu’ils crurent eux-mémes étre aimables ;
messieurs Ganachon de Volembois et Pompi-
lius d’Ecorchoison mangérent beaucoup.

Mesdames de la Truffardicre et de Bé-
tenville minaudaient en compagnie de la mar-
quise, et jouaient avec des bouquets des
champs en récitant de doucereuses picces de
vers sur les fleurs et la beauté.

Lors méme qu’elles eussent été belles, leur
bétise les elit défigurées, et, en fait de compa-
raisons avec les fleurs, il vaut mieux ressem-
bler a quelque chose de moins fragile et de
plus intelligent.

Les petites filles, placées preés de Rose, fai-
saient le moins de bruit possible pour ne gé-
ner personne. Quant a Euphrosine, n’ayant
point la coutume de s’occuper des autres, elle



tenait largement sa place, quoique Rose
I’avertit de temps a autre.

Un de ses traits d’esprits les plus mar-
quants, mais qui fit rougir ses parents
jusqu’au blanc des yeux, suivant la remarque
de M. Ganachon de Volembois, fut celui-ci :

— « Tiens !... papa, je croyais que d’étre
princesse ¢a s’achetait comme tu as fait pour
devenir marquis ! mais que ¢a cottait plus
cher | » Rose sentit qu’il n’y avait qu’a la
laisser aller pour faire changer 1’opinion de
ses parents sur 1’éducation.

Un silence assez embarrassé suivit cette
sortie. On venait justement de parler des croi-
sades, et M. le marquis avait raconté comme
quoi son aieul, Stanislas de Pouffard, y avait
recu la croix de Saint-Louis des mains mémes
de Charlemagne, récit qui avait occasionné
une vive sensation a tout le monde. Certes, il
y avait de quoi !

Monsieur de Pouffard, satisfait de 1’effet
qu’il produisait, ajoutait comme quoi, son ar-
ricre-grand’mere, Hémiltrude de Paillenval,
dame d’honneur d’Isabeau de Baviére, avait
mérité la confiance et I’estime toute particu-
liere de cette vertueuse princesse, lorsqu’elle
fut régente de son fils LouisIX. — Et ce ren-
versement monstrueux d’histoire faisait ouvrir
a Céline et a Noémi des yeux immenses, tan-
dis qu’une épouvantable envie de rire tordait
toutes les bouches. La souffrance du pauvre
marquis, apres la sortie de sa fille, réprima
I’hilarité générale.

On trouva moyen de changer la conversa-
tion.

Mais Mademoiselle Euphrosine n’était pas
accoutumée a ce que ses questions restassent
sans réponse, elle ne se découragea pas et re-
prit en criant plus fort :

« Pourquoi que tu ne me réponds pas ? si
ca s’achéte, je veux que tu me fasses prin-
cesse pour ma féte. Dis, papa, tu m’as bien
acheté les diamants de ma grand’mere ; tu
sais que tu disais: «il faut que ¢a paraisse
monté vieux ! »

Le marquis et sa femme devenaient fous !

Il y avait encore huit jours et c’était le
premier !

On eut tout a fait piti¢ d’eux et quelqu’un
trouva moyen d’insinuer, pour faire cesser les
importunités d’Euphrosine, qu’on voyait du
jardin tous les paysans du village revenir de la
foire, ce qui était fort curieux a cause de la
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variét¢ de marchandises qu’ils ramenaient
avec eux.

Rose et les deux petites filles entrainérent
Euphrosine.

La, on voulut lui faire comprendre que ses
parents devaient avoir une raison pour ne pas
lui répondre, et qu’il fallait les laisser tran-
quilles et que, du reste, il était impossible de
lui acheter un titre de princesse. Mais nul rai-
sonnement n’eut d’empire sur elle, il fallut
changer, par surprise, le cours de ses idées en
lui faisant admirer la course folle du grand
Mathieu, qui, voulant conduire son porc par
une corde attachée a la patte, se trouvait plu-
tot entrainé lui-méme.

Heureusement, pour ses parents, Euphro-
sine fut distraite.

Quand les jeunes filles rentrérent au salon,
Mesdames de Bétenville, de Pouffard et de la
Truffardicre jouaient aux jeux innocents.

Tous les messieurs étaient a la chasse.

Les jeunes gens commencaient a trouver
que tout ce qui souffre, méme d’une maniere
ridicule, ne peut plus faire rire. Paul et ses
amis ne s’amusaient pas du tout et se promet-
taient bien de trouver des prétextes, fort polis,
pour ne pas revenir le lendemain.

L’un devait étre appelé prés d’un malade.

L’autre, éprouver une maladie subite.

Un troisiéme, étre obligé, bien a regret,
d’entreprendre un voyage.

I1 devait en étre autrement.

Au salon, lorsque les jeux innocents furent
épuisés, que ces dames eurent assez minaudé
sur la sellette, assez fait semblant de se trom-
per pour faire I’enfant, en jouant a pigeon-
vole et au corbillon, on parla littérature.

Décidément Madame de Pouffard était en
veine, ses invitées étaient aussi des abonnées
de la Feuille des Grdces.

On loua la maniére charmante dont le
journal portait son nom.

Rien en effet n’était plus gracieux et plus
frais.

Jusqu’a la vignette du titre, laquelle repré-
sentait une guirlande de camélias roses ;
jusqu’au feuilleton, toujours entouré d’une
vignette délicate et qu’il était défendu de si-
gner autrement que du nom d’une des trois
graces, Aglaé, Chlo¢, Euphrosine.

Euphrosine, nom chéri, si joliment porté
par Mademoiselle Pouffard.



26

Madame de la Truffardiere, qui passait
pour un esprit profond, insinua bien qu’elle li-
sait quelquefois aussi le « Papillon d’Or,
[’Oiseau-Mouche, le Nuage, » et une foule
d’autres belles productions. Mais on déclara,
a I’unanimité, qu’apres avoir bien jugé, c’était
la Feuille des Graces qui I’emportait.

L’une de ces dames récita alors de sa voix
la plus flitée la derniere picce de vers du
journal, c’était : « la Chenille harmonieuse. »

Comment 1’auteur avait-il fait pour rendre
une chenille harmonieuse !

C’est ce dont je me garderais bien de
m’occuper ; tout ce qu’on a pu savoir, c’est
que le premier vers était :

« Magnifique chenille, écoute mes ac-
cents. »

L’auteur se nommait Hyacinthe d’Hélicon.

Apres tout, il lui était bien permis de dé-
dier ses oeuvres aux chenilles tout comme a
d’autres, et il ne manquait pas d’admirateurs.

Aprés la littérature on parla musique :
toutes trois s’accordaient a adorer le piano,
quant au violon, cela leur donnait des attaques
de nerfs ; le violoncelle, il n’en fallait pas par-
ler ; ’orgue leur faisait mal a la téte ; mais le
flageolet par exemple, voila un bel instru-
ment !

Le choix de la musique leur était indiffé-
rent pourvu que cela fit du bruit ou des rou-
coulements ; cependant elles n’aimaient pas
les maitres allemands. Quelques vieux airs de
Jadin, qu’elles avaient entendus, leurs sem-
blaient préférables a tout Weber, Meyerbeer,
etc., elles espéraient que ce joli genre revien-
drait. Elles ne comprenaient rien a Wagner,
mais elles le détestaient d’instinct, parce qu’il
y a toute une création échevelée, rapide,
inouie, jetée a pleines mains dans ses notes, et
qu’elles aimaient ce qui est vide.

En peinture, elles se demandaient comment
on peut regarder d’autres tableaux que ceux
de Boucher et si les belles choses qu’on voit
sur les vieux éventails ne valent pas bien les
grands vilaines toiles toutes pleines d’ombre
qui impressionnent leurs nerfs délicats.

A les entendre raisonner ainsi, il y avait de
quoi leur jeter a la téte tous les cadres dorés,
et le piano par-dessus le marché ; mais cela ne
leur aurait pas donné plus de sentiment, et ce
n’était pas leur faute si la sotte éducation
qu’elles avaient regue les avaient empéchées
de se développer.

Tout a coup Madame de Pouffard s’avisa
de faire mettre Rose André au piano ; il allait
sans dire qu’il ne fallait jouer que des polkas,
des mazurkas, quelques schottichs, une valse
qu’elle avait commencée leur faisait, disaient-
elles, tourner la téte.

Comme on ne doit pas jeter les gens par la
fenétre, méme lorsqu’ils sont de ce genre-la,
Rose André continua résolument son supplice
pendant pres de deux heures.

Lasse, elle s’avisa de leur jouer ses impres-
sions. Il y avait des cadences ironiques, des
roulements gros de colére, des notes frappées
tout & coup, comme si I’harmonie indiquée
et voulu briser I’instrument; des suites
d’accords qui étaient des menaces.

Ces dames trouverent tout cela ravissant,
surtout les cadences et les trilles qui leur
riaient au nez.

Madame de la Truffardiére demanda si les
petites étaient musiciennes.

Céline était déja assez forte, Noémi,
quoique beaucoup moins, pouvait s’en tirer
aussi.

Autre désappointement pour Euphrosine
que la vanité punissait, en ce moment, de la
paresse.

Comprenant qu’elle avait assez souffert
pour réfléchir un peu aux conséquences de sa
fainéantise, Rose proposa aux enfants de
chanter ensemble les rondes qu’elles savaient,
pendant qu’elle les accompagnerait au piano.

Cela elit amusé tout le monde.

Elle était loin de supposer qu’Euphrosine
ne savait pas méme une ronde !

C’¢était vrai pourtant ; Mademoiselle de
Pouffard avait passé sa vie se dorlotant dans
sa riche oisiveté, comme un lézard au soleil.

Que savait-elle ? ni travailler, ni jouer, ni
penser ! Rien !

Le soir était venu ; les chasseurs rentrérent,
ayant plutdt exploré les environs comme sites
que poursuivi les pauvres bétes, au grand re-
gret de Monsieur le Marquis de Pouffard, qui
tirait bien, et de Messieurs Ganachon de
Volembois et Pompilius d’Ecorchoison, qui,
heureusement, tiraient mal.

Quoique n’ayant pu exercer son adresse,
devant ses hotes, le marquis était radieux.

C’est qu’il avait rencontré dans le grand
chemin du bois, un prince, un véritable prince
voyageant incognito et 1’amenait au chateau.
Le prince avait bien voulu consentir a y pas-



ser quelques jours, malgré les nombreuses oc-
cupations qui I’appelaient a Paris.

C’était un prince russe, il se nommait Os-
car, duc de Sadoga, et, ne devant passer que
peu de temps en France, il tenait a remporter
complets d’immenses travaux littéraires et
scientifiques pour lesquels il devait s’entendre
avec quantité d’auteurs et de savants.

Le prince Oscar, duc de Sadoga, était déja
d’un certain age ; il avait le front chauve, des
yeux gris fort intelligents, mais jetant un sin-
gulier éclat, au lieu d’y lire la pensée on
voyait une lueur qui brillait beaucoup, voila
tout.

Ses manicres étaient aisées et polies ; son
costume, négligé, comme on pouvait
I’attendre de quelqu’un qui voyage pour la
premiére fois sans suite. Ses vétements étaient
irréprochables ; mais la chaussure laissait
beaucoup a désirer.

Cela ne laissait pas que d’affliger le mar-
quis qui aimait beaucoup les princes ! Mais le
moyen d’offrir une paire de bottes a un aussi
haut personnage !

Le marquis espéra qu’une bonne inspira-
tion lui viendrait, et en attendant il présenta
son hote a Madame de Pouffard, qui faillit
tomber a la renverse.

Paul et ses amis riaient, cette fois, de tout
leur cceur: ils ne parlaient plus d’envoyer
leurs excuses le lendemain.

Messieurs Ganachon de Volembois et
Pompilius d’Ecorchoison rivalisaient de zéle
pres du prince.

Mesdames de Bétenville et de la Truffar-
diére grimacaient leurs plus aimables sourires.

Rose André, Noémi et Céline, trouvaient
que le duc Oscar de Sadoga, avait suffisam-
ment 1’air d’un prince d’occasion, pour qu’on
plt mettre a sa disposition une paire de bottes.

En résumé, le prince était aimable, spiri-
tuel, les raisons qu’il donnait de son voyage
semblaient possibles, et pour les physiono-
mistes, il ne pouvait étre un voleur. Le carac-
tere dominant de son visage étant [’honnéteté.

Paul Martin prétendit que chez le sujet,
c’est ainsi qu’il appelait irrévérencieusement
le prince, la manie des voyages avait un fort
grand développement ; il remarqua en outre,
que son titre de docteur en médecine plaisait
médiocrement au duc de Sadoga.

Cependant, toute la maison avait été révo-
lutionnée, le salon avait des tentures ; la cui-
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sine faisait 1’effet de deux ou trois fours tant
elle contenait de rotissoires. Tous les domes-
tiques allaient et venaient avec une activité
bien plus grande encore que la veille.

Mademoiselle Euphrosine de Pouffard
vint, de ses belles mains, présenter au prince
une paire de chaussures, les plus belles qu’on
elt pu trouver, pour le délasser du voyage, et
le marquis vit, avec joie, que son altesse avait
daigné accepter ; car il n’avait rien trouvé de
mieux que d’envoyer sa fille, a laquelle, pen-
sait-il, on ne pouvait rien refuser.

Mademoiselle de Pouffard, qui comptait
bien demander au duc de Sadoga comment on
faisait pour devenir prince, était charmante
avec lui.

Aprés le souper, le prince ayant dit qu’il
aimait les divertissements champétres, on fit
inviter tout le village a venir se rafraichir et
danser sous les arbres.

Le frére du maitre d’école, un peu musi-
cien, envoya chercher son violon et joua avec
beaucoup de verve de vieilles danses fran-
caises ; la farandole provencale ; la pastou-
relle des troubadours ; la danse des gavots
montagnards ; la sarabande espagnole.

On allait commencer la  bourrée
d’Auvergne, contre laquelle Madame la Mar-
quise de Pouffard elt bien crié, si le prince
n’elt déclaré qu’il n’aimait que les danses
populaires des provinces. Il n’y avait rien a
dire contre une opinion aussi haute.

Mesdames de la Truffardiere et de Bé-
tenville, Messieurs Ganachon de Volembois
et Pompilius d’Ecorchoison dansaient avec
rage.

Mademoiselle Euphrosine dansait. Paul et
ses amis avaient ’air de danser ; mais c¢’était
pour cacher qu’ils riaient comme des fous.

Le violon du maitre d’école était si gai
qu’il semblait rire aussi.

Un cri de surprise partit aussitot de toutes
les bouches.

Une troupe de gens armés avait envahi le
parc.

C’est qu’on avait retrouvé la piste d’un
pauvre fou, échappé d’une maison de santé
depuis quelques jours, grace a I’un des véte-
ments d’un interne qu’il avait eu le talent de
se procurer. Cet homme, ordinairement assez
calme, malgré sa folie de voyages et son idée
d’étre prince, était cependant sujet a quelques
acces d’une violence extréme.
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C’était Son Altesse le duc Oscar de Sado-
ga, lequel fut réintégré dans sa maison de san-
té.

Quel coup de théatre !

Madame de Pouffard en tomba malade su-
bitement ; la société n’eut donc pas le besoin
d’excuse pour terminer ce soir-la toutes les
fétes.

Chacun était mécontent, si ce n’est les
rieurs.

Madame de Pouffard se rétablit ; mais il
lui resta longtemps de la tristesse. Monsieur le
marquis abandonnait la chasse et le musée de
ses ancétres, et Rose André fut obligée, pour
les consoler, de leur dire qu’ils avaient plus
gagné que perdu a cette aventure.

Car Mademoiselle Euphrosine, un peu
honteuse, fort dépitée et entrainée par
I’exemple de Céline, que Rose avait conser-
vée quelques jours, et de la petite Noémi qui
venait travailler avec elle : Mademoiselle Eu-
phrosine, disons-nous, avait commencé a
s’instruire et elle y réussissait : car on peut
toujours faire bien, et il n’est pas de si laide
chenille qui ne devienne un joli papillon.
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Louise Michel est plus connue pour
sa participation & La Commune de
Paris ; mais moins pour ces contes-ci.
Histoires humaines et tendres dans
une fFrance ouvriere et paysanne, qui
s’ouvrent sur un poeme :

“Le vent d’hiver souffle dans I'ombre,
La neige couvre les chemins ;
Enfants, venez, la nuit est sombre,
Au foyer réchauffez vos mains.

Et pendant que vous étes sages
Prenez ce livre et ces images,

Ce sont des souvenirs lointains.

Ceux dont on parle ont eu votre dge,
Mais le temps va rapidement :
Comme le flot qui bat la plage,

Les jours qinsi s’en vont montant.
Nous parlerons des moeurs antiques,
Des pays lointains ou rustiques,

Ou de ce qu’on voit en révant.

Ecoutant le conte et Ihistoire,
Vous verrez la joie et les pleurs,
Et le peu que pése la gloire,

Et ce que valent les grandeurs.
Heureux, si, fixant vos pensées
Sur toutes ces choses passées,
Vous devenez un peu meilleurs 1”
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