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CONTES PRESQUE VRAIS
ET PAS TOTALEMENT FAUX






LE PIAF IRASCIBLE

LA PETITE BOUTIQUE
DES HORAIRES

Un jour, un oiseau est venu, et dans la bouche
d’aération (inutilisée) qu’il y a dans un de mes murs, il
a construit son nid, patiemment comme tous les piafs
savent le faire.

Je regardais les travaux avancer au fur et a mesure des
brins d’herbe, ou des petites branches. Ca m’intéressait
drélement.

Souvent je sortais, profitant de ces instants pour non
seulement fumer un peu, mais aussi regarder mon loca-
taire dans le fond de son trou. Je ne m’approchais pas
trop, afin de ne pas lui faire peur.

Et puis un jour... il est parti.

Il m’a laissé une lettre dont je vous donne ici une
transcription approximative :

“Monsieur,
Vous avez eu I’amabilit¢ de me laisser installer mon
chez-moi chez vous, je vous en remercie. Cependant un
individu hirsute, venant me voir de plus en plus sou-
vent avec une insistance déplacée, m’a obligé a devoir
vous donner mon congé. Qui plus est, ce personnage,
fumant une sorte de baton brun a 1’odeur fétide, me mi-
traillait littéralement avec un appareil Nikon DC D40,
équipé d’un zoom DX SWM ED Asphérical dont ma-
ni-festement il ne connaissait méme pas 1’usage. Je ne
voudrais en aucun cas m’immiscer dans vos affaires
privées, mais trop c’est trop.
Cordialement

—Jean-Charles Piaf—

Vous imaginez ma surprise !...

...le piaf connaissait le modele de mon appareil. Et
quant a I’individu “hirsute”, c’était moi semble-t-il.

Je ne pouvais lui en vouloir, mais j’étais tout de méme
assez triste de son départ.

Donc, j’ai pris la décision d’étre plus discret et j’ai mis
un petit panneau, a coté de la bouche d’aération, pour
au cas ou :

“A louer, s’adresser au bar”

J’aime bien les piafs, mais y en a qui sont vraiment
trop irascibles !

Cinq heures / Cinq heures et demie : réveil, petit déj’,
lecture de la presse.

Six heures et demie : ouverture de L’p’tit café chez
Denis éditions. Travail d’éditeur ou publication de post
sur 1’un des sites.

Huit heures sept : Laurel et Hardy en villégiature
s’arrétent. Commandent un petit déjeuner avec des
croissants. Pas de croissant. Ils évitent le gag de Fer-
nand Raynaud. J’ai droit a un film muet en 3D. Sympas
le pourliche.

Neuf heures quarante-trois : Un groupe de marcheurs
qui font I’Annapurna s’arrétent devant chez moi pour
me demander leur chemin. Etant donné qu’ils ne sont
pas encore arrivés, je leur propose un p’tit verre d’eau.
Onze heures trente-deux : Une soucoupe volante
stoppe net au-dessus de ma terrasse, une échelle de
corde sort de la trappe ventrale. Un étre assez difforme,
il est tout rose avec des pois d’un rose plus clair ; il a
deux incisives supérieures, un peu a 1’anglaise ; et ses
yeux sont au-dessus de sa téte. Il a de grands tenta-
cules. Il a I’air plutot pacifique. Il me demande son
chemin dans un frangais parfait. Il cherche Bételgeuse.
Je lui indique le chemin grace a une carte des constella-
tions. Il me prend un livre.

Onze heures quarante et une : La factrice arrive.
Jattends devant ma porte. Je lui dis bonjour, sourire ;
elle me dit bonjour, sourire. Je I’aime bien ma factrice,
elle est un peu speedée, mais adorable. Pas de courrier
aujourd’hui. Pas de nouvelle, bonne nouvelle.

Douze heures douze : Je prépare mon p’tit casse-
crotite. Faut bien becqueter un peu.

Douze heures treize : Un car de Chinois s’arréte. Ils
sont soixante-quinze ; je n’ai malheureusement pas as-
sez de place, mais ils me prennent quand méme des
flyers du Musée d’Epinac et quinze mille photos,
méme de mes peluches. Mes toilettes privées sont
prises d’assaut. Banzai !

Douze heures cinquante-deux : Je reprends mon sand-
wich et enfile un petit verre.
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Douze heures cinquante-sept : Le car de Chinois re-
vient, I’un des fils du ciel avait oublié ses lunettes. Il en
profite pour reprendre des photos.

Treize heures trente-huit : Je me finis un reste de ga-
teau au chocolat de ’avant-veille.

Quatorze heures vingt-deux : Deux mecs dans leur voi-
ture de sport s’arrétent. Ils prennent un café, ils ont
I’air anglais, il me semble les reconnaitre : Starky et
Hutch ? Non c¢’est Sinclair et Wilde... trés amicaux ! Ils
repartent en trombe et évitent de justesse un semi-
remorque essayant un record sur départementale. C’est
bizarre aujourd’hui.

Quinze heures cinquante-neuf : J’ai bien bossé, je mé-
rite une pose film. Je choisis une bonne vieille science-
fiction des années soixante : “Les Survivants de
I’infini”. Mais bon, avec mon expérience des aliens, je
rigole !

Seize heures dix : Un client arrive. Je stoppe le film.
Tout petit, il est habillé avec un pardessus qui traine
par terre. Il a un chapeau-feutre sur le créne, il se dé-
place en se dandinant. Il me demande sa maison, un té-
Iéphone pour sa maison. Je n’y comprends pas grand-
chose, ce doit étre un mec de 1’Est, croate ou macédo-
nien, pour éviter la salade je lui propose de lui préter
mon téléphone... & peine je me suis tourné pour prendre
le combiné qu’il était parti. Bizarre ces gens de I’Est,
sympas, mais bizarre.

Dix-sept heures cinquante et une : Le film est fini. Les
héros sont sauvés et le gentil alien va se suicider dans
I’océan avec sa soucoupe en flamme. Je regois un coup
de téléphone.

—All6?

— Denis éditions ?

— Oui, a qui ai-je ’honneur ?

— Dieu.

Je raccroche, je n’ai pas de temps a perdre avec celui-
1a. Il rappellera bientdt ou a la Trinité.

Dix-huit heures deux : La journée est finie, bientot
I’apéro bien mérité d’une belle journée. Bizarre, mais
belle journée quand méme.

LE FAUVE EST LACHE

J’ai décidé d’aller voir au loin, loin de ma boutique,
trés loin de mes chers livres, de ’autre coté de... la
porte. Je me suis alors équipé pour cette aventure ho-
mérique, que dis-je... digne des explorateurs du XIXe
siécle : chaussures hautes pour éviter la faune qui
grouille parmi les herbes folles, pantalon léger, che-
mise safari d’un beau jaune sable, veste a multiples
poches et un couteau suisse de survie en milieu hostile
(ouvre-bouteille, mini-trongonneuse, scie a molette et
brosse a dents). Pour finir le chapeau du docteur Li-
vingstone que m’a vendu un antiquaire de Gorge-les-
Profondes qu’il m’a assuré tenir de la belle-sceur du fils
du cousin de la grande tante du frére d’Henry Morton
Stanley.

Je me munissais aussi d’un appareil photo, qui me
permettrait de prendre... des photos !

Je sais qu’un fauve, trés dangereux et extrémement vo-
race, se cache dans la jungle du voisinage, il me faut
donc prendre toutes les précautions. Je me suis donc
armé d’une bouteille de lait Candia (lait vitamingé, 10
vitamines, 10 % offerts contre le ticket de caisse),
quelques croquettes offertes par les établissements Jo-
liChaton ™®O© de Morteau-les-Mines.

Jécrivais, avant de partir dans cette aventure palpitante
et dangereuse, mon testament ; léguant 1’ensemble de
mes chers livres et la cafetiere Krups Tamping System
expresso a la société de géographie de Long-le-
Sonneur (Jura).

Ayant tout fermé ; sans oublier 1’¢lectricité et la fenétre
des toilettes ; je partis enfin pour peut-étre ne jamais
revenir.

Le soleil était déja haut et mon voyage serait assez long
pour atteindre la taniére de 1’animal. J’ouvris la porte
de derriére. J’étais arrivé. Heureusement le voyage
s’était bien passé. Aucune perturbation atmosphérique,
j’avais atterri sans encombre.

Personne alentour, la jungle du jardin était silencieuse
et inquiétante. Juste un chien au loin qui s’amusait avec
le cadavre décomposé d’un ragondin suicidaire. C’est
ca la vraie vie, étre confronté aux dangers du monde !
Mes lunettes noires sur le nez (et devant les yeux) me
permettraient de passer incognito. J’avangais prudem-



ment, passant la table de jardin par la droite,
I’atmosphere était lourde (5 kilos roulés en boule).
Soudainement, un rugissement tonitruant perca le si-
lence. J’étais a quelques metres de la béte. Je commen-
cais a faire un pas en arriere, ce qui malheureusement
renversa le bol d’eau fraiche que je laisse toujours de-
hors et qui était resté 1a, on se demande bien pourquoi.
Le fauve se rapprochait, je pouvais déja sentir I’odeur
de ses canines et la bave qui lui coulait des lévres.
J’étais prét a faire demi-tour, quand j’apercus soudai-
nement le grillage de mon voisin qui me permit de sur-
vivre a cette rencontre.

Le félidé était 1a, de 1’autre coté.

Que faire ?

Au lieu de continuer a poser des questions ineptes, je
décidais de prendre mon courage a deux mains et mon
appareil photo avec les deux autres. Il se passa alors
une chose étrange : le fauve se mit a prendre la pose, a
faire semblant de ne pas savoir que j’étais la. C’était
une ruse aussi vieille que le Festival de Cannes, mais je
continuais tout de méme mon reportage safari.
L’animal se rapprocha, je pense qu’il avait vu ma bou-
teille de lait et qu’il avait bien besoin de vitamines et
moi des 10 % contre le ticket de caisse. Je repris alors
mon courage que j’avais encore dans les mains et je lui
versai un peu du liquide dans le bol que j’avais renver-
sé l’autre fois, peu de temps avant.

Avant de courir comme un dératé pour revenir chez
moi et échapper a une mort certaine, je lui langai les
croquettes, espérant ainsi avoir la vie sauve.

Je pus attraper au vol la poignée de la porte de derriére,
apres avoir renversé la table de jardin. J’ouvris.

Apres ce long périple de retour, j’étais enfin chez moi.
En sécurité.

Je dus expliquer a ces deux touristes hollandais qui at-
tendaient sur le pas de la porte de mon p’tit café que
j’avais vécu une aventure palpitante et si dangereuse,
que je leur proposais de s’installer sur la terrasse de
devant, car de I’autre coté de la vitre de la porte ar-
riére... ¢’était trop dangereux.

Ils me questionnerent d’emblée :

— Deux cafés s’il vous plize... avec du lait.

EN ATTENDANT LE PERE NOEL

C’¢était lundi dernier, le froid commencait déja a
poindre et me contraindre & choisir un mode de chauf-
fage, premier adage : un homme, chemise a carreaux,
d’assez forte corpulence et portant une barbe noire im-
posante avec une hache sur 1’épaule, frappa a ma porte.
— B’jour m’sieur, j’vends du bois pour I’chauffage.
C’t’une bonne fagon d’se chauffer, c’est joli et pas trop
cher.

— C’est a voir, je vais prendre vos coordon-nées, je
suis pas encore décidé.

L’homme m’a laissé sa carte :

Jean Biicheron

52 route de I’ Arbre sec

Saint-Tronc

C’¢était mardi dernier, le froid commencait déja a
poindre et me contraindre a choisir un mode de chauf-
fage, deuxiéme adage : un homme, habillé d’une com-
binaison bleue, casquette du méme bleu sur le crane, de
corpulence moyenne et portant moustaches, avec un
jerrican a la main, frappa a ma porte.

— Bonjour m’sieur, ¢a vous dit d’vous chauffer au pé-
trole ? C’est une fagon moderne de réchauffer son inté-
rieur, et ¢’est accessible a tous.

— C’est a voir, je vais prendre vos coordon-nées, je
suis pas encore décidé.

L’homme m’a laissé sa carte :

Paul Pétrole

124 avenue du Jerrican

Saint-Derrick

C’¢était mercredi dernier, le froid commengait déja a
poindre et me contraindre a choisir un mode de chauf-
fage, troisieme adage : un homme, habillé d’une veste
en laine, chemise a pois, svelte assez et glabre comme
une fesse de bébé, portant un tuyau jaune, frappa a ma
porte.

— Bonjour monsieur, ¢a vous dit d’vous chauffer au
gaz ? C’est une fagon simple de ne pas avoir froid du-
rant I’hiver, et c’est fort répandu.

— C’est a voir, je vais prendre vos coordon-nées, je
suis pas encore décidé.

L’homme m’a laissé sa carte :
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René Le Gaz
33 chemin Propane
Saint-Tuyau

C’¢tait jeudi dernier, le froid commengait déja a
poindre et me contraindre a choisir un mode de chauf-
fage, quatriéme adage : un homme, en chemise a fleurs,
jolie cravate de cuir, pantalon de jean, assez mince et
portant une barbichette, un truc rectangulaire sous le
bras, frappa a ma porte.

— Bonjour citoyen, ¢a vous dit d’vous chauffer au so-
laire ? C’est une fagon saine et écologique de se chauf-
fer durant la saison froide, c’est propre et sans rejets.
— C’est a voir, je vais prendre vos coordon-nées, je
suis pas encore décidé.

L’homme m’a laissé sa carte :

Kevin Solaire

75 boulevard du Rayon

Saint-Panneaux

C’était vendredi dernier, le froid commencait déja a
poindre et me contraindre a choisir un mode de chauf-
fage, cinquiéme adage : un homme, habillé genre cos-
monaute, avec son casque sur la téte et visiere fumeée,
une mallette a la main, frappa a ma porte.

— Bonjour cher client, ¢a vous dit de vous chauffer au
nucléaire ? C’est une fagon radicale de maintenir chez
vous une température agréable, on prend en charge les
déchets.

— C’est a voir, je vais prendre vos coordon-nées, je
suis pas encore décidé.

L’homme m’a laissé sa carte :

Octave Nucléaire

422 rue du Plutonium

Saint-Centrale

C’¢tait samedi dernier, le froid commengait déja a
poindre et me contraindre a choisir un mode de chauf-
fage, sixieme adage : un homme, habillé d’un costume
gris anthracite, belle cravate grise, assez mince et por-
tant favoris, frappa a ma porte.

— Bonjour monseigneur, que penseriez-vous de vous
chauffer aux diamants ? C’est une maniere trés chic de
briler sa fortune et en méme temps de chauffer
I’atmospheére de votre bien immobilier, et nous offrons
des facilités de paiement.

— C’est a voir, je vais prendre vos coordon-nées, je
suis pas encore décidé.

L’homme m’a laissé sa carte :

Hector-Marie du Diamant

1 place du Bijou

Saint-Carat

C’¢était dimanche dernier, le froid commen-gait déja a
poindre et me contraindre a choisir un mode de chauf-
fage, septiéme, et dernier adage : un homme, habillé
avec un gros pull shetland, un pantalon tergal, ni gros
ni maigre et portant une paire de bacchantes en guidon
de vélo, frappa a ma porte.

— Hye mister, quieu pensériez-vious dé vious habiller
plou chodeument au lieu dé vious rouiner en chauffage
? Avec un bion grosse pioule en laine des Shetland,
c’est vraillement tresse équionomique.

— C’est a voir, je vais prendre vos coordon-nées, je

suis pas encore décidé.
L’homme m’a laissé sa carte :
John Pull

Square of the Sheep, 89
Santa-Laine

Scotland

C’était ce matin, le froid commengait déja a poindre et
me contraindre a choisir un mode de chauffage. Et
c’est 1a que je me suis aper¢u que j’avais déja une
cheminée et tout un tas de bois derriére la maison.

J’ai allumé le feu dans I’atre, jeté les cartes de visite
dans les flammes, et j’ai regardé ce beau feu de bois...
il ne me reste plus qu’a attendre le pére Noél.



LA VISITE DE GUETTY

Quelquefois, au p’tit café, je recois des invités presti-
gieux... mais si ! Je ne vais pas donner de noms, vous
les connaissez tres certainement.

Mais il y a quelques jours j’ai re¢u une invitée vrai-
ment exceptionnelle, une star comme on dit encore.
Elle passait par chez moi, accompagnée de son chauf-
feur, Jean-Marie, dont je tairais le prénom. Sa voiture
de prestige, un modéele tout a fait rare, une Cadillac
modifiée Kangoo, s’est garée devant chez moi. Je suis
sorti aussitot pour 1’accueillir. Elle m’a tendu les deux
pattes et m’a fait une léchouille.

Oui, c’était Guetty ! Dont le pére, Boxer taciturne, fit
parler de lui en son temps ; et la mére, Border Collie,
appréciée de chacun dans le canton. Guetty, que ses in-
times nom-ment Toutoune dans 1’intimité ouatée de sa
copropriété bourguignonne.

Elle est entrée dans mon humble boutique, la queue dé-
ja frétillante d’amitié, elle avait du mal a retenir sa joie.
On est facilement fasciné par les petites manies des
grandes actrices.

Je lui ai installé une couverture sur 1’un des fauteuils,
qui normalement servent au com-mun des mortels qui
viennent me rendre visite. Ca lui a plu, alors elle s’y est
installée avec ce charme qui ne tient qu’a elle. Bien lo-
vée, elle a commencé par fermer les yeux ; sans doute a
la suite de sa tournée matinale, ou elle croise souvent
de ses fans toujours surpris de sa familiarité naturelle.
Elle a une léchouille pour chacun, et jamais un mot
plus haut que 1’autre !

Je I’ai laissée tranquille, grande déesse assou-pie, elle
était si simple sur cette couverture improbable.

Et puis elle a levé la téte, on avait I’impres-sion qu’elle
allait dire quelque chose. J’étais dans I’attente de ses
veeux ; et puis non, elle a juste reposé sa téte sur le
bord du fauteuil, doucement, et m’a juste regardé tra-
vailler.

Son chauffeur est revenu la chercher, juste avant le dé-
jeuner ; je suppose qu’elle avait un rendez-vous impor-
tant avec un quelconque producteur, pour un repas
d’affaires.

Ca doit étre quelque chose, la vie de star, me disais-je,
la voyant repartir, la queue toujours frétillante

d’empathie sincere.

Toutes les bonnes choses ont une fin, et je devais me
faire a I’idée de ne plus recevoir chez moi que des visi-
teurs... normaux ! Faut faire avec.



10

LE SAPIN SYMPA

J’étais en train de travailler a un prochain ouvrage a pa-
raitre, et tournant la téte vers la fenétre je m’apercus
qu’il neigeait. C’¢était beau, dans le silence feutré d’un
matin campagnard. L’aube s’était levée juste apres que
j’eus allumé le feu dans 1’atre. A I’intérieur, la douce
chaleur du bois se consumant commengait a revigorer
mes doigts un peu frais.

Sur ma terrasse, la table de jardin commen-gait a blan-
chir. Je sais, je sors la table pour rien, puisque les visi-
teurs de toute fagon iront se réchauffer a I’intérieur,
buvant un de mes bons cafés bien chauds. Mais je
prends ¢a pour de la décoration extérieure, propre a
mon activité. Je me mettais a penser qu’un beau sapin
de Noél sur ma terrasse serait assez chouette.

Sortant de mes réves hivernaux, peuplés de souvenirs
d’enfance, je me levai pour profiter un peu de cette
neige, et fumer quelques taffes. Un moment de détente.
A peine avais-je fermé la porte derriére moi qu’apparut
sur la table, d’un coup...

...un sapin !

Un sapin habillé de Noél !

Le cigare a peine allumé, je restais pétrifié
d’interrogations. Je fixais 1’objet comme s’il allait sou-
dainement parler. Un sourire traversa mon visage... je
repensai & Moise face au buisson ardent...

Je tournai alors la téte de gauche et de droite pour véri-
fier qu’il n’y avait pas d’équipe de télé€ en train de fil-
mer la sceéne... aprés I’hypothese divine, celle du gag a
la con était plus plausible. Mais personne. Juste les
“rastas-roquets” de la voisine qui essayaient encore, a
cappella, une de leurs imitations d’aboiements.

Je posai mon cigare et m’approchais du visiteur silen-
cieux, tronant sur la table de la terrasse. Je tournais au-
tour, histoire de bien étre sir que c’était du vrai 3D et
non une sorte d’hologramme improbable... C’était un
vrai faux sapin comme le prouvaient ses quatre
“pieds”. Une idée fulgurante me saisit... je levai la
téte...

Rien... méme pas un E.T. avec son gros doigt lumineux
en train de demander le combiné. Ce n’était donc pas
non plus un coup des aliens-farceurs.

Je me suis reculé, et plus je me reculais, plus je trou-
vais mon sapin sympa.

“ 1l faudra que je raconte I’histoire”, me dis-je a moi-
méme. Je me précipitai donc a I’intérieur pour prendre
mon appareil photo... des fois qu’on ne me croie pas !
J’ai mitraillé le visiteur, fagon Papa Razzi. Je me suis
assis sur mon fauteuil de terrasse. J’ai repris mon ci-
gare. Je regardais le sapin comme mon premier sapin.
J’étais seul avec lui, sous la neige, et I’on se regardait
I’un I"autre. Un pur moment de simple bonheur.

Sapin a décidé de rester semble-t-il, alors le soir je le
rentre, afin qu’il ne prenne pas trop froid... moi je sais
pas, apres tout... ¢’est mon premier sapin !

Et c’est un sapin sympa !



LA QUATRIEME DIMENSION,
C’EST POUR LES CLONES

J’étais en train de travailler sur le projet d’affiche de la
prochaine exposition et je me triturais ’esprit pour
trouver le bon sous-titre. Une exposition sur la Révolu-
tion Russe demande une précision sur le théme abordé.
J’avais trouvé comme sous-titre : “L’assassinat d’un
espoir”, afin de désamorcer I’anticommunisme pri-
maire d’une certaine catégorie de la population. Le su-
jet est a la fois porteur et “clivant” eu égard a ’histoire.
C’était au moment ou je venais d’ajouter une main
rouge ensanglantée avec une faucille et un marteau
jaune sur la paume, que quelqu’un est entré dans 1’p’tit
café. Je commengais a me lever, quand tout a coup, je
me retrouvai face a... moi-méme ! Une pure réplique de
Denis : barbu, souriant et débonnaire.

— T’as un probléme il semblerait ’aminche, me dit-il
avec commisération.

— Mais mais, je je... enfin... mais... balbutiai-je un peu
stupidement.

— Qui je sais, ¢a surprend ! Mais j’ai pensé qu’un peu
d’aide ne serait pas inutile, non ?

J’étais encore face a moi, enfin lui... I’autre moi.

— FEcoute camarade, je sais pas qui tu es mais c’est
vraiment glauque.

Je cherchais par-dessus son épaule la camionnette avec
la caméra cachée. Ce ne pouvait étre qu’une blague...
mais de qui ? Pas de camionnette.

— L’aminche, on va pas passer I’aprés-midi comme
¢a, passe-moi 1’ordi, j’ai une autre idée a te suggérer.
J’étais abasourdi ; le mec s’était assis a ma place, de la
méme maniére que moi et il connaissait parfaitement
mon environnement informatique.

— L’aminche, tu m’sers une biére s’te plait ?

— J’ai de la biére sans alcool si vous voulez ?

— Dis ? Tu te fous d’moi, je suis pas un client ! J’suis
toi ! Fais péter ma mousse.

J’allai chercher cette satanée biére pour moi, j’en profi-
tai pour en prendre une aussi pour moi.

— Tiens, regarde ’aminche : “Premiers soubresauts”.
Quéque t’en penses hein ?

— Quaih, pas mal.
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Je commengais a me faire a I’idée de travailler avec
moi, alors que je n’aimais travailler que tout seul. Son
idée était plus sympa, la main ensanglantée avait dispa-
ru, son projet était plus soft.

C’est a ce moment-la, alors qu’on regardait tous les
deux son travail sur I’écran, que la porte s’est ouverte.
Moi et moi on a eu la méme réaction :

— Ah bé celle-1a ! Elle est pas mal ! (en cheeur)

Un troisiéme moi venait de pénétrer dans mon établis-
sement. Toujours aussi barbu, souriant et débonnaire.
— Salut les poteaux ! Il semblerait que vous pédaliez
dans la s’moule, alors j’me suis dit comme ¢a qu’un
p’tit coup d’main serait pas d’trop. Hein ?

— Mais je t’en prie, avons-nous, je dis, ensemble.

Je me levai du fauteuil et je laissais avec moi passer
moi. Je m’installai 8 mon ordi que je m’étais libéré.

— Tiens les poteaux, voila ma p’tite idée, j’sais pas
c’que vous allez en penser.

Je me mis au travail et nous me regardais en train de
travailler. C’est 1a que je remarquai 1’aisance avec la-
quelle j’utilisais mon Mac. Faut dire qu’on 1’utilisait
depuis déja un bail, moi je et moi.

— Tenez les poteaux, v’la I'résultat : “Un espoir bri-
s¢”. Hein alors dis hein ?

— Mouaih camarade, fis-je.

— Pourquoi pas I’aminche, fis-je.

— Moi ch’trouve y manque quéque chose, gars !

Moi je et moi on s’est r’tournés et y avait encore moi
sur le pas de la porte, barbu, souriant etc.

— Okay okay c’est la journée, que j’ai dis (tout seul).
J’t’en prie on je vais te laisser la place, tu connais
I’ordi.

— Ben tu penses, ¢a fait un bail que je bosse avec !

— Ouaih ouaih, je sais ! (je les trois ensemble)

Et je me mis au travail tout de suite, pensant que mon
idée avec celle de moi pouvait étre intéressante.

— Tenez gars, agadez ’idée qu’elle est trop géniale :
“Premiers soubresauts d’un espoir brisé” !

Et je sais pas pourquoi, mais on a moi je tous regardés
si y avait pas un autre de nous moi qui attendait sur le
pas de la porte...

Personne ! Je nous moi étions quand méme un peu ras-
surés, ¢a commengait a faire du monde autour du fau-
teuil !

— Bon ben c’est pas tout ¢a, mais j’ai du taff’ moi,
j’vais te laisser avec tes toi, j’ai été trés content de me
rencontrer !

— Et bé moi aussi fis-je. A un d’ces jours gars !

— J’vais faire pareil tu sais, c’est pas tout ¢a, mais je
pense que tu préféres rester avec toi-méme, non ?

— Ouaih c’est un peu ¢a camarade !

Et voila j’étais parti en trois exemplaires et je me re-
trouvais... seul.

Finalement c¢’est Léon Trotsky qui m’a donné 1’idée du
sous-titre de 1’expo : “Le paradoxe de Février”. Ca
sonne bien, c’est en rapport avec I’idée que je me fais
de cette expo et ce que je vais y présenter.

Finalement c’est pas mal de s’entraider avec moi.
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LES ECRITS S’ENVOLENT

J’avais regu, un jour dans ma librairie, la visite d’un
mec sympa avec qui j’avais discuté papier : grammage,
qualité, et toutes ces sortes de choses. Tant est si bien
que je passai commande de quelques ramettes. La
commande est en cours, mais le plus surprenant est ail-
leurs.

En effet, ’autre jour, je recois le coup de téléphone de
mon contact chez ce fabricant de papier.

Aprés diverses considérations commerciales, il me dit :
— ...C’est drole vous savez, car ma sceur, qui est pari-
sienne, ’autre jour était a Nevers. Et elle est tombée
sur le dernier numéro du magazine “Mamie pétille”.
Elle me 1’a montré, et c’est 1a que j’ai vu ’article sur
L’p’tit café.

— Effectivement, c’est assez amusant, dis-je trés sin-
cérement et légérement souriant tant I’anecdote était
savoureuse.

— Le monde est p’tit, conclus-je.

Je raccrochais aprés un salut fraternel et amical.

J’étais en train de penser a tout ¢a et au fait qu’une pa-
risienne, sceur d’un commercial d’une boite a papiers,
se retrouve en province, prenne un magazine gratuit
qui n’est distribué¢ que dans le Morvan, sans me con-
naitre, le montre a son frangin... et bingo ! Vraiment le
monde est p’tit !

Donc c’est sur ces entrefaites que la porte de mon éta-
blissement s’ouvre sur un mec bizarre, sympa semble-
t-il... mais bizarre. Il est plutét grand, svelte, une
longue barbe noire et les cheveux hirsutes. Il est habillé
a la maniére d’un chaman oriental, avec un gros pull en
poil de zébu sous une cape en velours cotelé, un panta-
lon en cuir de lynx et une sorte de chapeau de paille
pointu. On dirait ce personnage hirsute de Fred, dans
“Le Naufragé du A”.

Il me parle dans une langue qui m’est inconnue, une
sorte d’idiome germano-slave. Je Iui montre un fauteuil
ou il peut s’asseoir et je lui dis en anglais :

— afe ame sauri sceur beute aie donte eunderstande.
Ouate dou iou ouante ?

Il me répond un truc incompréhensible en agitant les
mains de bas en haut. “Serait-il arrivé par les airs ?”,
me dis-je en moi-méme.

C’est la qu’il sort de sa besace, en tissus de rhinocéros,
un truc en papier. On dirait un magazine. Il me le
montre.

J’ai failli tomber a la renverse : “Mamie Pétille”, le
hors-série numéro 23, ou I’on cause de ma pomme.

Le mec me montre la photo de mon moi accoudé a la
pancarte et me montre moi.

— yaisse, ite ize ze saime personne, iou no. Ite ize mi.
Le mec agite la téte de haut en bas frénétiquement tout
en souriant. Il a I’air vraiment heureux. Et finalement
moi aussi.

— dou iou ouante eu ti ? dis-je avec cet accent inimi-
table qui fait notre popularité outre-calaisis.

Il agite la téte de droite a gauche et inversement, plu-
sieurs fois. A mon sens c¢’est une négation.

—eucofi ?

Méme mimique a tendance négative.

— froute djouce ?

Pareil.

— tchocolaite ?

Idem.

Je lui sers, par dépit, un grand verre d’eau.

Son visage s’illumine et il me regarde comme si j’étais
une apparition de la Vierge (bon je sais c’est un peu
exagére). Il a I’air heureux et siffle le verre en une gor-
gée. Je m’appréte a le resservir ; il me fait signe que
non.

11 se léve, remet son sac sur le dos et se dirige vers la
sortie. Je 1’accompagne, comme on accompagne un
vieil ami qu’on a eu plaisir a recevoir.

C’est sur la terrasse qu’il a commencé a battre des bras,
tout d’abord assez violem-ment, puis de plus en plus
lentement a mesure ou il s’envolait.

J’étais scié ! 11 volait majestueusement dans le ciel azu-
réen. Il me fit un dernier signe de la main auquel je ré-
pondis.

Y a pas a dire : le monde est vraiment p’tit, surtout vu
d’en bas.



LE LUTIN DE MON CUL

J’étais a mon ordinateur, en train de préparer la publi-
cation des comptes de la librairie, affairé dans les
chiffres de bénéfices ou d’affaires. Quand soudaine-
ment j’entendis :

— C’est n’importe quoi ton machin.

Je levai la téte pour regarder quel était I’individu qui
m’apostrophait ainsi. Je ne vis personne. J’allais me le-
ver.

— Ici mon gros ! dit encore la voix.

Et c’est 1a que je le vis ; ¢’était une sorte de lutin, pas
plus haut qu’une bouteille de jus de fruits. Il était de
couleur mauve, ou plutét gris-mauve. Un nez comme
un crayon, a qui auraient poussé de petites branches.
Des oreilles a I’horizontale, trés longues, comme de
vieux mouchoirs pliés en triangle. Un corps assez trapu
malgré la taille, surmonté d’une téte aussi grosse et
deux yeux jaunes aux pupilles bleues. Ses pieds étaient
rentrés dans des sortes de babouches en vieux cuir de
bouquin élimé ; un short en velours cotelé lui servait de
culotte, et il portait une sorte de chemise vert bouteille
ouverte, avec de grandes poches. Enfin une sorte de
chapeau pointu a I’extréme, presque aussi grand que lui
et dont les bords reposaient sur ses appendices auricu-
laires.

Il avait un sourire carnassier et sarcastique, habité de
deux dents qui ont oubli¢ d’étre blanches.

— De quoi j’me méle !

— Bwooa, moi j’dis ¢a j’dis rien, mais tes comptes
c’est du pipeau.

— Ahoui ?

— Bah oui gros ! Les gens y n’en ont rien a faire de tes
trucs.

Jétais scié. Un lutin de mon cul qui venait me faire
chier juste par plaisir, j’avais ’impression d’étre en
vraie 3D dans Facebook.

— Et si moi ¢a me fait plaisir ?

— Ouaih, mais c’est de la branlette tes comptes.

— C’est ton opinion... machin.

Je ne savais pas comment le nommer, alors j’ai trouvé
un sobriquet qui me permettait d’étre cinglant, sans
étre injurieux.

— Moi c’est Aldebert s’il te plait.
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— Ce que je comprends pas : c’est qu’est-ce que tu
fous ici ?

— Bwooa, je passais dans le coin et j’ai vu ta lumicre,
alors je suis venu voir.

C’est drdle chez les lutins ce besoin de venir casser les
couilles aux gens. Il commengait a m’échauffer les
oreilles, et d’ailleurs j’avais une furieuse envie de lui
en prendre une pour le jeter dehors comme une vieille
chaussette inutile.

Mais je gardai mon calme... enfin j’essayais.

— Et donc qu’est-ce que tu veux prouver avec ton bi-
dule ? continua-t-il.

— Juste dire combien je suis heureux de vivre, comme
je I’entends et en dehors du systéme économique nor-
mal. En fait c’est certainement plus politique que
comptable.

— Ah ! La politique ! Tous des pou...

Il n’a pas pu finir sa phrase, je I’avais pris par une
oreille et je m’apprétais a le balancer par la fenétre,
quand soudainement ¢a a fait “Pouf™... il a disparu dans
un nuage grisatre.

Si quand je suis en train de bosser je me retrouve avec
un lutin a la mords-moi le cul, ¢a a tendance a me
mettre les abeilles.

Je m’apprétais a reprendre mon travail, lorsque la-
dessus, la porte de la librairie s’est ouverte.

— Bonjour monsieur, fis-je.

— Bonjour, je cherche un certain Aldebert.

— Aldebert ?

— Vous connaissez ?

— Pas vraiment, mais je peux vous aider ?

— Je pense pas, mais c’est gentil. Il fit demi-tour.

Le monsieur, sorte de grand dadais, en cos-tard gris an-
thracite, chauve et portant un haut de forme légeérement
poussiéreux, est ressorti trés calmement, il avait I’air
désabusé.

C’est 1a que j’ai vu, garé devant ma boutique, une sorte
de corbillard tiré par un cheval vieilli et asthmatique, il
soufflait comme une vieille cocotte. Il y avait des cages
dans ce... moyen de transport.

Des cages avec des lutins.
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LE LUTIN EN MARCHE

| |
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J’étais en train de préparer un prochain livre, écrit par
Elisée Reclus, quand une dame est entrée dans la bou-
tique. Bien entendu je me suis arrété dans mon travail,
me suis levé et ai serré la main de la nouvelle venue.
— Bonjour !

— Bonjour monsieur, ¢a fait déja plusieurs fois que je
passe devant chez vous, et cette fois-ci je me suis arré-
tée tout de méme, par curiosité.

— C’est bien sympathique, c’est pas moi qui vais vous
dire que vous avez eu tort, fis-je avec un sourire com-
plice.

— En fait je voulais vous demander si vous faites Café
internet ?

La question me surprit, bien que je croie y avoir pensé
un moment il y a quelques mois. Je répondis tres aima-
blement :

— Non, car le cotit de ce service, pour moi, serait trop
important, mais peut-étre un jour, trés hypothétique-
ment.

— Je comprends. Merci de votre accueil.

— Mais je vous en prie. Belle journée.

Jallais me remettre au travail lorsque j’entendis :

— T’as pas d’couilles !

Il n’y avait personne dans la piece et la dame qui venait
de sortir démarrait déja son véhicule. Je me suis dit que
ce devait étre le vent.

— P’tits pieds !

La j’en étais siir, ce n’¢était pas le vent. Et c’est 1a que
je I’ai vu : un petit personnage de couleurs verdatre, ti-
rant sur le jaune ; pas plus haut qu’une bouteille de
Hautes Cotes de Beaune. 11 avait deux yeux gris enfon-
cés de chaque co6té de son nez en forme de vieille ca-
rotte ridée. Il avait une longue barbiche blanchatre,
avec semble-t-il des restes de soupe aux poireaux. Son
corps ventru, ses grandes mains aux doigts allongés
étaient aussi grosses que sa téte. Ses grands pieds
étaient logés dans des sortes de pantoufles, souvenir de
quelques charentaises d’un passé lointain. Il avait une
culotte de golf au motif écossais, vert, une chemise bu-
cheron, rouge, une écharpe d’un vieux rose, comme ce-
lui des gaines de nos grands-méres. Enfin, surplombant

son crane dégarni, un bonnet de marin, bleu. Il me sou-
riait, narquois.

— De quoi j’me méle, répondis-je agacé.

C’¢était la seconde fois que je tombais sur une sorte de
lutin acariatre, celui-ci me paraissait encore plus gon-
flant. Je voulus en avoir le cceur net :

— T’es d’la famille a Aldebert ? Le chieur qu’est venu
me les briser menu I’autre jour ?

— Aldebert ? Non c’est un p’tit cousin ; moi c’est Si-
gisdebert !

— Et t’es la pourquoi donc ?

— Ben tu vois, si tu veux devenir riche, avoir une af-
faire qui se développe et qui prend des parts de marché,
faut bien penser a investir.

— Qui t’a dit que je voulais devenir riche ?

— Ben c’est logique, quand on veut profiter du monde,
faut du fric ! Tout le monde réve d’étre milliardaire !
— Non !

La... il était scié le demi-portion. Il avait la bouche
grande ouverte et ses yeux écarquillés sortaient de ses
orbites par intermittence, comme des coucous suisses
grippés.

— Tu veux pas avoir plus de pognon ?

— Non !

— T’as une fortune personnelle c’est ¢a ? Tes parents
sont pleins aux as ?

— Non plus !

— T’es coco ?

La question, méme si elle était complétement débile
dans le contexte, me fit sourire :

— Oui, entre autres.

— Ah ouaih je vois ! L’idéologie du 19¢me ! Et tu te
dis entrepreneur !

— Non plus... juste un humain qui essaye de faire
quelque chose d’utile a la communauté.

— Et tu gagnes combien ?

Moi je n’ai rien a cacher, je suis méme content de pou-
Voir gagner un peu ma vie avec mon taff’.

— Environ trois cents balles, pour le moment.

— Par jour ?

— Non, par mois.

Jai cru qu’il allait faire une syncope le morpion. Il
était pétrifié, comme si j’étais la Gorgone.

C’est a ce moment-la que le grand dadais de ’autre
jour est arrivé. Je ne I’avais méme pas entendu rentrer.
Toujours dans son costume gris anthracite et son haut
de forme vieux siécle. Il a sorti une bourse en cuir de-
vant le nez du lutin et faisait tinter les piéces.

Sur la figure de Sigisdebert se dessina un large sourire,
et comme un chien d’arrét, sa langue commengcait a
pendre.

— Alleeeez, viens ici Sigis ! dit le dadais en agitant
encore plus la bourse devant les yeux du lutin.

Le lutin le suivait a mesure que 1’autre reculait vers la
sortie.

— Au revoir monsieur, dis-je, si vous pouviez les gar-
der mieux ce serait pas un luxe.

— Je suis profondément désolé, cher ami, mais ils sont
fort retors.

I1 partit, comme [’autre jour, dans son corbillard aux
cages remplies de lutins plus ou moins hystériques.
Trois ou quatre jours plus tard, je recus un petit paquet
par la poste, avec ce petit mot manuscrit, d’une écriture
a I’ancienne, avec ses volutes, ses pleins et ses déliés :



« Bonjour, je me permets de vous faire parvenir ce

petit dédommagement pour la géne occasionnée

par la visite inopinée de deux de nos pensionnaires.

Tres amicalement.
HENRI DE LAGLUE »

Il y avait une bourse en cuir, avec a l’inté-rieur
quelques piéces de monnaie d’autrefois.
Ca m’a décidé a faire ce que je voulais faire depuis
longtemps. J’ai pris une soucoupe ou j’ai écrit : “Libre-
service — prend ou donne selon tes besoins”, et j’y ai
mis la monnaie de la bourse ainsi que quelques autres
pieces pour mettre la machine en route. Ainsi qui vou-
dra prendre, le pourra ; qui voudra donner... donnera,
sans que j’intervienne de quelque sorte que ce soit.
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LE FAUTEUIL QUI RONRONNE

J’ai décidé 'autre jour d’acheter un nouveau fauteuil
pour mettre sur ma terrasse ; la terrasse de ’oiseau,
pour les intimes. J’aime beaucoup les fauteuils Vol-
taire, et quoi de mieux que Voltaire pour une librairie !
Or donc je me suis déplacé chez Emmaiis pour chiner
un peu, en espérant y trouver le fauteuil a mon goit.
C’est la que je I’ai vu : il était en bon état, un tissu
bleu, décoré de petites feuilles discrétes, un bois certes
un peu usé, mais tout a fait correct pour moi.

Je suis donc allé voir le responsable du rayon mobilier
dans ce grand entrep6t Emmaiis d’Etang-sur-Arroux :
— Bonjour monsieur, j’ai vu un fauteuil Voltaire, la-
bas, qui me plait vraiment beaucoup, mais il n’y a pas
le prix. Pourriez-vous me renseigner ?

— Un fauteuil Voltaire ??? fit I’agent avec un air com-
plétement éberlué. Mais... y a pas de Voltaire proposé
en ce moment.

Il avait I’air a la fois surpris et contrarié, comme
quelqu’un qui vient de s’apercevoir qu’il a un petit
caillou dans la chaussure. Il me suivit a I’endroit ou
j’avais vu la chose.

— Ah bé ¢a alors !... fit-il en posant ses mains sur ses
hanches et en penchant la téte sur un coté... ¢a alors !
j’enr’viens pas !

— Alors combien ? insistai-je.

— Bah j’sais pas, quarante euros ?

— Va pour quarante ! Ca m’va parfaitement.

Et je repartais avec mon fauteuil, aprés avoir réglé la
note.

Arrivé a la boutique, je le déposais dehors, a coté de
I’autre fauteuil que j’avais déja. Et j’allais @ mon ordi-
nateur pour me mettre au travail : une prochaine réédi-
tion d’un livre érotique écrit par le comte de Mirabeau
pour tout vous dire.

J’étais en train de travailler lorsque j’entendis gratter a
la porte. Je me soulevais de mon fauteuil ; je ne vis
personne. “Le vent” me dis-je a moi-méme. Je repre-
nais le boulot. De nouveau, deux minutes plus tard, les
gra-touillis reprirent ; plus insistants. Cette fois je me
déplacais jusqu’a la porte, pensant cette fois a un chat
errant.

Quelle ne fut pas ma surprise de voir le fauteuil Vol-
taire devant la porte.

J’étais complétement abasourdi. Je sortis ; remis le fau-
teuil 13 ou il était et je regardai de droite et de gauche,
pour voir si I’imbécile qui me jouait ce tour était en-
core la.

Personne.

Je tournai mon regard vers le fauteuil, avec une pointe
de scepticisme. Nerveusement je secouais la téte pour
me retirer I’idée idiote qui venait de traverser mon es-
prit. Je retour-nai au travail.

Rien ne se passa de plus.

Vers la fin de la journée, comme tous les jours ; avant
de fermer ; j’allais me prendre quelques minutes de dé-
tente, dehors, en fumant la fin d’un cigare. Je profitais
donc de mon nouveau fauteuil.

C’est 1a que c’est arrivé : je sentais le fauteuil
s’assouplir, trés doucement, un peu comme un chat
quand on le caresse au bas du dos. C’¢était a la fois trés
bizarre, et... pardonnez-moi... trés agréable. D’autant
qu’un léger murmure accompagnait cette vague de
douceur.

Un doute m’assaillit et je commengais méme a me
mettre en colére : Qu’est-ce qu’il y avait dans ce cigare
? Je le reniflais sur sa longueur... rien de spécial mis a
part cette douce odeur de tabac que j’apprécie tant.
L’assouplissement devenait une sorte de frottement
maintenant, et je distinguais aussi parfaitement le fau-
teuil en train... de ronronner !

Je caressais 1’un de ses accoudoirs. Et je sentis bien le
plaisir que cela lui faisait. Il réagissait vraiment comme
un chat, avec cette douceur et cette langueur qui leur
est habituelle.

Je me levais, j’¢étais cette fois amusé, et méme heureux
de cette rencontre. Je retour-nai dans la boutique ; il
fallait bien que je ferme. C’était I’heure.

Le fauteuil m’avait suivi, il était sur le pas de la porte.
— Allez rentre !

Et voila ! Le fauteuil, se dandinant, rentrant tout seul
dans la boutique.

— Mets-toi 13, tu veux. Je vais chercher 1’autre.

En allant prendre 1’autre fauteuil, je me mis & penser
qu’il pourrait quand méme se bouger le cul et rentrer
lui aussi tout seul.

Je fermai la boutique, en caressant une dernicre fois le
gentil fauteuil.

Et depuis, tous les soirs, je caresse mon fauteuil, que
j’ai appelé Marcel (c’est quand méme mieux que “Fau-
teuil”), et je le laisse ronronner tout a sa joie. Quant a
moi je fume tranquillement mon cigare en regardant le
soleil se coucher. La vie c’est vraiment formidable.
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J’étais en train de finir d’imprimer “Le rideau levé, ou
I’éducation de Laure” de Honoré-Gabriel Riqueti de
Mirabeau ; un livre a caractére érotique, lorsque je vis
entrer brusquement dans ma librairie deux hommes
avec leur grand manteau de cuir bleu ciel crépusculaire
leur tombant jusqu’aux pieds, arborant a la boutonniere
un grand “F” surplombant un pouce retourné.

— Alors gredin ! On continue a publier des ouvrages
hors charte ?

J’étais abasourdi :

— De quelle charte parlez-vous ?

Ils étaient en train de déchirer tous les livres que je pré-
sentais sur mes étageres. Mais I’'un d’eux me tenait par
la nuque d’une poigne forte.

— La charte de la Bienveillante Inquisition des Tran-
sactions Educatives.

— Avec vos acronymes a la con... je sais pas si vous
savez, mais ¢a fait : BITE !

— Aaaaah ! Il ’adit ! Il Pa dit ! I1 ’a dit ! S’écria celui
qui dépiautait toutes mes impressions. Il était presque
dans un état second, comme une vieille dame qui aurait
marché sur une énorme merde de chien avec des tongs.
— Allons Mark 12 365, garde ton calme, tu vois bien
que ce profil fait de la provocation !

— Oui, mais entendre des mots pareils, Mark 524 789,
¢a me rappelle toujours ma jeunesse avec mes parents
qui m’obligeaient a lire !

Bloqué que j’étais sur mon fauteuil, incapa-ble de me
lever et d’arréter ces barjots ; j’étais tellement éberlué
que je ne disais méme pas un mot. J’essayais malgré
tout :

— Mais enfin, qui vou...

— Tais-toi canaille ! Tu n’as plus le droit a la parole, et
selon la charte...

— De la BITE, dis-je perfidement.

— Bien, maintenant je vais te lire I’ Article Nécessaire
a I’Usage des Services

—I’ANUS ?

— Cay est ¢ca le reprend ! Mais fais-le taire Mark 524
789.

Je fus baillonné avec du scotch aussi bleu que leur
manteau de cuir.
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— Tu fais moins 1’'malin, hein crapule !

Et il commenga sa lecture :

— “Notre communauté mondiale ne cesse de s’élargir
et nous nous efforcons de vérifier les profils dans un
environnement exempt de contenu abusif. Pour ce
faire, nous comptons sur les personnes comme nous
tous, dignes et responsables. Si vous trouvez du conte-
nu, ol que ce soit, qui semble enfreindre les condi-
tions d’une véritable culture exempte de choses con-
traires aux bonnes meeurs établies, n’hésitez pas a nous
le signaler, vous resterez anonyme et nous pourrons
vous offrir des avantages. Partout dans le monde, nous
disposons d’équipes chargées de traiter les éléments
frauduleux que vous nous signalez, afin de garantir que
le monde reste sir et de bon esprit. Pour ceux qui en-
freignent les lois locales, nous sommes quelquefois
également obligés de supprimer des contenus ou, au
pire, ceux qui les diffusent. Si, aprés un examen juri-
dique poussé¢ ou une séance d’autocritique avec un
membre du staff du Cercle des Usagers de la Libert¢,
nous déterminons que le contenu est illégal selon la 1é-
gislation locale, nous ferons éventuel-lement en sorte
qu’il ne soit plus disponible uniquement dans le pays
ou le territoire concerné. Les frais d’usage seront a la
charge de la famille du contrevenant ou sinon aux voi-
sins immédiats.” Alors dans ton cas, ¢a va étre, je crois,
I’élimination physique.

Je commengais a avoir vraiment peur de ces deux im-
béciles.

— Alors c’est quoi ton nom, profil ? Me dit ’autre,
I’hystérique qui détruisait mes livres.

— Attends Mark 12 365, je vais regarder sur son ordi-
nateur.

Il ouvrit un de mes navigateurs.

— Mais il n’y a pas la “Application
11 avait bien détaché le mot ainsi. Il était complétement
désarconné.

— Comment ¢a Mark 524 789 ? Il ne fait pas partie de
la Communauté des Mark ?

— Non ! Je t’assure... rien !

Il me retira le scotch qui m’empéchait de dire quoi que
ce soit.

— Au nom du Personnel International de Surveillance
Sécuritaire des Entreprises...

— Le PISSE, raccourcis-je.

— ...Bref, toutes nos excuses, ne faisant pas partie de
la communauté, vous étes absous : “Que Notre Maitre
Zutreleberg te pardonne ; et sous son autorité je
t’absous de toutes communications ou commentaires,
dans la mesure de mon pouvoir et pour autant que tu en
aies besoin. Par la, je t’absous de tes non-péchés au
nom du Buzz et du Smiley et du Like. Amen.”

— QOui, c’est bien joli vos excuses, mais qui va me
rembourser ce que 1’autre tordu, 1a, a détruit ?

— Les plaintes ne sont recevables qu’exclu-sivement
devant un tribunal américain du Northern District de
Californie ou devant un tribunal d’Etat du comté de
San Mateo.

Ils partirent, sans se retourner, m’ignorant compléte-
ment. J’étais tellement stupéfait que je n’ai pas réagi
avant une bonne heure.

— Réseau social... mon cul !

LEN
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LE CLIENT QUI REND FOU
Conte morbide et d’humour noir

C’est aujourd’hui que je prends la plume avec mon
clavier pour épancher ma conscience. En effet je dois
m’accuser d’un meurtre ; un beau meurtre, plein de fu-
reur et de bave vengeresse.

C’était cet été, et j’avais ouvert ma boutique depuis dé-
ja quelques mois ; les clients étaient certes rares, mais
dans I’ensemble faisaient bon accueil a cette librairie
un peu spéciale.

Nous étions un mercredi, ou un mardi... peut-&tre un
jeudi. Ah non ! C’était un dimanche... le jour du sei-
gneur.

Jétais en train de travailler & un quelconque futur ou-
vrage... Allan-Poe je crois.

.“pendant que je méditais, faible et fatigué, sur maint
précieux et curieux volume d’une doctrine oubliée,
pendant que je donnais de la téte, presque assoupi,
soudain il se fit un tapotement”...

Un client entra.
— Bonjour monsieur, fis-je.
— Bonjour, j’aimerai un p’tit rosé.

— Je suis désolé, mais je ne fais pas d’alcool. Par
contre j’ai une excellente bicre sans alcool, une
Krénembourg, maltée, trés agréa-ble.

....““Ardemment je désirais le matin ; en vain m’étais-je
efforcé de tirer de mes livres un sursis a ma tris-
tesse”...

La, il parut d’abord surpris. Je le comprenais, et ma foi
la confusion “p’tit café” sans autre précision que son
complément : “chez Denis éditions”, pouvait entretenir
le doute. Mais sa réaction fut surprenante :

— Ah bon ? Mais y a bien marqué “P’tit café” sur la
pancarte ! Et moi je croyais que ¢’était un bar !

— Je suis franchement désolé monsieur.

— Pas tant que moi ! Un dimanche ! Trouver un bar
c’est comme chercher une bonne sceur dans une pisso-
tiere.

L’image était osée et un tantinet grivoise, et le ton était
véhément. L’homme commengait a faire demi-tour en
disant des insanités a mon égard... je vous en passe
I’essentiel.

— Vous pourriez quand méme indiquer “Sans alcool”
sur vot’pancarte nom de dieu !

— Rien ne m’y oblige.

— C’est de la publicité mensongére !

Je ne sais pas ce qui m’a pris alors. Les yeux injectés
de sang, j’ai saisi une agrafeuse, une grosse agrafeuse
professionnelle, celle qui vous agrafe des paquets de
feuilles par dizaines en un seul clac. Bref, elle était ba-
laise.

Je lui ai défoncé le crane. Le sang giclait, inondant sa
chevelure de jets rubiconds. Et dans un dernier rale
souffreteux, il s’est étalé par terre. Mort. Gisant... froid.
.."“Et le soyeux, triste et vague bruissement des rideaux
pourpreés me pénétrait, me remplissait de terreurs fan-
tastiques, inconnues pour moi jusqu’a ce jour”...
Heureusement aucune voiture n’était passée dans ce
court instant, et tous mes voisins étaient occupés a
leurs... occupations dominicales. Bref, je devais faire
vite. Je tirais le corps par les pieds jusque dans ma bou-
tique.

Je me jetai dans un fauteuil, allumai un cigare... je de-
vais reprendre mes esprits.

Je fermai d’abord la porte a clef, mettais le panneau
“ouvert” sur “pause”, baissai le rideau. Je me rassis.

11 fallait faire quelque chose de ce corps.

Soudainement une idée me vint : j’avais un container
de poubelles, et sans indications, qui trainait, en trop,
dans mon garage.

J’allais le chercher.

“Mon dme en ce moment se sentit plus forte.
N’hésitant donc pas plus longtemps”...

Le corps, bien plié, rentrait parfaitement. J’ajoutais un
sac-poubelle a moitié rempli par dessus. J’allais au
fond du jardin, poser la poubelle prés de 1’autre sortie,
celle sur la route de Sully. Je restais plus tard ce soir-1a.
Et pour me détendre, je regardais un film. Je ne sais
plus trop lequel. “Les diaboliques” peut-étre, ou
“Shaun of the Dead”. A moins que ce ne soit “L’age de
glace”... peu importe, il me fallait me détendre.

En été la nuit tombe tard. Je devais attendre la nuit.
Vers vingt-trois heures, j’ai poussé la poubelle sur
quelques kilométres.

...“Scrutant profondément ces ténébres, je me tins long-
temps plein d’étonnement, de crainte, de doute”. ..

La route jusqu’a Sully, un dimanche, était assurément
calme, surtout en pleine nuit. Et un véhicule se voit de
loin.

J’ai laissé ce con dans sa derniére demeure, a cOté
d’une autre poubelle, devant la premiére maison.
Quelques heures plus tard, il y avait service funébre.

Voila, il fallait que j’écrive I’histoire, car maintenant
comment je vais faire pour me débarrasser de ce nou-
veau macchabée-la... un con qui n’aimait pas ma
biere !

..“et ses yeux ont toute la semblance des yeux d’un
démon qui réve ; et la lumiere de la lampe, en ruisse-
lant sur lui, projette son ombre sur le plancher ; et mon
ame, hors du cercle de cette ombre qui git flottante sur
le plancher, ne pourra plus s’élever, — jamais plus
e

Les clients sont quelques fois gonflants, faut bien s’en
débarrasser.



LE GROS DODO
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Je suis enfin revenu. J’ai vraiment eu de la chance... je
vous raconte :

Hier, a moins que ce ne fiit avant-hier... ou peut-étre la
semaine derniére ? L’année derniére ? Je ne me rap-
pelle méme plus. J’avais beaucoup travaillé sur un livre
de Camille Flammarion ; un truc sur la fin du monde,
un des premiers livres de science-fiction apocalyp-
tiques (hors Bible). Et je m’étais arrété un moment
pour me reposer.

Je me suis endormi face a mon ordinateur.

Des petits coups sur le haut du crane me réveillérent. Je
passai nerveusement la main sur ma téte pour faire dé-
guerpir le truc qui me tapotait. J’entendis comme un cri
d’oiseau et des battements d’ailes.

Encore dans mon sommeil, je levai la téte pour voir ce
qui avait fait ce boucan. Un animal se serait introduit
dans ma librairie durant ma sieste ?

Les yeux embués, je commengais a distinguer ce qui
m’entourait. J’étais chez moi certes, mais aprés une
tempéte de sable et le passage de la cavalerie de Gengis
Khan au grand complet.

Les fenétres étaient brisées, un goéland sur le rebord.
La bibliotheque, tout & I’heure pleine de mes livres,
était désormais vide et deux ou trois crabes y avaient
trouvé séjour. Les trois fauteuils crapaud, eux, étaient
toujours 1a, le bar, un tabouret et c’est tout.

Je me levai enfin. Et c’est 1a que j’ai entendu le bruit
du clapotis. A trois métres a peine du pas de ma porte,
quelques vagues finissaient mollement leur course.
L’océan en pleine Bourgogne avait de quoi
m’interroger.

— C’est quoi c’te merde ? dis-je, non mais c’est quoi
¢a?

Je reconnaissais ma maison, avec son balcon. La ter-
rasse, ou il y avait méme encore les deux fauteuils Vol-
taire, en piteux état et méme 1’un d’eux servait de nid a
quelque oiseau, mais ils étaient toujours 1a. Mis a part
ma maison, il n’y avait plus aucun voisin, juste...
I’océan !

Le goéland s’envola, me laissant seul. Je pris un cigare,
je sais ¢a a I’air con dans le contexte, mais pour réflé-
chir, il n’y a pas mieux pour accompagner. En plus, il
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en restait, comme par magie, dans la boite que j’avais
achetée hier. Bon, quand j’écris “hier” aujourd’hui.
Tout a I’heure c’était pas “hier”. D’ailleurs c’est a ce
moment-la que je me suis posé¢ la question du
“quand”... j’étais quand ?

Je voulus en avoir le ceeur net, il fallait que je fasse un
“tour de propriétaire”. En fait de tour, ¢a a été assez ra-
pide, ma maison était au centre d’une ile, entourée par
un océan avec plein d’eau. Personne d’autre.

Un truc se plaqua sur mon visage. Je le pris a pleine
main, ¢’était un journal ! Formidable ! Inespéré ! Je
pourrais voir la date ; je feuille-tai nerveusement, cher-
chant la “une”. C’était le “Journal de Sadne et Da-
nube”, daté du 23 ju...

...le reste était parti dans le vent.

Mon optimisme naturel en prenait un coup.

Je décidai de... ne rien faire. D’ailleurs il n’y avait pas
grand-chose a faire. Aucun arbre pour faire un radeau,
pas de nourriture. J’avais regardé dans I’antique frigo ;
des rongeurs y avaient trouvé domicile, je ne les déran-
geai pas plus que ¢a.

C’est 1a que je I’ai vu : un lapin blanc ! Vous allez dire
que dans la situation c’était plutot étonnant, ne me de-
mandez pas la marque de mes cigares ou s’il me reste
de la moquette, mais je vous assure : un lapin blanc !
Dr’ail-leurs il regardait sa montre gousset, on avait
I’impression qu’il était en retard.

J’étais plus a ¢a pres. Le lapin bondit dans un trou dans
le sable ; moi, vu ma situation, ¢a ne pouvait pas étre
pire. Je le suivis.

J’ai regu un grand coup sur la téte.

J’étais a mon bureau, et le grand lapin blanc était a coté
de moi, il me tapotait sur le crane :

— Alors jeune homme ? On s’endort sur son bureau ?
— Pardon monsieur, je suis désolé.

— Je pourrais avoir un café ? me demandait le lapin.
— Mais bien slr ! Je suis vraiment désolé, j’ai fait un
réve bizarre, ou j’étais sur une ile déserte, mais avec
ma maison. Amusant non ?

C’est 1a que le goéland est rentré :

— Bonjour monsieur Denis, voici votre courrier ;
bonne journée.

Il y a des jours comme ¢a, on se demande ce qui vous
passe par la téte... une maison sur une ile déserte ;
quelle idée !
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LA CAFETIERE ENCHANTEE
Conte en hommage a Tex Avery

(Michigan J. Frog, de Tex Avery — NdA)

J’étais dans mon jardin I’autre jour ; c’était un vendre-
di, jour de fermeture de la boutique. Je creusais un
trou, afin d’y enterrer le petit corps d’un oiseau que
j’avais trouvé sur le pas de ma porte le matin méme.
Certainement la victime d’un chat de passage. C’est la
nature de I’un d’étre la victime de I’autre. Rien a bla-
mer.

Je creusais donc, lorsque ma pelle émit le bruit caracté-
ristique d’une rencontre avec un objet métallique :
Klong !

J’étais assez étonné de tomber pile-poil, dans mon ter-
rain de mille métres carrés, 1a ou j’avais décidé de
creuser, sur un objet enfoui. Bref, je raclais un peu afin
de découvrir un peu mieux l’objet de sa gangue de
terre. C’était une assez grosse boite en métal, avec des
inscriptions latines : “None ouvertura, dangeorum dia-
bolicus”. Je ne comprends rien au latin, aussi j’ouvris,
me disant que ce n’était la certainement que le nom du
fabricant de la boite.

Quelle ne fut pas ma surprise ! Une magnifique cafe-
tiere en bois exotique et chrome étincelant, toute
neuve. Je la rapportai a la maison et mis directement a
la poubelle 1’autre banalité germanique, une Krups,
afin de la remplacer par la nouvelle venue. Quoi qu’il
en soit il n’y avait pas de cordon électrique, cela
m’étonnait. Je cherchais si un mode d’emploi ne trai-
nait pas au fond de la boite... Bingo ! Et tout en fran-
cais !

Effectivement il expliquait que la cafetiére “Giscle,
modele III” fonctionnait en auto-nomie totale sans ap-
port d’aucune énergie extérieure ; suivait un charabia
technique un peu rébarbatif et pour tout dire abscons.
Le plus étonnant était qu’il précisait aussi qu’il n’y
avait pas besoin de café et par conséquent pas de filtre
et encore moins... d’eau.

Je m’assis cinq minutes, et relus le mode d’emploi plu-
sieurs fois, pensant avoir soit omis un chapitre, soit
avoir mal lu.

— C’est quoi ce truc ? dis-je.

Et c’est la que je I’entendis, sur une mélodie ancienne,
comme une opérette d’Offenbach :

— C’est un mystéreuuuuuu mystéreuuuuuuu  Mmys-
téreuuuuuyu...

C’est la cafetiére qui venait de chanter ! Je vous assure
! Une belle voix, au timbre net.

Je m’approchais de I’objet, un peu sur mes gardes, car
¢a commengait a me faire flipper un peu. Il y avait un
bouton “Café” ; ¢’était d’ailleurs 1’unique bouton dis-
ponible sur cet appareil. Je mis une tasse sous le bec
verseur et j’appuyai.

Soudainement, la cafetiére s’anima et elle se mit a faire
un french cancan sur le bar ! Mais pas uniquement la
danse, mais en chantant !

Je m’étalai en tombant dans un de mes fauteuils, com-
plétement éberlué... il fallait que je montre ¢a a Jean-
Marie! C’est vrai-ment un truc extraordinaire !
D’autant que le café servi avait un gofit exquis.

— Allo ? Jean-Marie ? Viens ! Faut que j’te montre un
truc... j’peux pas t’raconter par téléphone.

Mon pote est arrivé quelques minutes plus tard, et dans
un grand geste, tel un monsieur loyal, je présentai LA
chose :

— Voila ma nouvelle cafeti¢re ! Elle fonctionne sans
électricité, sans café et... sans eau !

La Jean-Marie me regarda d’un air que je ne lui avais
jamais vu.

— Tu te fous de ma gueule Denis ?

— Non non j’t’assure ! Et en plus elle chante !... At-
tends, regarde !

J’appuyai sur le bouton café...

Rien ne se passa.

— Aaaattends, j’ai di mal appuyer. Je réessayai.

Rien ne se passa.

— Bon, mon Denis c’était trés drole, j’espére que tu as
bien filmé la scéne, mais moi j’ai des choses séricuses
a faire !

Jean-Marie partit faché, en claquant la porte.

C’est la que la cafetiére entonna I’inter-nationale en le-
vant le bras articulé, celui qui sert pour la vapeur... et
j’eus un autre café tout aussi délicieux. J’étais un peu
agacé, aussi je la laissai de coté et commengai a travail-
ler & une prochaine édition de “Histoire comique des
états et empires de la Lune et du Soleil”. Durant
I’aprés-midi, j’eus droit au Barbier de Séville, a I’air du
Toréador, et a Viens poupoule. Dés qu’un client passait
la porte, la cafetiere, comme toute bonne cafetiére, se
taisait... j’essayai de faire un café, mais rien ne voulait
sortir de cette satanée machine. J’essayai d’expliquer
aux clients I’histoire bizarre de cet objet. En pure perte,
et je crois méme au désavantage de ma réputation.
C’était I’heure de la fermeture et elle se mit a entonner
L’angélus.

Subrepticement, en silence, je la pris par surprise et re-
fermai sur elle le couvercle de la boite maudite.

J’ai attendu la nuit, et dans le plus grand silence, en es-
sayant méme de retenir ma respiration, j’ai été dans le
champ voisin, de 1’autre coté de la route, derriére chez
moi. J’ai creusé un grand trou... profond... le plus pro-
fond que je puisse faire a la lueur de la lune. En jetant
la boite au fond j’ai cru discerner le De profundis de
Mozart... qu’importe... pour moi le cauchemar était fi-
ni.



J’ai eu de la chance : ma bonne cafetiére de marque
germanique fonctionnait encore, et surtout... surtout :
elle se taisait... Elle !
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LE CHIEN QUI SSEMMERDAIT

Quand j’ai acheté ma p’tite boutique, qui n’était aupa-
ravant qu’une simple maison d’habitation, j’avais bien
remarqué les chiens des propriétés alentour. A titre
personnel, je suis habitué aux toutous qui aboient pour
une raison précise et non a tout bout de champ, pour
n’importe quel bruit.

Et malheureusement, je suis entouré d’exemplaires ca-
nins aux meeurs bruyantes. Par dérision, plus que par
méchanceté, j’ai surnommé les deux chihuahuas de
gauche : les rastas-roquets ; je trouve que le surnom
leur va bien ; ils ne sont pas méchants ni dangereux
pour deux sous, seulement un tantinet bruyants. Et chez
mon voisin de droite, j’ai la chance de pouvoir cotoyer
celui que j’ai surnommé : Le chien des Basketville.
C’est de ce dernier dont il est question aujourd’hui.

Il y a une quinzaine de jours, alors que je travaillais
justement sur une prochaine édition du “Chien des
Baskerville”, illustrée par 1'un des plus grands dessina-
teurs holmésiens : Frederic Dorr-Steele. Je me suis as-
soupi. Il faut dire que c’est un travail qui, mine de rien,
si physiquement n’est pas fatigant, il n’en va pas de
méme intellectuellement. L’attention portée a la tra-
duction, & ne pas laisser passer une faute, et en plus a
apprécier bien entendu la lecture ; tout ceci fatigue le
cerveau et les yeux papillottent souvent. Ce qui a pour
résultat que je me retrouve a faire une sieste 8 méme le
bureau.

Ce jour-la c’est une voix grave et véhémente qui me
réveilla :

— Qu’est-ce que je m’emmerde, y a pas quelqu’un
pour me tenir compagnie ?

Je regardais depuis mon bureau, dans toute la piece ; il
n’y avait personne. Il faisait beau et la porte sur la ter-
rasse du nid (celle de derriére, je vous conseille a ce
titre la lecture du premier conte de cet ouvrage. NdA)
était grande ouverte. L’endroit est plus au calme que
sur la route et mes visiteurs peuvent tranquillement
jouir d’un petit repos campagnard, littéraire ou non.
Bref, la voix semblait venir du dehors. Je m’approchai.
— Dit voisin, tu veux pas me tenir un peu compagnie ?
Je regardais derrieére moi : personne.

J ouvris la cabane a outils : personne.
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Puis j’allai vérifier dans le cellier a bois : personne.

— Qu’est-ce que tu cherches voisin ? dit encore la
VOiX.

Il me semblait devenir fou... je me suis méme pincé
afin d’étre slir que je ne révais pas.

— Aie ! fis-je. J*étais face au chien des Basketville et :
— Pourquoi tu te fais mal voisin ? dit-il.

J’ai failli tomber a la renverse !

Le toutou bruyant hier, avait aujourd’hui le don de la
parole, certes, mais aussi l’intelligence d’un étre hu-
main normal (enfin pas de tous, mais presque). Je le
comprenais parfaitement.

— Depuis quand tu sais parler euuuuh... Toutou ?

— Mon nom c’est Jules Laglue, et je sais parler depuis
toujours.

— Ah ? fis-je totalement incrédule et méme un tantinet
méfiant. Je savais bien qu’hier il aboyait encore a me
rompre les tympans.

— Et donc tu t’emmerdes tant que ¢a ? Mais ton maitre
il s’occupe de toi ?

— Ouaih, évidemment, mais il a son boulot, et puis j’ai
du mal a communiquer avec lui.

— Ca je peux comprendre...

C’est a ce moment-la qu’un visiteur est arrivé dans ma
boutique, il était sur le pas de la terrasse et me regardait
bizarrement. J’ai donc interrompu mon dialogue avec
Jules afin d’accueillir mon visiteur.

— Vous parlez donc avec les chiens ? C’est trés éton-
nant ?

— Oui n’est-ce pas. Ce chien est tout a fait exception-
nel.

Nous discutdmes ainsi durant un bon quart d’heure, le
temps que mon visiteur, apparemment rassuré sur ma
santé mentale, but le thé qu’il m’avait commandé. Je le
saluai chaleureusement, et juste avant de partir il me dit

— Cependant, si je puis me permettre, quand vous par-
lez avec le chien, aboyez moins fort, ce sera plus dis-
cret. Et il partit, me laissant trés perplexe.

11 voulait insinuer que ce n’était pas le chien qui parlait
humain, mais moi qui aboyais le chien. Il fallait que
j’en eusse le coeur net, et grace a un miroir, je me mis a
parler comme si j’avais Jules en face de moi...
J’aboyais !

J’avoue que cela m’amusa plus que I’inverse, ne me
demandez pas pourquoi, mais c’est comme ¢a que je le
ressentais.

Depuis, quand Jules s’emmerde trop tout seul, et que je
veux me faire une pause dans mon travail d’éditeur, je
lui fais la lecture, assis dans 1’herbe, et lui, de I’autre
coté de la cloture, couché, les yeux mi-clos.

Jules c’est vraiment un gars épatant !

LE SERVICE CHERUBIN

N

J’étais en train d’écrire une recette assez amusante et
originale, une recette pour gourmands gourmets.

Le téléphone sonna :

— Allo ? Bonjour Monsieur Denis.

Je reconnus tout de suite le style d’appel d’une société
de livraison de repas et denrées alimentaires : “Cotés
saveurs”, dont j’étais client depuis déja quelque temps.
Ca faisait longtemps que je ne leur avais rien comman-
dé. J’ai pour principe de ne dépenser que lorsque j’en
éprouve le besoin et non I’envie.

— Tiens bonjour, répondis-je, souriant.

Apres quelques considérations météorologiques et le
temps qui passe, nous en sommes venus au sujet prin-
cipal :

— Alors dites-moi, monsieur Denis, vous avez recu
notre catalogue ? Que vous ferait-il plaisir ?

J’avais en effet déja préparé la petite liste des choses
qui faisaient déja saliver mon palais gourmand.

— Et bien cher ami, dis-je sur un ton amusé¢, j’ai choi-
si... attendez...

11 fallait que je retrouve, dans le capharnaiim classifié
de mon bureau, le fameux catalogue que j’avais annoté.
— Ah ! Le voila !... Alors, le 12 42 : “Emincé de pou-
let fermier aux morilles, sauce bourgeoise”.
L’appellation “sauce bourgeoise” titillait mon imagina-
tion, je me laissais faire. Je continuais :

— Ensuite le 23 14 : “Farandole du potager a la vapeur
et aux épices orientales”.

Je me croyais déja dans un conte des “Mille et une
nuits”.

— Et pour finir, le 08 73 : “Réti de cochon des prés,
farci aux bolets émincés”.

J’en salivais d’avance et m’imaginais déja couteau le-
vé, de dextre et fourchette en érection, de senestre ; la
serviette bien en place, coincée au col... et moi, prét a
fondre sur ce met pour la dégustation. Soudainement,
je passais de ’orient aux mille épices ; au sud-ouest
gargantuesque, tel le rejeton goulu gobant les nourrains
comme vulgaires amuse-gueules.

— Bien monsieur Denis, c¢’est une belle commande !



— Bah, faut savoir se faire plaisir de temps en temps,
on a qu’une vie, et ce n’est pas pour s’empiffrer de ca-
rottes Vichy !

Mon correspondant rit de bon cceur a ma petite pique,
destinée aux pisse-froid de ’assiette, les ayatollahs de
la subsistance.

— Pour la commande, voulez-vous essayer notre nou-
veau service de livraison ?

— Ah ? Lequel ?

— Un service aérien, sans aucun frais supplémentaire.
Ce service est garanti et totalement silencieux.

Jétais perplexe, habitué que j’étais a ce sympathique
livreur, qui toujours souriant m’apportait ma com-
mande. Mais je suis aussi curieux que casanier,
j’acceptai donc cette livraison par la voie des airs. Je
m’attendais a une sorte d’engin comme on fait mainte-
nant, ces coucous idiots qui amusent les imbéciles qui
se prennent pour de nouveaux Saint-Exupéry, petits
pincés de la culture geek.

Quelques heures plus tard, j’entendis une douce mu-
sique, c’était I’Ave Maria de Gounot, chanté par un
quatuor aux voix angeéliques... et quand j’écris “angé-
liques™... en effet, de par la porte donnant sur ma ter-
rasse de derriére, celle que j’appelle “Terrasse du
Nid*”, je vis quatre petits angelots, exacte réplique de
ceux qui sont représentés dans 1’art baroque. Quatre
chérubins avec leurs petites ailes, leurs cheveux bou-
clés... et leur sourire sincére (mais quand méme un peu
agacant a la longue).

D’une voix douce et chantante, ils me firent, en choeur :
— C’est ici en la demeure de sieur Denis que nous ve-
nons a tire d’ailes, livrer victuailles pour plaisir de
bouche. Cette livraison vous est offerte pour la joie de
vous compter parmi nos fidéles clients.

— Mais... Mais... Je... Enfin...

J’étais devenu une sorte de pantin, incapable d’aligner
une phrase cohérente. Ils poufférent discrétement, mais
sans méchanceté ; mon attitude était en effet assez bur-
lesque.

— Au revoir monsieur Denis, nous espérons avoir la
joie, de nouveau, a vous servir, dirent-ils avant de me
laisser comme statue de sel.

Je repris mes esprits au bout de quelque temps, et pour
en avoir le coeur net, j’appelai moi-méme la société
“Cotés saveurs” pour les remercier vivement de leur
surprise et de cette nouvelle fagon de livrer.

— Allo ? Bonjour, ici monsieur Denis, je voulais vous
remercier de cette livraison express et si... comment
dire... si exceptionnelle.

La voix de mon interlocuteur fut quelque peu étrange :
— Comment ¢a ? Une livraison ? Mais laquelle mon-
sieur Denis ? Nous n’avons fait aucune livraison au-
jourd’hui. D’autant que nous devions vous appeler seu-
lement la semaine prochaine.

J’étais certainement aussi surpris que mon correspon-
dant, méme si ce n’était pour les mémes raisons. Je
n’insistais pas, m’excusai de mon erreur.

C’est donc avec appréhension tout de méme que
j’ouvris le colis reu. Il contenait bien : un “Emincé de
poulet fermier aux morilles, sauce bourgeoise”, une
“Farandole du potager a la vapeur et aux épices orien-
tales” ainsi que le “Réti de cochon des prés, farci aux
bolets émincés”. Il y avait aussi un catalogue aux
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douces couleurs, imprimé sur une sorte de papier vélin.
Bref un catalogue comme je n’en avais jamais vu :
“Catalogue des coteaux de 1’Olympe, commandé par
simple veeu”.

Les livraisons a domicile, c’est quelques fois vraiment
bizarre !

lire Le piaf'irascible, page 5.
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L’HABIT A DENIS

J’étais en train d’écouter tranquillement un vieil air de
Renaud : “Etudiant poil aux dents” lors d’une petite
pose intellectuelle, ca m’faisait bien marrer :

“Etudiant poil aux dents

J’suis pas d’ton clan pas d’ta race

Mais j’sais qu’le coup d’pieds au cul

Que j’file au bourgeois qui passe

Y vient d’I’école d’la rue

Ety salit ma godasse”

Soudainement j’entends une voiture s’arréter devant
mon p’tit café, je me léve afin d’accueillir ces nou-
veaux visiteurs. Je les reconnais, ce sont mes habitués
hebdomadaires, un charmant couple de Nolaytois. A
peine j’ouvre ma porte qu’un vent frais vient caresser
mes jambes. Alors qu’il y a deux secondes j’étais ha-
billé, ce matin-1a, avec un sarouel noir et une chemise
blanche paysanne, de style XIXe ; j’étais alors en kilt,
en costume traditionnel écossais.

— Bonjour monsieur, me firent mes habitués.

Jétais assez étonné. Pourquoi me donnaient-ils du
“Monsieur” ? J’allais leur demander, lorsque de ma
bouche sortit :

— Alie bégue iou pardonne ? Dis-je dans un parfait an-
glais (qui ne transparait pas forcément ici ! NdE)

— Ou est Denis ?

Une nouvelle fois, j’essayais de me faire comprendre :
— Donte neau seur.

Et mon sympathique habitué, suivi de sa femme, entra.
Je leur cédai bien entendu la place.

— Denis !... Denis !

L’homme m’appelait. Il ouvrit méme la porte qui
donne sur mon jardin et cria :

— DENIS !

— Cane iou somme sinke fore iou seur ? Répétais-je
toujours dans cet anglais inimitable qui fait
I’admiration de tous.

Il semblait m’ignorer complétement, jusqu’a ce mo-
ment-1a :

— Bon, lengliche, si tu vois Denis, tu lui dis que Pierre
et Paulette, on est passés, understand ?

— Iesse seur, aie eunedeurestande seur.

Et les revoila partis. Je me disais que shit... pardon

crotte, que j’avais loupé mes fideles clients avec cet
accoutrement qui n’était méme pas des couleurs de
mon clan ! Je me mis a siffloter le “God save the
queen” en me remettant a 1’écriture. Mais quelle ne fut
pas ma surprise : je ne comprenais rien a ce qu’il y
avait d’écrit, c’était dans une autre langue que la
mienne : du frangais certainement.

Un peu faché, je me renfrognais sur mon fauteuil.

C’est a ce moment-la que je vis une petite dame arri-
ver, I’air souriante et le cheveu plus ou moins peigné
au rateau avec un grand sourire généreux. Elle se diri-
geait vers la porte de mon établissement. Je 1’avais re-
connue, ¢’était Madeleine, du Moulin du Chat Zeu, une
de mes grandes amies. Je me levai donc pour aller
I’accueillir. J’ai failli m’étaler par terre : ces sacrés
bordels de merde de chiassure de vérole de moine
d’enculé de sa mére de talons hauts (4 cm pourtant !)
m’avaient surpris. Et ma jupe plissée, mi-cuisse, de
couleur bleu nuit, déchirée, ainsi que ma chemise
blanche salie. Heureusement que j’eus le temps de me
relever.

Quand la dame fut en face de moi, je m’apercus que
ma téte arrivait a peine a son nombril :

— Pardon ma petite, tu sais ou se trouve le monsieur
qui habite ici ?

Je voulais lui répondre que ¢’était moi, mais que j’étais
prisonnier de ce corps de fillette de 8 ans en tenue
d’écoliere du privé (en plus !), et au lieu de dire ce que
je voulais, ma bouche décida d’autre chose :

— Non madame, je ne sais pas du tout, j’attends ma
maman.

— Ah ! dit la “petite” dame si grande, un peu embétée.
Si tu le vois, tu peux lui dire que Madeleine est passée,
et qu’elle reviendra demain ?

— Oui madame. J’exécutai méme une sorte de révé-
rence de petite fille modele.

Une fois partie, je me retournais pour me voir dans la
glace. Cette fois j’¢étais habillé fagon bavaroise, j’avais
méme une grosse chope, en forme de botte, remplie de
biere, a la main. Mais cette fois c’était mon pote de La
Drée qui venait pour continuer les travaux de mes ap-
partements.

— Bonjour monsieur... ah ! Je vois que vous étes bien
servi !

— Arh zo, yaya... cheune. Goutte goutte.

“Mon allemand est un peu rouill¢, mais je me défends
encore pas mal”, me disais-je intérieurement.

— Vous savez ou se trouve Denis ?

Jessayais de le prévenir que ce n’était pas moi la de-
vant lui, enfin si, mais pas dans le bon corps :

— Yaya ! cheune ! zaire goutte !

— Bon y comprend qu’dalle le chleu, j’reviendrai plus
tard.

Et me voici en train de lui courir apres :

— Naine naine, hiche bine naine deutche !

— Non non, c’est bien gentil mais je ne bois pas de
bicre le matin ! répondit mon pote.

C’était peine perdue ! Je revenais a ma boutique. Et je
me laissais tomber dans un de mes fauteuils crapaud.
C’est alors que je m’apergus que je n’étais plus en une
sorte de grosse baudruche bavaroise, mais en une sorte
d’asiatique, a la vue des choses que j’avais aux pieds.
Et ma grande tunique bleue avec un dragon orange et
or peint sur le devant en confirmait I’hypothése. C’est



quand je me suis levé pour aller au-devant de la pos-
tiére que je connais bien, que j’ai remarqué la grande
natte que j’avais a la nuque.

— Ah ? dit-elle en entrant. Denis n’est pas 1a ?

— Je suis Denis, mais pas dans le bon corps. (ici la
phrase a été traduite du mandarin, par erreur, le traduc-
teur a été fouetté pour son impertinence).

— Pardon ?

— Non c’est rien, c’est pas grave. (encore ici le traduc-
teur a réitéré son effronterie, on 1’a noyé avec une
pierre au fond du lac.)

La factrice ne comprenant apparemment pas le manda-
rin classique, pourtant fort célébre et que je dois dire je
maitrise suffisamment bien pour faire illusion parfaite,
se décida a poser le courrier sur mon bureau avant de
repartir avec un joyeux :

— Bonne journée !

Je fis demi-tour sur moi-méme, je m’apprétais a rentrer
dans ma boutique avant de fermer. Et soudainement je
me retrouvais en... moi ! Le bon moi avec le pas de
cheveux, la chemise blanche et le sarouel noir. Enfin !
La vaste blague était terminée. Quand j’entendis der-
riere moi :

— Bonjour monsieur, est-ce ici le p’tit café si célebre
sur Alpha du Centaure ? (le traducteur, ayant réussi a
se libérer, et aprés avoir traduit cette derniere phrase de
I’ Alphacentaurien, nous 1’avons finalement éviscéré
devant la boutique).

Je me retournai. J’étais devant un étre tout vert. Ses
pieds, nus, étaient comme deux ventouses, son corps
comme une poire, plutdt une Conférence qu’une Passe-
crassane. Enfin de sa téte... surmontaient des sortes
d’articulations, deux yeux sortaient du dessus de la
poire et se mouvaient librement. Je répondis tout natu-
rellement :

— Mais bien stir ! Entrez je vous en prie.

Comme quoi, il ne faut pas forcément se fier au pa-
raitre, & moins que ce soit pour une invasion extra-
terrestre.
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LES V(EUX DU DEPLIANT

C’était a la mi-matinée d’une journée ensoleillée et
j’étais en train de travailler au prochain livre de Léonce
; un livre de recettes simples et populaires, des recettes
a lire, pleines d’humour et de petits conseils de grand-
mere... bref un ouvrage agréable a travailler. C’est sur
une idée de brocolis a vinaigrette chaude qu’est entrée
cette personne avenante et trés souriante :

Elle était vétue simplement, comme une dame peut
I’étre aujourd’hui, chemisier, pantalon, un léger pull
sur les épaules, des chaussures de sport. Elle avait de
trés beaux cheveux blonds flamboyants, légérement
ondulés. Son visage était agréable et respirait la bon-
hommie.

— Bonjour monsieur, ¢a fait déja un bon nombre de
fois que je passe devant votre boutique, et je ne m’étais
jamais arrétée. Je suis épiciére ambulante, des produc-
tions régionales principalement ; est-ce que cela vous
intéresserait ?

— Ecoutez, pour le moment non, mais laissez-moi
votre catalogue, on ne sait jamais, j’aime bien les petits
commerg¢ants et les bonnes choses, comme vous pou-
vez le constater, dis-je souriant tout en tapotant mon
bedon.

Elle sortit quelques instants et me rapporta un dépliant
avec la liste de ses victuailles.

— Voici mon petit dépliant, j’espere qu’il saura ex-
hausser tous vos veeux, il est tout gratuit a cet usage, on
n’est pas obligé d’en abuser. Et surtout merci Monsieur
pour votre accueil chaleureux et souriant.

— Mais je vous en prie, le sourire est la politesse de
I’ame je crois ; et cela ne colite pas plus cher.

Nous nous sommes serré la main avec un je ne sais
quoi d’émotion partagée.

Je continuais a travailler jusqu’a I’heure de I’apéro. La
je me servis, comme a mon habitude, simplement une
biére et allant sur ma terrasse, je regardais le dépliant
de cette charmante épicicre.

Je tombais sur un hachis Parmentier a I’émincé de ca-
nard et d’oignons frits. La recette ressemblait fort a
celle de Léonce et je me dis a voix haute :

— 1l faudrait que j’y goite de ce “Parmentier au ca-
nard”.
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Je finissais tranquillement une lecture silencieuse, et
concluais la biére. Je me levai afin de préparer mon dé-
jeuner, je commengais a avoir assez faim, surtout apres
cette lecture appétissante. Rentrant dans ma boutique,
une douce odeur de plat chaud vint titiller mes narines.
J’étais assez surpris, car je ne me souvenais pas avoir
mis de plat a chauffer.

J’allais dans la cuisine, et en effet, juste devant le four
— éteint — un bon plat attendait, pour une personne ;
enfin une personne comme moi... un hachis Parmentier
fumant a la bonne odeur d’oignons grillés mélés de ce
fumet spécifique au canard bien cuit dans son jus de
cuisson.

— Ah ben merde alors ? D’ou ¢a vient ¢a ?

Un sentiment étrange traversa mon esprit. Je secouai
vigoureusement la téte afin d’en chasser I’idée qui la
traversa. Cependant je ne pus m’empécher de penser a
ce dessert, proposé au catalogue : un gateau de choco-
lat aux noix de pécan et créme anglaise aux miettes de
pistache. Je dis alors, a voix haute :

— J’aimerais bien une part de gateau de chocolat aux
noix de pécan et créme anglaise aux miettes de pis-
tache.

Je regardais tout autour de moi pour vérifier I’inanité
de mon idée.

Rien n’apparut sur la table de la cuisine. Ca rassurait
mon cartésianisme, mais seulement n’expliquait tou-
jours pas I’apparition du plat chaud. J’avais tout de
méme faim ; je pris le plat, et comme d’habitude allai
m’installer @ mon bureau pour y manger.

Il y avait, a coté du clavier de mon ordinateur, une part
de... gateau de chocolat aux noix de pécan et créme an-
glaise aux miettes de pistache !

Jétais bouche bée ! Il semblait que ce que je désirais
de ce catalogue, apparaissait dans 1’instant, prét a étre
dégusté.

Pour confirmer I’hypothése, méme surréaliste, il fallait
que je fasse une derniére commande, je dis d’une voix
forte :

— Je boirais bien un “Jus de poire des champs”.

Une bouteille apparut dans I’instant, juste a c6té de la
part de gateau.

Il fallait que je me rende a I’évidence, cette charmante
épiciére devait étre une bonne fée. Je la remerciai en
mon for intérieur, du plus profond de mon ame.

Je mangeais le coeur heureux et me souvenais alors de
la phrase qui m’avait paru banale lorsque ma visiteuse
la prononga : « Voici mon petit dépliant, j’espere qu’il
saura exhausser tous vos veeux, il est tout gratuit a cet
usage, on n’est pas obligé d’en abuser. »

Aussi ai-je décidé de ne me servir du dépliant que lors-
que mes moyens pécuniaires ne me permettront pas de
manger correctement. Je crois que c’est 1’'usage qu’il
doit en étre fait.

Et depuis, de temps en temps, surtout en fin de mois,
j’use du dépliant pour améliorer un peu mon menu
quotidien.

Les épicicres ambulantes sont vraiment de petites fées.

LA MARCHE DES SEPT SUCRES

Depuis que j’ai fait mon accident ischémique transi-
toire (AIT), un truc pas terrible, avec les mémes symp-
tomes qu’un accident vasculaire cérébral (AVC), mais
moins grave que ce dernier... disons que si je ne faisais
rien, dans un an je pourrais étre au niveau d’une
pomme de terre ou d’un concombre. Mais voila, je
veux vivre. Donc j’ai arrété de fumer, de boire, je
mange beaucoup moins et mieux, et... sur I’ordre de
mon docteur, qui m’a dit de marcher au moins trente
minutes par jour, j’ai décidé finalement de marcher une
heure par jour. Ce qui grosso modo fait quatre kilo-
meétres deux cents. Je les fais en trois périodes de sept
aller et retour dans mon jardin qui fait cent métres de
long.

La premiere vers 7h30, la seconde juste a la réouver-
ture de la boutique, vers 14h00, et enfin la derniére
vers 17-18 heures, plus ou moins.

Et c’est 1a que les Athéniens s’atteignirent : c’était hier,
en fin de journée, il y avait une chaleur caniculaire.
J’étais habillé juste avec un beau pantalon blanc bouf-
fant, un gilet a manches courtes, treés léger et sans au-
cun bouton, un chapeau style Panama, ainsi qu’une
paire de lunettes de soleil et ma tétine. Bref, j’étais as-
sez a laise.

Pour faire ma marche, j’ai décidé, au lieu de compter le
temps passé, de compter le nombre d’aller et retour
avec des... morceaux de sucre (de canne !). Je les pose
a la verticale sur la table de jardin, et je commence !

Je fais mon premier aller-retour, et je “descends” le
premier sucre.

Je repars pour le second tour.

Arrivé au bout des cent métres, je me prépare a faire
mon demi-tour, lorsque je me retrouve, dans mon jar-
din, mais face a un champ. Un champ de lavande odo-
rante, qui ondule 1égérement avec un petit vent. Je reste
la comme un con. C’est toujours mon jardin, mais plus
de pelouse ! Je regarde derriére moi. Normal, la route,
les arbres, les vieilles bagnoles du voisin, le chien hys-
térique de Laetitia... Normal ! Bon, je vais donc a tra-
vers ce champ de lavande, il faut tout de méme que je
fasse ma marche ! C’est agréable, méme si ¢a ne me
parait évidemment pas normal. Un petit papillon blanc



passe devant moi. Je m’arréte et je le regarde virevolter
de-ci de-la. Je reprends ma marche. J’arrive a la table
aux sucres, et je fais tomber le second. Je me retourne.
Je me retrouve devant une plage de sable fin, ce sable
particulier que 1’on trouve aux Caraibes, chaud, tres
trés fin et qui sent la vanille presque. Fini la belle et
savoureuse lavande. Mais bon, ¢a reste encore
agréable. Le plus marrant, enfin si j’ose dire, c’est que
j’entends la mer, son flux et son reflux. Les vagues se
cassant sur des rochers. Une mouette passe juste au-
dessus de moi en riant. Je ne sais pas pourquoi, ou plu-
tot si, je pense a Franquin et a sa mouette ricuse. C’est
vrai que c’est assez étrange. Enfin surtout en plein
ceeur de la Bourgogne ! Je traverse donc cette plage
tranquillement, regardant les crabes dodeliner de la ca-
rapace. Et les mouettes jouant leur cirque dans le ciel.
Jarrive au bout de cette petite plage de cent métres de
long sur dix metres de large. Je m’attends bien entendu
a un autre paysage... pourvu que ce soit le “normal”,
comme celui des voisins, qui lui ne change pas.
Demi-tour : un sous-bois ! Un beau sous-bois au prin-
temps, avec un écureuil qui sautille de branche en
branche ; une biche au loin, en fait a c6té de ma cara-
vane et de mon voisin Eric. Ce dernier est en train de
sortir son matériel de péche, il ne s’apergoit de rien...
normal ! Je regarde de I’autre c6té, mon voisin Rick est
en train d’installer la grande piscine gonflable pour ses
enfants. Il ne voit rien... normal ! Il fait frais dans ce
sous-bois, le soleil traverse les interstices des branches,
allume les feuilles d’un vert-jaune. Il fait bon. Mais je
dois faire ma marche. Dans un sous-bois pourquoi pas,
le doc m’a dit de marcher, il ne m’a pas précisé ou.
Bref, les voisins voisinent et moi j’arrive au sucre.
Troisieme ! Je me retourne en m’attendant... a rien ! Et
la.

Un grand champ de mais ! De grands mais aux épis
jaune d’or, qui se balancent fiévreusement dans un vent
soutenu et rafraichissant. Je regarde ce champ. Eric me
salue. Etonné tout de méme qu’il ne voit rien, je le sa-
lue de retour. Je dois donc étre le seul a voir ces pay-
sages, et je me dis : « Bon, ben, quand faut y aller faut
y aller ! » Et je commence la traversée du champ.
Moins agréable, car les épis sont une téte au-dessus de
moi. J’écarte les plants les uns apres les autres.
Manque de pot, mon Panama s’est perdu dans le
champ. Et je finis par arriver au bout de mes cent
métres. Je me dis encore : « A tous les coups ¢a va étre
aut’chose ». Ca n’a pas loupé.

Je me suis retrouvé, aprés le champ de mais, devant :
une piste de ski de fond. Alors la ! C’était vraiment fort
! En plein mois de juin ; une piste de ski. J’étais baba !
Mais avec mes sandales en cuir, j’avais un peu froid
aux petons, je me suis dit alors : « Allez vas-y Jeannot,
j’vais pas trainer ! » Faut dire que je commengcais a me
les peler moi, ¢’est qu’il fait froid sur une piste de ski,
dans le fond ! Bref, je presse donc le pas pour at-
teindre... le quatriéme sucre ! Hop ! Un de plus de des-
cendu ! Qu’est-ce qui va bien donc m’arriver ?

Je me retourne pour me retrouver devant un champ de
roches volcaniques. Froides bien siir ! Comme ce que
j’avais vu a I’fle de la Réunion. C’est impressionnant,
surtout dans un jardin ! Rick commengait a arroser son
jardin. Pareil qu’Eric, il ne voyait rien ; ou en tout cas
pas la méme chose que moi. Le probléme avec un tel
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champ, c’est que je n’étais pas chaussé correctement.
C’est donc trés prudemment que je franchissais les uns
apres les autres, chacun de ces gros cailloux. C’est
drole, le chien hystérique de Laetitia, ma voisine ;
j’avais comme I’impression qu’il voyait la méme chose
que moi. Parce qu’au lieu d’aboyer tout du long
comme il le faisait chaque fois, 1a il était tranquille, as-
sis sur son postérieur, il me regardait, presque béate-
ment. Mais ce sont mes lunettes qui ont payé le prix de
cette traversée ; elles sont tombées. Se sont brisées.
Plus de lunettes de soleil. Je suis arrivé au bout du jar...
pardon du champ de roches. Je me dis cette fois : « Et
si je revenais chez moi par la route ? » A peine avais-je
évoqué cette possibilité, que la route disparut dans un
brouillard, une véritable purée de pois. Je me retourne
donc pour découvrir... un nouveau décor.
Soudainement devant moi : un Sahara ! Aucun rapport
avec la plage de sable fin de tout a I’heure. La ce sont
dunes suivies de dunes et de dunes. En haut de la pre-
miere, qui faisait bien dix meétres de haut, il y avait le
squelette de ce qui avait été un... chameau, sans doute.
Un soleil brilant chauffait mon crane, rasé du matin.
Autant dire que je n’étais pas dans un paysage amical.
Mais il fallait que j’avance, j’avais mes sept sucres a
abattre. Et puis ce n’était que... cent metres de Sahara.
J’enlevais mon gilet & manches courtes pour me le
mettre sur la téte. Et je passais de dune en dune. Mar-
cher dans du sable avec des sandales n’est pas dans
mes habitudes. J’ai laché ma pipe ; elle s’est enfoncée
doucement dans la dune. Je n’ai pas réussi a la retrou-
ver. Et ce soleil qui me brilait les bras, le cou ; enfin
chaque partie de mon corps qui n’était pas protégée par
un quelconque morceau de tissu. J’arrivais cependant a
mon cinquiéme sucre ! Je voulus m’asseoir afin de me
reposer un peu : la chaise disparut et je m’étalais sur le
sol. Exsangue. Je me relevais en comprenant que je de-
vais finir mes sept tours. Je me retournai.

Une forét vierge occupait 1’enti¢reté de mon terrain.
Eric remplissait sa voiture avec ses instruments de pé-
cheur ; il me salua comme si tout était normal. Je
n’osais rien lui dire de mes coups de soleil qui finis-
saient de cuire ma peau. Je lui dis : « Salut voisin ! ». Il
partit, et j’entrais dans la jungle avec tout de méme un
peu d’appréhension. A peine y étais-je rentré, que ma
retraite était impossible, des plantes aux épines acérées
s’interposaient. Je continuais ma progression. Des
bruits d’oiseaux pas vraiment de chez nous emplis-
saient I’air. Des cris, certainement de quelques groupes
de primates se faisaient entendre ici et la. J’avangais
prudemment entre les fougeres immenses dont je subo-
dorais que les feuilles étaient coupantes comme des
scalpels, je n’en étais pas slr, mais je ne voulais pas
tenter 1’expérience. Des animaux inconnus passaient
derriére moi, je n’entendais que leurs courses folles.
Jarrivais enfin au bout de ces cent métres qui tout
compte fait n’avaient rien de vierge. Demi-tour et un
nouveau paysage.

C’est les pieds dans un marécage que j’étais alors. On
dirait les bords de I’Amazone, en tout cas ¢a me rappe-
lait quelques films d’horreur vus il y a quelques an-
nées. Je voyais I’eau se former en quelques vaguelettes
silencieuses. Un énorme serpent au-dessus de ma téte,
s’était entouré sur une grosse branche. Il ne bougeait
pas. Si je faisais attention, peut-étre ne bougerait-il pas
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? J’avangais donc prudemment. Je sentais contre mes
jambes, plongées dans I’eau, des frétillements. Moi qui
n’aime pas ’eau, j’étais servi ! J’avance plus loin en-
core, vers le sixieme sucre. Presque la pénultiéme arri-
vée, un nirvana ! Je remarquai alors deux yeux jaunes
sortant de I’onde et des narines proéminentes. Je me
hatais, les souvenirs de films comme “Lake Placid” ou
méme “Le crocodile de la mort”, avec le génial Robert
Englund, surgirent a ma mémoire. Je courus presque
dans ’eau, de petits poissons me mordaient déja les
chevilles. J’arrivais a la table salvatrice : le sixiéme
sucre tomba. J’¢tais encore en vie. Mais j’avais des
plaies aux jambes. Le corps d’un petit poisson aux
dents bien visibles et légérement rougies de mon
propre sang était en train d’agoniser a coté de moi. Je
devais finir mon “chemin de croix”, car ¢’en était réel-
lement un. Quand j’allais raconter ¢a au doc ; si je le
lui racontais ! Il me prendrait pour un dingue. J’avais
encore un aller et un retour. Quelle épreuve allait
m’attendre ? J’¢étais vite fixé.

Un champ entier d’orties et de ronces. Je suis resté un
bon moment devant cette épreuve. J’avais les chevilles
saignantes, la peau brilée par des coups de soleil,
jétais complétement trempé et je ne pouvais
“m’évader” car ma maison était recouverte de ces
ronces. Dés que je m’approchais de chez mes voisins,
la distance doublait de celle que j’avais quelques ins-
tants avant. J’étais obligé de traverser et donc de sup-
porter les piqires des unes et les griffures des autres. Je
commengais, et rapidement mon pantalon fut déchiré
de toute part, et mes jambes ensanglantées. Mes bras
nus étaient piqués par les orties, ainsi que mon torse et
mon dos. Je n’avais aucune échappatoire. Je continuais.
C’est a moitié déchiré de partout que j’arrivai au bout
du terrain... a genoux. Je repris mes esprits, j hésitais a
me retourner. Mais la tentation de savoir quelle était
ma nouvelle épreuve était plus forte. Je me retournai
donc, une derniére fois.

Stupeur et soulagement : la pelouse d’origine était 1a,
mais encore plus belle qu’avant. En fait c’est un peu
comme si un décorateur de jardin I’avait mise en scene.
C’¢tait magnifique ! Des bosquets de fleurs blanches,
d’autres de fleurs jaunes. Et cette odeur ! Cette odeur
d’herbe fraichement coupée qui vous prend aux narines
et vous fait entendre les nymphes. J’étais clopinant,
courbé par les épreuves de ces sept sucres. Mes véte-
ments déchirés, mouillés et sanglants aux échancrures.
Des coups de soleil sur tout le corps presque, les che-
villes légérement déchiquetées par de petits poissons
voraces.

J’abattais le... septiéme sucre !

C’est alors que toutes les traces de mes périples
s’effacérent d’un coup. Je retrouvais mon corps en par-
fait état. Le Panama était posé sur la table, a coté des
sept sucres a I’horizontale, mes lunettes, et méme ma
pipe-tétine.

11 était temps de diner et de se reposer.

Le doc ne voudra certainement pas me croire !

UN BEAU SOURIRE

Il y a un an, apres avoir acheté ma maison et en faire le
30 mars dernier, une librairie un peu spéciale, ou cha-
cun pourrait s’arréter le temps qu’il souhaite pour boire
un verre et, sans obligation, profiter de ma biblio-
théque, j’avais organisé une petite réception.

Me promenant dans le jardin, j’avais remarqué, le jour
de I’ouverture, une jeune pousse au beau milieu du jar-
din.

Je I’avais remarquée parmi toutes les autres herbes,
parce que ses feuilles étaient jaune d’or, de ce jaune
qui ne I’est déja plus et qui, tirant trés trés légérement
sur le orange, lui donne cet éclat que j’appelle “d’or”.
Cette jeune pousse devenait de jour en jour, de plus en
plus grande, belle et forte. Ainsi, deux mois plus tard,
fin mai, elle mesurait déja prés de soixante métres.

— Coupe-le ce truc, me disaient certains.

— C’est une volont¢ démoniaque, psalmo-diaient
d’autres en se signant frénétiquement.

Je crois méme qu’une pétition a circulé quelque temps,
avant de disparaitre des rumeurs villageoises.

Pourtant je I’aime bien moi cette plante, méme sans
comprendre la célérit¢ de sa pousse et la vigueur
qu’elle inspirait.

Ce printemps dernier, donc, elle avait de magnifiques
feuilles jaune d’or et d’autres bleues, d’un bleu léger,
comme un ciel matutinal, un doux bleu paisible et re-
posant. Enfin, a I’été, vers la mi-fin juillet, de trés pe-
tites fleurs rouges sont apparues. Ce rouge était
presque brun, comme un vieux rouge sombre, un beau
rouge mystérieux. Les fleurs se présentaient a trois pé-
tales avec un grand pistil blanc s’enroulant sur lui-
méme. Elles se multipliérent sur toutes les petites
branches de ’arbre qu’était devenue la jeune pousse.
Début aot, il mesurait déja plus de cent vingt métres,
mais son tronc était toujours aussi fin et solide, a peine
la taille d’un bras.

— Mais coupe-le me répétaient encore quelques per-
sonnes dont je tairais le nom, et dont je ne comprenais
toujours pas les motivations.

Il garda ses feuilles et ses fleurs pratiquement jusqu’a
Noél. C’est le matin du 25 que j’eus la plus grande sur-
prise : feuilles et fleurs s’étaient imbriquées les unes



aux autres pour former... des guirlandes ! De tres belles
guirlandes qui scintillaient la nuit et lorsque le vent
soufflait, I’on pouvait entendre tinter, trés légérement,
comme de petites clochettes.

Noél est passé, I’arbre mesurait début janvier plus de
deux cent soixante-dix métres. Il était majestueux, ré-
sistait, je ne sais comment, a toutes les tempétes que
nous avons eues. A peine pliait-il pour ne pas rompre.
Encore une fois, certains voulaient me voir le couper,
sans donner jamais aucune raison a leur désir presque
hystérique. Un spécialiste est méme venu, on commen-
gait a en parler dans la presse régionale. En effet, en
tombant, il aurait pu faire des dégats chez mes voisins,
et j’en aurais ¢été responsable. Le verdict de
I’arbrologue déplut fortement : I’arbre était, dixit :
“d’une résistance qu’il n’avait jamais rencontrée aupa-
ravant durant ses quarante-deux années de carriére,
I’arbre n’avait aucune chance de tomber”.

A la mi-janvier I’arbre dépassait deux cent quatre-
vingts metres. Début février, prés de trois cents metres.
Début mars, plus de trois cent cinquante ; hier, 29
mars, trois cent soixante-cinq metres.

Aujourd’hui 30 mars, alors que je féte la premicre an-
née de ma librairie un peu spéciale ; je suis allé voir
mon arbre... ma surprise fut de taille, si j'ose dire :
’arbre avait disparu durant la nuit, semble-t-il.

A la place d’un arbre majestueux, aux belles feuilles
jaune d’or, il y avait une fleur, une petite fleur toute
rouge, d’un rouge sombre et mystérieux, et la fleur...
...m’a souri.

La nature a aussi ses mysteres.

29

HIER C’EST UN PEU
COMME AUJOURD’HUI
..ET INVERSEMENT

Je me suis réveillé ce matin, j’étais slr qu’on était
“Vendredi”, jour de fermeture de ma librairie, et par
conséquent jour de farniente. Je me léve donc assez
tard, sur les coups de sept heures. Je prends ma douche,
un p’tit café tranquille au soleil matutinal en lisant le
Canard enchainé. Un peu de ménage. J’allume
I’ordinateur, histoire de voir ce qu’il se passe de par le
vaste monde...
...Horreur et putréfaction ! Je vois la date :

Jeudi 11 mai !
Je suis encore en sortie de bain, habit rituel du far-
niente.
— Merde zut crotte caca boudin ! J’suis en r’tard pour
ouvrir la boutique !
Je m’habille facon Speedy Gonzales, je descends,
j’ouvre la boutique... pas un visiteur a I’horizon... je
reprends donc une activité normale ; en 1’occurrence
I”écriture d’une picce de théatre a caractere satirique.
C’est a ce moment ou je tourne la téte, je regarde de-
hors... les éboueurs sont en train d’ébouer.
Je fronce les sourcils et je me dis @ moi-méme : “Tiens,
mais c’est le mardi normalement qu’ils passent les
hommes orange”. Par acquit de conscience, je sors
pour leur demander s’ils n’ont pas changé de jour de
ramassage des poubelles.
— Mais si justement monsieur, maintenant et jusqu’a
dorénavant c’est le dimanche qu’on passera !
— Le dimanche ? fis-je 1’air abasourdi. Mais on tra-
vaille pas le dimanche !
— Ben ouaih, ¢a c’était avant, mais avec les nouvelles
directives gouvernementales, on a décidé que le mardi
prenait la place du jeudi et devenait le dimanche, donc
en fait on est toujours mardi-jeudi mais c’est dimanche.
J’avoue que la j’avais un peu de mal a suivre. Je vou-
lais m’assurer d’un point, afin de vérifier quelque
chose :
— Alors dites-moi la messe ? C’est quel jour ?
— Ben le dimanche c’t’histoire !
— Oui mais si on est mardi et que c’est dimanche,
alors le dimanche c¢’est aujourd’hui mardi ?
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Le boueur me regardait bizarrement comme une poule
devant un Rembrandt.

— Vous y étes pas du tout, ce dimanche-la, ¢ui d’la
messe, ils I’ont mis au mercredi, a cause que c’est le
jour des enfants.

Il y avait donc désormais plusieurs dimanches par se-
maine, un le mardi et le mercredi.

Je me risquais a demander :

— Mais le lundi c’est toujours la méme chose ?

— Ben justement, le lundi ¢a a posé probléme, ils I’ont
d’abord déplacé au samedi pour mettre le samedi aprés
le second dimanche, histoire d’avoir moins
d’embouteillages...

Un autre boueur a continué 1’explication. Faut vous
dire que le camion était arrété sur le bord de la route, et
que j’étais entouré de ces braves gens qui essayaient
trés sincérement de m’expliquer les nouvelles direc-
tives de I’administration temporaire.

Donc :

— ...mais en fait ¢a n’a rien réglé du tout, alors ils ont
dit que le samedi serait une semaine sur deux le lundi,
et que le reste du temps, le dimanche, enfin le second
dimanche serait prolongé au lendemain.

— Donc, dis-je, si je comprends bien, une semaine sur
deux il y a un dimanche de trois jours ?

— Mais noooooon ! Puisque le premier dimanche c¢’est
comme le mardi, c’est le second dimanche qui a été
placé 1a, ¢a reste le dimanche ! C’est juste le samedi, y
savent pas trop quoi en faire, et en fait nous on bosse
un jour de plus tous les quinze jours.

C’¢était donc ¢a la réforme du temps de travail !

Je remerciais ces braves travailleurs du temps qu’ils
avaient pris pour m’expliquer tout ¢a. C’est la que
j’appris que ce n’était pas grave ; que c’était prit sur
leur temps de sommeil.

Y a pas a dire, la simplification, c’est un travail a
temps plein !

J’AI PAS ENVIE
D’ECRIRE DE CONTE
Conte érotico-hétérosexuel
pour adulte consentant

C’était dimanche dernier 14 mai, et je me disais qu’il
fallait que je présente ma nouvelle terrasse sur mon
site, enfin presque ma nouvelle terrasse, parce que les
travaux devraient commencer incessamment sous peu.
Parce que c’est vrai, on arrive aux beaux jours, et
quelques uns de mes visiteurs aiment particuliérement
profiter de I’extérieur... et je me disais que je n’avais
pas envie d’écrire de conte pour jeudi, parce que... je
n’avais pas envie d’écrire de conte pour jeudi ! Et toc !

Alors j’ai fait un détournement d’affiche de film... ¢a
tombe bien, Ettore Scola avait mis en scéne : “La ter-
rasse”, avec toute une tripotée de grands acteurs : To-
gnazzi, Gassman, Mastroianni, j’en passe et des meil-
leurs. J*étais plutdt content de mon travail, donc je me
suis accordé une petite pause sur... la terrasse ! Selon le
principe qu’on n’est jamais mieux servi que par soi-
méme.

Bref, je sirotais tranquillement un petit whisky de ma
cave personnelle : un Oban du meilleur gott. Quand
soudainement une dame arrive, elle est grande, elle est
svelte, elle est... divine... je crois qu’il n’y a pas
d’autres mots. Elle est habillée comme une déesse des
sleepings : robe longue noire, épaules découvertes. Son
corps est moulé dedans, comme si elle était née avec.
Petit détail qui m’a mis la puce a I’oreille ; outre le fait
quelle parlait un anglais de la cote ouest des Etats-
Unis, elle avait de longs gants noirs et soyeux qui lui
couvraient les bras, presque jusqu’aux épaules.

J’aurais pu siffler, me taper la téte contre la table de
jardin, manger ma casquette, me changer en loup fu-
rieux d’amour... non ! Je suis resté stoique, coi ; je res-
pirais a peine tellement I’apparition était impensable.

11 s’agissait évidemment de Rita Hayworth et la tenue
qu’elle portait dans “Gilda”, de Charles Vidor.

Elle s’est mise alors a me chanter : “Put the blame on
me” (chose dont il n’était évidemment pas question).
Elle se déhanchait comme une déesse sublime, cares-
sant les chaises et les fauteuils. Ceux-ci, pris de fris-
sons magiques, commencerent alors a s’animer. Et tan-



dis qu’un orchestre invisible remplissait 1’atmosphere
de ce jazz lancinant ; le mobilier frénétique se dandi-
nait sur place, enchanté a la fois par cette déesse divine
et par cette musique pour adulte consentant.

C’est au moment ou elle commenga a rouler ses gants
sur ses bras... chose a laquelle je m’étais mentalement
préparé, pour ne pas manger tout de suite le verre que
j’avais en main apreés m’étre douché de la liqueur tour-
bée qui y restait.

J’étais hypnotisé.

Enraciné dans le sol de ma terrasse.

Elle était bientdt nue... enfin presque... son bras droit
nu, était comme tout son corps, et le gant avec lequel
elle jouait maintenant était comme mon esprit : le jouet
de ses mouvements saccadés.

C’est a la fin de la chanson, que dis-je... : de cette
danse sacrée ; que j’attendais de pouvoir recevoir, pour
prix de ma docilité, le gant... le dernier gant, celui
qu’elle jette, comme on jette un pourboire au pauvre
here que j’étais.

Rien ! Peau d’balle !

Je me suis réveillé, je m’étais assoupi sur le fauteuil,
mon verre de whisky que je tenais fermement dans ma
main était toujours a moiti¢ vide... ou plein, c’est
comme on voudra.

Il n’y avait plus de musique, plus de Rita, plus de mo-
bilier fou d’amour. Juste moi sur ma terrasse.

Alors finalement, je vous 1’ai écrit ce conte... et si c’est
du cinéma, c’est bien parce que le Festival de Cannes a
ouvert hier...

Une derniére chose, petite anecdote, Rita Hayworth est
partie au royaume des stars... un 14 mai... il y a tout
juste trente ans ! C’est génial qu’elle soit venue chez
moi féter son trentiéme anniversaire... non ?
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LE LUTIN QUI N’AVAIT
PAS DE SLIP

J’¢étais en train d’écrire un conte, je ne sais plus lequel,
lorsque j’entendis quelqu’un se racler la gorge. Je levai
la téte, regardai autour de moi... personne ! J’ai com-
pris tout de suite que c’était encore un de ces lutins,
dont je vous ai déja entretenu.

J’avais le numéro de téléphone d’Henri de Laglue, dont
c’était certainement 1’un de ses pensionnaires qui ve-
nait encore me les briser avec quelques réflexions pré-
tentieuses et arrogantes.

Je téléphonai donc. Je n’avais pas encore vu le lutin,
mais j’en étais str. C’est alors que je venais de finir de
composer le numéro que je le vis :

Petit, rablé, tenant sur deux pieds énormes, sales et nus,
une téte comme une citrouille ovoide, des oreilles en
pointe se terminant par de longs poils jaune-brun,
comme de la paille. Un ventre rondouillard et une cou-
leur de peau tirant entre le gris et le rose. Il me regar-
dait de ses yeux jaunatres, moqueur. Ce qui m’a stupé-
fié c’est qu’il n’avait pas de culotte et que son... ses...
enfin son engin et ses deux acolytes, pendouillaient bé-
tement entre ses courtes cuisses. J’aurais dii normale-
ment trouver ¢a absolument ignoble ; mais non. J’ai été
pris d’un fou rire dantesque ; incontrdlable.

— Pour rire comme ¢a, faut avoir tué pére et meére, me
dit-il d’un air chafouin.

Ca a encore décuplé mon fou rire, tellement sa ré-
flexion était d’une imbécillité, que jusqu’alors je n’ai
trouvé que chez les lutins de monsieur Laglue et
quelques membres d’un réseau social bien connu.

Et justement, j’entendais la voix au téléphone, qui di-
sait :

— Allo ? Allo ? Ici Henri de Laglue... qui m’appelle ?
— L’australopithéque mangeur de papier, répondit a
ma place I’horrible lutin pervers.

Jarrétai de rire, il commengait déja a me foutre les
abeilles !

— Tu pourrais au moins mettre une culotte. Se montrer
ainsi en public, ¢’est vraiment dégueu !

— Et ta mere !
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La voix de monsieur Laglue, au téléphone, se fit in-
quiétante. Je crois qu’il avait compris la situation, car il
me dit :

— Surtout ne lui répondez pas ! Sinon il va continuer
de vous insulter, et il se fachera de plus en plus
jusqu’au moment ou il n’y tiendra plus et lachera son
pet tueur !

Je me calmai aussitot au mot « pet tueur ».

Le lutin se tenait coi lui aussi, les bras croisés, 1’air fier
comme quelqu’un de suffisant. Il arborait un sourire
narquois qui lui coupait le visage en deux.

— Qu’est-ce que je fais alors dites monsieur Laglue ?
dis-je doucement au téléphone.

— Appelez-moi Henri, je vous en prie.

— Oui, si vous voulez, merci, mais bon... Que fais-je ?
— Essayez de 1’amadouer par quelques paroles
agréables, je sais c’est assez difficile, Jacquougelin a
I’un des caracteres les plus désagréables de mes lutins.
Jarrive !

Moi qui connaissais déja les autres... je ne savais pas
qu’on pouvait faire pire encore. Je suivais le conseil
d’Henri (puisqu’il m’avait autorisé ce tutoiement pré-
nominal). Je me retournai, j’esquissais un sourire le
plus aimable que je puisse faire dans la situation. Il
s’était installé dans 'un de mes fauteuils crapaud et
commengait la lecture du dernier Canard enchainé...
c’était a I’époque du démarrage de I’affaire Pénélope
Fillon : “Les 600 000 euros gagnés par Pénélope qui
empoisonnent Fillon”... la lecture semblait ne pas lui
plaire et juste avant qu’il ne mange le journal, je me
suis précipité, et tout en lui proposant un café, je lui re-
tirai le Canard des mains, fermement mais avec dou-
ceur.

— Est-ce qu’un p’tit café vous ferait plaisir ?

Il m’a regardé alors comme si j’étais un alien en train
de baver sur son tarin. Son visage s’est un peu assoupli
; mais juste I’espace d’un instant, car soudainement son
rictus s’est renforcé et il m’a répondu :

— Ton sourire de petit commergant qui se prend pas
pour de la merde, tu peux te le carrer profond. Je les
connais les types comme toi, soi-disant amicaux, mais
puants, des gens qui se payent de mots et de...

Un rayon bleu, d’une douce clarté, vint traverser la
picce, et figea Jacquougelin sur place... et bien entendu
le fit taire sur 1’instant.

Henri s’approcha, me serra la main. Il était toujours
habillé comme a son habitude, et son haut de forme
toujours bien mis. I voulut me donner un billet pour le
dérangement, mais je le refusai, tant ’homme me plai-
sait, et que finalement les petits désagréments de ces
visites “lutiniéres” me permettaient surtout de le revoir
de temps en temps. Je lui dis :

— Si vous passiez me voir un de ces quatre, nous pour-
rions discuter un peu de vous ?

— J’en serais enchanté Denis, sincérement.

Et voila, il est reparti avec son lutin figé dans les bras,
remontant dans son corbillard aux cages a lutins.

Je commengais presque a remercier ces especes de pe-
tits salopiauds de vérole de moine !

LA BANDE DROLE
(plus ou moins)

J’étais tranquillement en train de siroter une p’tite bicre
apéritive sur ma terrasse, a contempler doucereusement
— ¢a m’arrive d’étre un peu fier — la banderole qui
orne désormais le balcon de ma boutique : “Café Li-
brairie” écrit en gros. Je me disais qu’ainsi je serais
plus visible de la rue.

Lorsque deux visiteurs sont arrivés. Je me suis donc le-
vé, tranquillement, pour accueillir les nouveaux venus.
Ils avaient I’allure habituelle des touristes, et le sourire
agréable de I’estivant curieux.

— Ponchour monsieur, vaites-vous les dartes ?
L’accent germanique prononcé me faisait dire qu’ils
devaient étre allemands. Je sais, mon sens de
I’observation est proverbial !

— Euuuuh ? Dartes ?

—Iaia!

Secouant la téte dans une mimique positive, le mon-
sieur se concentra et finit par lacher un :

— Tartes !

— Aaaaaaah fis-je, comprenant enfin I’idiome... non,
désolé, mais je ne fais pas de tartes, vraiment désolé.
— Arh, tézolé de vous avoir dérancher.

— Non non, pas de dérangement, c¢’est moi qui suis dé-
solé de ne pouvoir vous satisfaire.

Ils abrégerent les désolations communes et je repartais
dans ma contemplation presque onanistique.

Cinq minutes plus tard une voiture s’arréte, une petite
famille s’extrait du véhicule. Je me léve de nouveau...
politesse du commergant avisé certes, mais aussi res-
pect d’humain a humain.

— Bonjour monsieur, fit le pére.

Je dis “le pére” par défaut, car accompagné d’une
femme et de deux enfants, il y avait une certaine évi-
dence a ce qu’il ait ce titre.

— Bonjour monsieur... et me tournant légérement :
madame !

— Nous cherchons un biberon pour la pitchoune, me
dit-il en caressant les cheveux d’une toute petite fille
qu’il tenait dans ses bras.

— Un biberon ?



Je me retournai pour revoir ma banderole... des fois
qu’il y ait écrit “Biberon Librairie”.
Eh bien c’était le cas ! Pas de doute, il était écrit en
gros :
BIBERON - LIBRAIRIE

Je bégayai un peu une réponse facile :
— Je... je vais... vais aller... alleeeer... voir !
Un peu titubant de la surprise, je rentrai dans la bou-
tique, suivi par cette charmante petite famille.
Il y avait, sur le bar, exposé, toute une série de biberons
de tailles et de couleurs diverses. C’est la premiére fois
que je voyais ¢a !
— Je vous en prie, lequel vous satisferait ? dis-je tout
de méme en essayant de garder une certaine tenue.
Il me montra un beau biberon tout en verre, avec une
tétine vert pomme, qu’il prit tout de suite en main, me
demandant :
— Combien ¢a fait ?
Je ne savais absolument pas combien pouvait valoir un
biberon en verre avec une tétine vert pomme. Je fis
comme si, en faisant le tour du bar, faisant semblant de
regarder une grille tarifaire... un chiffre s’imposa a
mon esprit :
— Trente euros... ¢’est du verre incassable ! précisai-
je.
Le pére passa la petite a sa moiti¢ et sortit de son porte-
feuille trois billets de dix.
— Mereci ! finalisai-je.
— Mais je vous en prie, j’aime bien votre concept plu-
tot original de la “Biberon Librairie”, vraiment original
!
— Babh, faut bien, fis-je, ne trouvant rien de plus intel-
ligent a dire pour le remercier.
La voiture avec la petite famille partie... je me retour-
nai encore une fois pour vérifier cette banderole bi-
zarre. Il y avait marqué maintenant :

POT DE CHAMBRE - LIBRAIRIE
Jai failli tomber par terre. Mais je n’en ai pas eu le
temps. Un homme, derriére moi, venait de poser son
vélo contre ma barriere.
— Boniour meuzieu, yeu suis colleczionneur de pot de
chambre, pouai-je visiter vot’e colleczion ?
Un charmant petit bonhomme d’origine asiatique me
regardait avec un grand sourire.
Je ne me démontai pas et nous entrdmes dans la bou-
tique. Il y avait des étagéres remplies de pots de
chambre, de toute époque et de tout style. Je continuais
a trouver ¢a totalement normal.
Le visiteur regardait tout ¢a comme s’il était dans la
caverne d’Ali-Baba, mais sans les quarante voleurs.
Ebabhi il était, mon visiteur d’outre-Annapurna.
Aprés en avoir soupesé quelques-uns, senti quelques
autres, caressé par-ci et par-1a, il se décida pour un mo-
déle 1752, signé par Jean-Edouard de la Motte-Laglue,
avec une représentation de Léda en train de se faire so-
domiser par Zeus, changé en cygne.
— Un trés bon choix, fis-je d’un air de spécialiste as-
sermenté.
— Oh oui, un drai beau sbézimaine... (ce devait étre un
asiatique avec des origines germaniques)
Et il suivit son appréciation du désormais rituel :
— ...Gombien za vait ?
Sans me démonter, et avec juste une vague idée tout a
fait subjective, je dis doctement :
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— Je peux vous le laisser pour 3 000 euros !
Mon visiteur, loin d’étre surpris par la somme énorme
que j’avais osé prononcer, me répondit du tac au tac :
—2500!
Je sais pas ce qu’il m’a pris :
—22800!
—2600!
— Va pour 2 700, je peux pas faire moins, c’est un
souvenir de famille, précisai-je éhontément.
Le bonhomme réfléchit quelques instants...
— Tob-la chef'!
I1 sortit un gros portefeuille avec plein de biftons de-
dans. 11 me fit le compte en cing billets de cinq cents
euros et deux de cent. Et il est reparti avec son pot de
chambre historique.
Je me suis précipité dehors pour regarder ma bande-
role.
C’est juste avant que ma boutique ne soit écrasée que
j’ai pu lire :

VAISSEAU SPATIAL - LIBRAIRIE
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ET SI TU EVENTRAIS
UNE FILLE ?

Le vendeur, au téléphone, m’avait dit :

— Vous verrez, ces présentoirs sont de vrais nids a
suggestions !

Je ne savais pas que ce serait a ce point.

Un camion de livraison s’arréta prés de ma boutique, le
livreur ouvrit I’arriére de son bahut, et en sortit deux
gros colis en carton.

— Bonjour monsieur, c¢’est bien ici “Denis éditions” ?
— Oui absolument, ce sont les présentoirs n’est-ce pas
?

Il faut vous dire que je le savais déja grace a un cour-
riel regu le matin méme, me confirmant la livraison
dans la journée.

— Signez 1a s’il vous plait.

— Mereci, bonne journée monsieur.

Et voici le divin livreur repartant vers d’autres aven-
tures livresques.

Je déballai les colis, et j’étais maintenant avec deux
beaux présentoirs a cartes postales, qui allaient me ser-
vir pour présenter les livres que j’édite. Pas tous, mais
la plupart.

J organisai donc tout ¢a. Les catalogues d’expositions,
les essais politiques, les livres d’histoire, les biogra-
phies, les romans, etc. Mes deux présentoirs étaient
préts. Tous beaux, tous neufs.

J’étais un commergant heureux.

Je me remis a mon travail d’écriture. Un roman auto-
biographique dont j’avais longtemps caressé le projet.
Apres les préliminaires, je m’étais mis a I’acte. C’est
au moment ou j’attaquais un chapitre un peu spécial,
que deux sympathiques Hollandais rentrérent dans ma
boutique :

— Bonchour monsieur.

— Bonjour, répondis-je poliment.

« Fous-lui un couteau dans le bide ! »

J’étais en face de mon interlocuteur, et j’avais bien vu
que ce n’était pas lui qui venait de dire cette horrible
énormité. Ca venait de derriére les présentoirs, j’en
étais slr. Je regardai, mais rien. Je retournai a mes visi-
teurs ; ils semblaient assez surpris, mais apparemment

ils n’avaient — eux — rien entendu, c’était mon atti-
tude qui les interrogeait.

— Excusez-moi, mais je croyais avoir entendu un
bruit.

— Ce n’est pas grave, pouvons-nous pour quelque
chose ?

— Mais bien sir !

« Explose-lui la gueule a c’taré ! »

Je me rendis compte de la situation génante, d’autant
qu’encore une fois, mon interlocuteur n’avait rien dit,
qu’il n’avait rien entendu apparemment, il était avec sa
femme, en train de lire ma carte. Je tournai simplement
la téte sans bouger, ¢a venait encore de derriére les pré-
sentoirs.

« Créve-lui les yeux au Batave ! »

Cette fois j’étais complétement éberlué, il n’y avait
personne. Soudain la phrase du vendeur me revint a
I’esprit : “Vous verrez, ces présentoirs sont de vrais
nids a suggestions !” Je secouai la téte pour me retirer
cette idée grotesque de I’esprit quand :

« Mais vas-y grosse pédale ! Bourre-lui la gueule. »

— Nous prenons un jus d’orange et un Orangina pour
madame. Vous savez aussi de quoi manger, comme un
petit déjeuner ?

— Ben... — j’hésitais — si vous voulez je peux vous
proposer des tartines grillées, du beurre et de la confi-
ture ?

« Qu’est-ce que t’attends pour lui écraser les couilles a
coups de tatanes blaireau ! »

— Oui ¢’est une bonne idée, ¢a nous va, nous nous ins-
tallons sur la terrasse.

— Mais bien siir, je vous en prie.

« T’es vraiment qu’une lope, moi j’serais toi, je lui au-
rais défoncé le crane a coups de burin. »

— Je vous fais ga.

Cette fois j’en étais sir, bien que ce soit complétement
dingue : c’étaient les présentoirs qui me suggéraient
d’accomplir un meurtre.

C’était assez difficile, car trés honnétement, plus je re-
gardais mes visiteurs, plus j’avais envie de les couper
en morceaux avec un tranchoir, de leur crever les yeux
avec mes pouces, de leur arracher les tripes a pleines
mains apres leur avoir défoncé le crane a coups de bu-
rin.

Je préparai le plateau.

« Alors tu les étripes ? Lopette ! »

— Voici votre plateau.

— Ah ! merci.

Je repartis a I’intérieur.

« T’es vraiment qu’une mauviette ! Butes-le c’te
tanche ! »

Je téléphonai au vendeur de présentoirs :

— Bonjour, ...oui ce matin méme, mais... comment
dire, vous étes slr que c’est le bon modéle que j’ai recu
?

— Attendez cher client, je vais voir ¢a. C’est a quel
nom ?

— Denis éditions.

— (attente, on entend des tapotements sur un clavier)...
Alors... Denis éditions...

Un grand blanc. Musique d’attente : Les Quatre Sai-
sons de Vivaldi, massacrées par un orchestre de plom-
biers zingueurs accompagné des joyeux bouchers de La
Villette. Cinq minutes de crincrin qui craint.



— Pardon monsieur de vous avoir fait patienter. Effec-
tivement il y avait une erreur de référence.

— Serait-ce trop vous demander, si je peux me per-
mettre bien entendu, de savoir a qui était destinée cette
commande ?

— (silence géné quelques instants)... eh bien... : pour la
librairie de 1’évéché de Lyon.

— Ah?

J’étais complétement abasourdi ; je m’attendais en fait
a entendre : “Pour le parrain de la mafia” ou pour le
“Petit-petit-petit-fils de Jack I’Eventreur”. Il doit s’en
passer de bonnes a I’évéché ! Mais avec I’imbécile qui
y régne, on peut s’attendre a tout.

— Nous allons faire 1’échange gratuitement bien sir,
avec toutes nos excuses.

Je raccrochai, a la fois satisfait et mécontent.

« Alors grosse tarlouze ? Tu lui tranches la gorge a la
pouf’ 7 »

Je retirai tous les livres des présentoirs et les remis 1a
ou ils étaient auparavant. Je remballai les présentoirs.
Je sursautai :

— Parton monsieur, combien je vous dois ?

Je les avais oubliés ceux-la. Je repris une contenance.
— Huit euros cinquante s’il vous plait.

— Voila. Mereci.

— Bon séjour !

Une fois reparti, je finissais ma besogne.

« T’es vraiment qu’une fiotte ! » entendis-je une der-
niére fois.

Le surlendemain, un livreur arriva, reprit les deux colis
et m’en servit deux nouveaux.

— Signez 1a s’il vous plait.

— Merci monsieur, bonne journée.

Je déballai les présentoirs. Je mis les livres dessus. Je
me remis au travail.

« Et si tu éventrais une fille ? »
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MAIS BON SANG
MAIS C’EST BIEN SUR !

L’autre jour, il faisait plutot assez chaud. Je me repo-
sais dans I'un de mes fauteuils crapaud, a lire un Ca-
nard enchainé de 1974 : “Lip, c¢’était pas fini... Mess-
mer perd la bataille de boitiers”. Amusant, toujours
amusant le Canard.

C’est au moment ou j’allais finir la rubrique de la “Rue
des petites perles” par cet entrefilet : “Hebdo Dijon
(17-1) publie cette annonce : Monsieur 40 ans, bonne
formation, aimant, raffiné, cherche amie, orgasme ga-
ranti”. J’étais plié de rire quand soudainement un
homme nu entre dans ma librairie. Un peu étonné, je
lui demande, assez poliment :

— Bonjour monsieur, vous avez perdu quelque chose ?
— Vous avez deviné ?

Je souriais intérieurement, car visiblement cet homme
avait perdu ses esprits.

— Ben, ¢a me parait clair !

— Ah ? Et vous pensez que je vais les retrouver ?

Il cherchait quelque chose sur le sol. Et courbé ainsi, la
position était des plus génantes. Ses... enfin ses... pe-
tites balles ; pendaient, se balancant tranquillement
entre ses cuisses.

— C’est-a-dire que je ne suis pas un spécialiste pour
les retrouver.

— C’est embétant !

Je trouvais tout de méme le monsieur un peu embarras-
sant avec tout son attirail a 1’air, a le montrer comme ¢a
a tout le monde. Ce n’était pas 1’endroit pour ce
genre... de tenue, si j’ose dire.

— Si vous voulez on peut téléphoner tout de suite a un
spécialiste ?

— Vous croyez qu’il faut vraiment un spécialiste ?

— Ca me semble évident.

— Oui, mais ¢a va me cofter la peau du cul !
L’expression avait somme toute I’avantage d’aller avec
la situation. Et ma foi, il n’avait fort heureusement pas
I’air d’étre dangereux. Il cherchait toujours quelque
chose par terre.

— Oui, mais vous savez, fort heureusement il y a des
aides pour vous aider a vous faire aider.

— Etcaaide ?
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— C’est-a-dire, je ne suis pas spécialiste, comme je
vous le disais.

— On voit bien que ¢a ne vous est jamais arriveé !

— Ben, si, mais plutot chez moi... je veux dire pas a
I’extérieur.

— Oui, mais a I’intérieur ¢’est trop simple !

Il commengait un peu @ m’angoisser avec son air inno-
cent, a poil comme ¢a... et si certains de mes habitués
arrivaient maintenant ? Que penseraient-ils ? C’est un
truc a vous gacher une réputation en un clin d’ceil et a
vous facher avec les rombiéres, méme les plus larges
d’esprit.

— C’est-a-dire que c’est surtout plus naturel.

— Comment ¢a plus naturel ? Vous en avez de bonnes
! Vous pensez que je I’ai fait exprés hein ?

Il changeait de ton, il devenait un peu agressif, je
m’adoucis un tantinet :

— Non pas forcément, quelques fois on n’est pas res-
ponsable.

— Ben quand méme un peu !

Il me rassurait de nouveau un peu avec cet éclair de lu-
cidité.

— Et vous comptez faire quoi ?

— Ben les r’trouver ¢’t’histoire !

La je comprenais plus rien ! Et il cherchait toujours en
regardant par terre. Je voulais tout de méme en avoir le
ceeur net :

— Mais au fait... vous cherchez quoi ?

— Ben mes clés | Mes vétements sont dans la ba-
gnole !

Je me tapais le front et ensuite une main dans la paume
de I’autre :

— Mais bon sang, mais c¢’est bien sir !

— Quoi ? Me dit-il.

— Je vous vois a poil depuis tout a I’heure avec un
trousseau de clés dans les mains.

Le mec s’est arrété net. Il a baissé la téte vers sa main
et monté sa main vers sa téte. On aurait dit une poule
devant un Smartphone.

— Ah ben merde ! Bon ben, merci, belle fin de jour-
née !

Il y a des jours comme ¢a, ol on peut se retrouver a
poil sans rien comprendre.

UNE VISITE IMPROMPTUE

L’autre jour, il m’est arrivé un petit souci de santé.
J’étais en train de relire la prochaine édition d’un livre
d’Edgar Allan-Poe, lorsque soudainement, sans préa-
vis, voila que mes yeux me font voir triple, que je
perds 1’équilibre et méme la notion de mon espace. J’ai
laissé le temps passer un peu, avant d’appeler le doc.
Celui-ci m’a envoyé illico presto aux urgences
d’Autun. Résultat des courses : AIT, presque un AVC.
Bon je m’en suis bien sorti, et maintenant, mis a part
quelques corrections dans mon mode de vie, tout va
bien. Je dirais méme : mieux.

Bref, une semaine d’hospitalisation, des examens en
veux-tu en voila, accompagnés d’infirmiéres géné-
reuses et souriantes.

Je suis donc revenu chez moi afin de préparer le pre-
mier anniversaire de ma boutique. J’étais en train
d’imprimer le catalogue de I’expo ; quand un vent gla-
cial s’engouffra dans la librairie. Un vent, précédant un
visiteur aussi étrange qu’inquiétant :

Vétu d’une sorte de grande capeline noire allant
jusqu’aux pieds avec une capuche. Nulle chaussure,
mais des pieds nus décharnés. Seul le bras droit était
visible, et sortant de la manche d’une ancestrale che-
mise de vieux coton noir, sortait une main aux longs
doigts, ridés et maigres comme de vieux haricots.
L’¢lément essentiel était tout de méme cette faulx im-
mense, qui dépassait bien de deux tétes, celle de mon
visiteur.

J’étais un peu intimidé, mais chacun s’accoutre selon
son envie, je ne juge pas a la défroque.

— Bonjour... monsieur, me hasardai-je sur le genre.
D’une voix caverneuse, mais douce, et avec lenteur, il
me répondit :

— Es-tu bien Denis ? Editeur a Epinac...

— Oui, coupai-je, pensant qu’il avait fini.

— ...Soixante et onze mille trois cent soixante ? Douze,
avenue du maréchal de Lattre de Tassigny ?...

— Oui, coupai-je encore, cette fois avec un peu
d’impatience.

— ...célibataire et sans enfant ?

Un silence se fit, je pensais qu’il allait me donner mon
numéro de sécurité sociale.



— Oui c’est bien moi !

— Et tun’es pas mort ?

La question me parut singuliére. Moi qui pensais qu’il
allait me demander si ma situation avait changé, a
I’instar d’une sorte d’assistant social... bon certes ac-
coutré bizarrement, mais I’administration a quelques
fois des facéties imprévisibles. J’étais tout de méme es-
tomaqué.

— Non, enfin je crois, encore ce matin j’étais en vie et
mon état ne fait qu’empirer, fis-je avec un brin
d’humour sarcastique.

— Ah bon, fit-il, presque dégu.

Il s’est assis sur 1'un des fauteuils crapaud, posant sa
faulx sur ses genoux, et d’une voix lasse assez, dit, en
levant la main d’un geste lent, presque théatral :

— Je vais prendre un p’tit café alors.

— Ca c’est une bonne idée monsieur, fis-je d’un air en-
joué, car...

...le bonhomme, si encore cette hypothése restait a dé-
montrer, me devenait sympathique, nonobstant son al-
lure étrange. Et cette histoire, me disais-je, fera une
belle anecdote a raconter. J’avais envie de parler avec
lui de littérature, tant il me semblait curieux des gens,
comme intéressé a nos existences. Mais je me devais a
mon role d’hote :

— Et le café, vous le prenez comment ? demandais-je
courtoisement.

La réponse, pour étre courte, c’est assez étrange, ne
m’étonna guere, et c’est la derniére chose dont je me
souvienne, avant qu’il ne disparaisse :

— Noir !
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EDITION POPULAIRE ANARCHISTE

Vingtneuf contes pour adulfes et
adolescents.  Surréalistes, poétiques,
dhumour noir et érotique. Laissez-
vous entrainer dans [univers paralléle
de lauteur et découvrez quelques
instants au-deld du miroir. Du Cﬁienf
qui rend fou au Fauteuil qui ronronne,
du Lutin qui n'avait pas de slip a La
marche des sept sucres... des petites
histoires sous forme de contes.

“Vers la fin de la journée, comme tous
les jours ; avant de fermer ; j‘allais me
prendre quelques minutes de détente,
dehors, en fumant la fin d’un cigare.
Je profitais donc de mon nouveau
fauteuil.

C’est I que c’est arrivé : je sentais le
fauteuil s’assouplir, trés doucement,
un peu comme un chat quand on le
caresse au bas du dos. C'était & la
fois trés bizarre, et... pardonnez-moi...
frés agréable. D’autant qu’un léger
murmure accompagnait cefte vague
de douceur.”
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