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Le prétre : Arrivé a cet instant fatal, ou le
voile de I’illusion ne se déchire que pour lais-
ser a I’homme séduit le tableau cruel de ses
erreurs et de ses vices, ne vous repentez ; vous
point, mon enfant, des désordres multipliés ou
vous ont emporté la faiblesse et la fragilité
humaine ?

Le moribond : Oui, mon ami, je me repens.

Le prétre : Eh bien, profitez de ces remords
heureux pour obtenir du ciel, dans le court in-
tervalle qui vous reste, 1’absolution générale
de vos fautes, et songez que ce n’est que par
la médiation du trés saint sacrement de la pé-
nitence qu’il vous sera possible de I’obtenir
de I’éternel.

Le moribond : Je ne t’entends pas plus que
tu ne m’as compris.

Le prétre : Eh quoi !

Le moribond : Je t’ai dit que je me repen-
tais.

Le prétre : Je I’ai entendu.

Le moribond: Oui, mais sans le com-
prendre.

Le prétre : Quelle interprétation ?...

Le moribond : La voici... Créé par la na-
ture avec des golts trés vifs, avec des pas-
sions trés fortes ; uniquement placé dans ce
monde pour m’y livrer et pour les satisfaire,
et ces effets de ma création n’étant que des
nécessités relatives aux premieres vues de la
nature ou, si tu 1’aimes mieux, que des déri-
vaisons essentielles a ses projets sur moi, tous
en raison de ses lois, je ne me repens que de
n’avoir pas assez reconnu sa toute-puissance,
et mes uniques remords ne portent que sur le
médiocre usage que j’ai fait des facultés (cri-
minelles selon toi, toutes simples selon moi)
qu’elle m’avait données pour la servir ; je lui
ai quelquefois résisté, je m’en repens. Aveu-
glé par I’absurdité de tes systémes, j’ai com-
battu par eux toute la violence des désirs, que
j’avais regus par une inspiration bien plus di-
vine, et je m’en repens, je n’ai moissonné que
des fleurs quand je pouvais faire une ample
récolte de fruits... Voila les justes motifs de
mes regrets, estime-moi assez pour ne m’en
pas supposer d’autres.

Le prétre : Ou vous entrainent vos erreurs,
ou vous conduisent vos sophismes ! Vous
prétez a la chose créée toute la puissance du
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créateur, et ces malheureux penchants vous
ont égaré ; vous ne voyez pas qu’ils ne sont
que des effets de cette nature corrompue, a
laquelle vous attribuez la toute-puissance.

Le moribond : Ami; il me parait que ta
dialectique est aussi fausse que ton esprit. Je
voudrais que tu raisonnasses plus juste, ou
que tu ne me laissasses mourir en paix.
Qu’entends-tu par créateur, et qu’entends-tu
par nature corrompue ?

Le prétre: Le créateur est le maitre de
I’univers, c’est lui qui a tout fait, tout créé, et
qui conserve tout par un simple effet de sa
toute-puissance.

Le moribond : Voila un grand homme as-
surément. Eh bien, dis-moi pourquoi cet
homme-la qui est si puissant a pourtant fait
selon toi une nature si corrompue.

Le prétre: Quel mérite eussent eu les
hommes, si Dieu ne leur elt pas laissé leur
libre arbitre, et quel mérite eussent-ils a en
jouir s’il n’y eut sur la terre la possibilité de
faire le bien et celle d’éviter le mal ?

Le moribond : Ainsi ton dieu a voulu faire
tout de travers pour tenter, ou pour éprouver
sa créature ; il ne la connaissait donc pas, il ne
se doutait donc pas du résultat ?

Le prétre: Il la connaissait sans doute,
mais encore un coup il voulait lui laisser le
mérite du choix.

Le moribond : A quoi bon, dés qu’il savait
le parti qu’elle prendrait et qu’il ne tenait qu’a
lui, puisque tu le dis tout-puissant, qu’il ne te-
nait qu’a lui, dis-je, de lui faire prendre le
bon.

Le prétre : Qui peut comprendre les vues
immenses et infinies de Dieu sur ’homme et
qui peut comprendre tout ce que nous
voyons ?

Le moribond: Celui qui simplifie les
choses, mon ami, celui surtout qui ne multi-
plie pas les causes, pour mieux embrouiller
les effets. Qu’as-tu besoin d’une seconde dif-
ficulté, quand tu ne peux pas expliquer la
premicere, et dés qu’il est possible que la na-
ture toute seule ait fait ce que tu attribues a
ton dieu, pourquoi veux-tu lui aller chercher
un maitre ? La cause de ce que tu ne com-
prends pas, est peut-Etre la chose du monde la
plus simple. Perfectionne ta physique et tu
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comprendras mieux la nature, épure ta raison,
bannis tes préjugés et tu n’auras plus besoin
de ton dieu.

Le prétre : Malheureux ! je ne te croyais
que socinien ; j’avais des armes pour te com-
battre, mais je vois bien que tu es athée, et dés
que ton cceur se refuse a I’immensité des
preuves authentiques que nous recevons
chaque jour de I’existence du créateur ; je n’ai
plus rien a te dire. On ne rend point la lumiére
a un aveugle.

Le moribond : Mon ami, conviens d’un
fait, c’est que celui des deux qui I’est le plus,
doit assurément étre plutdt celui qui se met un
bandeau que celui qui se I’arrache. Tu édifies,
tu inventes, tu multiplies, moi je détruis, je
simplifie. Tu ajoutes erreurs sur erreurs, moi
je les combats toutes. Lequel de nous deux est
aveugle ?

Le prétre : Vous ne croyez donc point en
Dieu ?

Le moribond : Non. Et cela pour une rai-
son bien simple, c’est qu’il est parfaitement
impossible de croire ce qu’on ne comprend
pas. Entre la compréhension et la foi, il doit
exister des rapports immédiats ; la compré-
hension n’agit point, la foi est morte, et ceux
qui, dans tel cas prétendraient en avoir, en
imposent. Je te défie toi-méme de croire au
dieu que tu me préches ; parce que tu ne sau-
rais me le démontrer, parce qu’il n’est pas en
toi de me le définir, que par conséquent tu ne
le comprends pas ; que dés que tu ne le com-
prends pas, tu ne peux plus m’en fournir au-
cun argument raisonnable et qu’en un mot
tout ce qui est au-dessus des bornes de 1’esprit
humain, est ou chimére ou inutilité ; que ton
dieu ne pouvant étre I'une ou I'autre de ces
choses, dans le premier cas je serais un fou
d’y croire, un imbécile dans le second.

Mon ami, prouve-moi I’inertie de la maticre,
et je t’accorderai le créateur, prouve-moi que
la nature ne se suffit pas a elle-méme, et je te
permettrai de lui supposer un maitre ; jusque-
la n’attends rien de moi, je ne me rends qu’a
I’évidence, et je ne la recois que de mes sens ;
ou ils s’arrétent ma foi reste sans force. Je
crois le soleil parce que je le vois, je le con-
¢ois comme le centre de réunion de toute la
matiére inflammable de la nature, sa marche
périodique me plait sans m’étonner. C’est une
opération de physique, peut-étre aussi simple

que celle de I’¢lectricité, mais qu’il ne nous
est pas permis de comprendre. Qu’ai-je be-
soin d’aller plus loin, lorsque tu m’auras
échafaudé ton dieu au-dessus de cela, en se-
rais-je plus avancé, et ne me faudra-t-il pas
encore autant d’effort pour comprendre
I’ouvrier que pour définir I’ouvrage ?

Par conséquent, tu ne m’as rendu aucun ser-
vice par I’édification de ta chimere, tu as
troublé mon esprit, mais tu ne 1’as pas éclairé
et je ne te dois que de la haine au lieu de re-
connaissance. Ton dieu est une machine que
tu as fabriquée pour servir tes passions, et tu
I’as fait mouvoir a leur gré, mais dés qu’elle
géne les miennes trouve bon que je I’aie cul-
butée, et dans 1’instant ou mon ame faible a
besoin de calme et de philosophie, ne viens
pas D’épouvanter de tes sophismes, qui
I’effraieraient sans la convaincre, qui
I’irriteraient sans la rendre meilleure ; elle est,
mon ami, cette ame, ce qu’il a plu a la nature
qu’elle soit, c’est-a-dire le résultat des or-
ganes qu’elle s’est plu de me former en raison
de ses vues et de ses besoins ; et comme elle a
un égal besoin de vices et de vertus, quand il
lui a plu de me porter aux premiers, elle m’en
a inspiré les désirs, et je m’y suis livré tout de
méme. Ne cherche que ses lois pour unique
cause a notre inconséquence humaine, et ne
cherche a ses lois d’autres principes que ses
volontés et ses besoins.

Le prétre : Ainsi donc tout est nécessaire
dans le monde.

Le moribond : Assurément.

Le prétre : Mais si tout est nécessaire ; tout
est donc réglé.

Le moribond : Qui te dit le contraire ?

Le prétre : Et qui peut régler tout comme il
I’est si ce n’est une main toute-puissante et
toute sage ?

Le moribond : N’est-il pas nécessaire que
la poudre s’enflamme quand on y met le feu ?

Le prétre : Oui.

Le moribond : Et quelle sagesse trouves-tu
acela?

Le prétre : Aucune.

Le moribond : Il est donc possible qu’il y

ait des choses nécessaires sans sagesse et pos-
sible par conséquent que tout dérive d’une



cause premiere, sans qu’il y ait ni raison ni
sagesse dans cette premiére cause.

Le prétre : Ou voulez-vous en venir ?

Le moribond : A te prouver que tout peut
étre ce qu’il est et ce que tu vois, sans
qu’aucune cause sage et raisonnable le con-
duise, et que des effets naturels doivent avoir
des causes naturelles, sans qu’il soit besoin de
leur en supposer d’antinaturelles, telle que le
serait ton dieu qui lui-méme, ainsi que je te
I’ai déja dit, aurait besoin d’explication, sans
en fournir aucune ; et que, par conséquent des
que ton dieu n’est bon a rien, il est parfaite-
ment inutile ; qu’il y a grande apparence que
ce qui est inutile est nul et que tout ce qui est
nul est néant ; ainsi, pour me convaincre que
ton dieu est une chimere, je n’ai besoin
d’aucun autre raisonnement que celui qui me
fournit la certitude de son inutilité.

Le prétre : Sur ce pied-1a, il me parait peu
nécessaire de vous parler de religion.

Le moribond: Pourquoi pas, rien ne
m’amuse comme la preuve de 1’exces ou les
hommes ont pu porter sur ce point-la le fana-
tisme et I’imbécillité ; ce sont des espéces
d’écarts si prodigieux, que le tableau selon
moi, quoique horrible, en est toujours intéres-
sant. Réponds avec franchise et surtout bannis
I’égoisme. Si j’étais assez faible que de me
laisser surprendre a tes ridicules systémes sur
I’existence fabuleuse de I’étre qui me rend la
religion nécessaire, sous quelle forme me
conseillerais-tu de lui offrir un culte ? Vou-
drais-tu que j’adoptasse les réveries de Con-
fucius, plutdt que les absurdités de Brahma,
adorerais-je le grand serpent des negres,
’astre des Péruviens ou le dieu des armées de
Moise, a laquelle des sectes de Mahomet
voudrais-tu que je me rendisse, ou quelle hé-
résie de chrétiens serait selon toi préférable ?
Prends garde a ta réponse.

Le prétre : Peut-elle étre douteuse.
Le moribond : La voila donc égoiste.

Le prétre : Non, c’est t’aimer autant que
moi que de te conseiller ce que je crois.

Le moribond : Et ¢’est nous aimer bien peu
tous deux que d’écouter de pareilles erreurs.

Le prétre : Et qui peut s’aveugler sur les
miracles de notre divin rédempteur ?
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Le moribond : Celui qui ne voit en lui que
le plus ordinaire de tous les fourbes et le plus
plat de tous les imposteurs.

Le prétre : O dieux, vous [’entendez et vous
ne tonnez pas !

Le moribond : Non, mon ami, tout est en
paix, parce que ton dieu, soit impuissance,
soit raison, soit tout ce que tu voudras enfin,
dans un étre que je n’admets un moment que
par condescendance pour toi, ou si tu I’aimes
mieux pour me préter a tes petites vues, parce
que ce dieu, dis-je, s’il existe comme tu as la
folie de le croire, ne peut pas pour nous con-
vaincre avoir pris des moyens aussi ridicules
que ceux que ton Jésus suppose.

Le prétre : Eh quoi, les prophéties, les mi-
racles, les martyrs, tout cela ne sont pas des
preuves ?

Le moribond : Comment veux-tu en bonne
logique que je puisse recevoir comme preuve
tout ce qui en a besoin soi-méme ? Pour que
la prophétie devint preuve, il faudrait d’abord
que j’eusse la certitude complete qu’elle a été
faite ; or cela étant consigné dans I’histoire,
ne peut plus avoir pour moi d’autre force que
tous les autres faits historiques, dont les trois
quarts sont fort douteux ; si a cela j’ajoute en-
core I’apparence plus que vraisemblable
qu’ils ne me sont transmis que par des histo-
riens intéressés, je serai comme tu vois plus
qu’en droit d’en douter. Qui m’assurera
d’ailleurs que cette prophétie n’a pas été
I’effet de la combinaison de la plus simple po-
litique comme celle qui voit un régne heureux
sous un roi juste, ou de la gelée dans I’hiver ;
et si tout cela est, comment veux-tu que la
prophétie ayant un tel besoin d’étre prouvée
puisse elle-méme devenir une preuve ?

A T’égard de tes miracles, ils ne m’en impo-
sent pas davantage. Tous les fourbes en ont
fait, et tous les sots en ont cru ; pour me per-
suader de la vérité d’un miracle, il faudrait
que je fusse bien slr que 1’événement que
vous appelez tel fiit absolument contraire aux
lois de la nature, car il n’y a que ce qui est
hors d’elle qui puisse passer pour miracle, et
qui la connait assez pour oser affirmer que tel
est précisément celui ou elle est enfreinte ? 1l
ne faut que deux choses pour accréditer un
prétendu miracle, un bateleur et des femme-
lettes ; va, ne cherche jamais d’autre origine
aux tiens, tous les nouveaux sectateurs en ont
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fait, et ce qui est plus singulier, tous ont trou-
vé des imbéciles qui les ont crus. Ton Jésus
n’a rien fait de plus singulier qu’Apollonius
de Thyane, et personne pourtant ne s’avise de
prendre celui-ci pour un dieu; quant a tes
martyrs, ce sont bien assurément les plus dé-
biles de tous tes arguments. Il ne faut que de
I’enthousiasme et de la résistance pour en
faire, et tant que la cause opposée m’en offri-
ra autant que la tienne, je ne serai jamais suf-
fisamment autorisé a en croire une meilleure
que I’autre, mais trés porté en revanche a les
supposer toutes les deux pitoyables.

Ah ! mon ami, s’il était vrai que le dieu que tu
préches existat, aurait-il besoin de miracles,
de martyrs et de prophéties pour établir son
empire, et si, comme tu le dis, le coeur de
I’homme était son ouvrage, ne serait-ce pas la
le sanctuaire qu’il aurait choisi pour sa loi ?
Cette loi égale, puisqu’elle émanerait d’un
dieu juste, s’y trouverait d’une maniére irré-
sistible également gravée dans tous, et d’un
bout de 'univers a 1’autre, tous les hommes
se ressemblant par cet organe délicat et sen-
sible se ressembleraient ¢également par
I’hommage qu’ils rendraient au dieu de qui ils
le tiendraient, tous n’auraient qu’une facon de
I’aimer, tous n’auraient qu’une fagon de
I’adorer ou de le servir et il leur deviendrait
aussi impossible de méconnaitre ce dieu que
de résister au penchant de son culte. Que
vois-je au lieu de cela dans I’univers, autant
de dieux que de pays, autant de manieres de
servir ces dieux que de différentes tétes ou de
différentes imaginations, et cette multiplicité
d’opinions dans laquelle il m’est physique-
ment impossible de choisir serait selon toi
I’ouvrage d’un dieu juste ?

Va, prédicant tu 1’outrages ton dieu en me le
présentant de la sorte, laisse-moi le nier tout a
fait, car s’il existe, alors je I’outrage bien
moins par mon incrédulit¢ que toi par tes
blasphémes. Reviens a la raison, prédicant,
ton Jésus ne vaut pas mieux que Mahomet,
Mahomet pas mieux que Moise, et tous trois
pas mieux que Confucius qui pourtant dicta
quelques bons principes pendant que les trois
autres déraisonnaient ; mais en général tous
ces gens-la ne sont que des imposteurs, dont
le philosophe s’est moqué, que la canaille a
crus et que la justice aurait di faire pendre.

Le prétre : Hélas, elle ne I’a que trop fait
pour I’un des quatre.

Le moribond : C’est celui qui le méritait le
mieux. Il était séditieux, turbulent, calomnia-
teur, fourbe, libertin, grossier farceur et mé-
chant dangereux, possédait 1’art d’en imposer
au peuple et devenait par conséquent punis-
sable dans un royaume en I’état ou se trouvait
alors celui de Jérusalem. Il a donc été tres
sage de s’en défaire et c’est peut-étre le seul
cas ou mes maximes, extrémement douces et
tolérantes d’ailleurs, puissent admettre la sé-
vérité de Thémis ; j’excuse toutes les erreurs,
excepté celles qui peuvent devenir dange-
reuses dans le gouvernement ou 1’on vit ; les
rois et leurs majestés sont les seules choses
qui m’en imposent, les seules que je respecte,
et qui n’aime pas son pays et son roi n’est pas
digne de vivre.

Le prétre : Mais enfin, vous admettez bien
quelque chose apres cette vie, il est impos-
sible que votre esprit ne se soit pas quelque-
fois plu a percer 1’épaisseur des ténebres du
sort qui nous attend, et quel systéme peut
I’avoir mieux satisfait que celui d’une multi-
tude de peines pour celui qui vit mal et d’une
¢ternit¢ de récompenses pour celui qui vit
bien ?

Le moribond : Quel, mon ami ? celui du
néant ; jamais il ne m’a effrayé, et je n’y vois
rien que de consolant et de simple ; tous les
autres sont I’ouvrage de 1’orgueil, celui-la
seul I’est de la raison. D’ailleurs il n’est ni af-
freux ni absolu, ce néant. N’ai-je pas sous
mes yeux I’exemple des générations et régé-
nérations perpétuelles de la nature ? Rien ne
périt, mon ami, rien ne se détruit dans le
monde ; aujourd’hui homme, demain ver,
apres-demain mouche, n’est-ce pas toujours
exister 7 Et pourquoi veux-tu que je sois ré-
compensé de vertus auxquelles je n’ai nul mé-
rite, ou puni de crimes dont je n’ai pas été le
maitre ; peux-tu accorder la bonté de ton pré-
tendu dieu avec ce systeme et peut-il avoir
voulu me créer pour se donner le plaisir de
me punir, et cela seulement en conséquence
d’un choix dont il ne me laisse pas le maitre ?

Le prétre : Vous I’étes.

Le moribond : Oui, selon tes préjugés ;
mais la raison les détruit et le systeme de la
liberté de ’homme ne fut jamais inventé que
pour fabriquer celui de la grace qui devenait
si favorable a vos réveries. Quel est ’homme
au monde qui, voyant I’échafaud a coté du



crime, le commettrait s’il était libre de ne pas
le commettre ? Nous sommes entrainés par
une force irrésistible, et jamais un instant les
maitres de pouvoir nous déterminer pour autre
chose que pour le coté vers lequel nous
sommes inclinés. Il n’y a pas une seule vertu
qui ne soit nécessaire a la nature et réversi-
blement, pas un seul crime dont elle n’ait be-
soin, et c’est dans le parfait équilibre qu’elle
maintient des uns et des autres, que consiste
toute sa science, mais pouvons-nous étre cou-
pables du coté dans lequel elle nous jette ?
Pas plus que ne I’est la guépe qui vient darder
son aiguillon dans ta peau.

Le prétre : Ainsi donc, le plus grand de
tous les crimes ne doit nous inspirer aucune
frayeur ?

Le moribond : Ce n’est pas la ce que je dis,
il suffit que la loi le condamne, et que le
glaive de la justice le punisse, pour qu’il
doive nous inspirer de I’éloignement ou de la
terreur, mais, dés qu’il est malheureusement
commis, il faut savoir prendre son parti, et ne
pas se livrer au stérile remords ; son effet est
vain, puisqu’il n’a pas pu nous en préserver,
nul, puisqu’il ne le répare pas ; il est donc ab-
surde de s’y livrer et plus absurde encore de
craindre d’en étre puni dans 1’autre monde si
nous sommes assez heureux que d’avoir
¢chappé de 1’étre en celui-ci. A Dieu ne plaise
que je veuille par-la encourager au crime, il
faut assurément 1’éviter tant qu’on le peut,
mais c’est par raison qu’il faut savoir le fuir,
et non par de fausses craintes qui
n’aboutissent a rien et dont 1’effet est sitot dé-
truit dans une ame un peu ferme. La raison ;
mon ami, oui, la raison toute seule doit nous
avertir que de nuire a nos semblables ne peut
jamais nous rendre heureux, et que notre
coeur, que de contribuer a leur félicité, est la
plus grande pour nous que la nature nous ait
accordé sur la terre ; toute la morale humaine
est renfermée dans ce seul mot: rendre les
autres aussi heureux que [’on désire de [’étre
soi-méme et ne leur jamais faire plus de mal
que nous n’en voudrions recevoir.
Voila, mon ami, voila les seuls principes que
nous devions suivre et il n’y a besoin ni de re-
ligion, ni de dieu pour goliter et admettre
ceux-la, il n’est besoin que d’un bon coeur.
Mais je sens que je m’affaiblis, prédicant,
quitte tes préjugés, sois homme, sois humain,
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sans crainte et sans espérance ; laisse la tes
dieux et tes religions ; tout cela n’est bon qu’a
mettre le fer a la main des hommes, et le seul
nom de toutes ces horreurs a plus fait verser
de sang sur la terre, que toutes les autres
guerres et les autres fléaux a la fois. Renonce
a I’idée d’un autre monde, il n’y en a point,
mais ne renonce pas au plaisir d’étre heureux
et d’en faire en celui-ci. Voila la seule facon
que la nature t’offre de doubler ton existence
ou de I’étendre. Mon ami, la volupté fut tou-
jours le plus cher de mes biens, je 1’ai encen-
sée toute ma vie, et j’ai voulu la terminer dans
ses bras : ma fin approche, six femmes plus
belles que le jour sont dans ce cabinet voisin,
je les réservais pour ce moment-ci, prends-en
ta part, tdche d’oublier sur leurs seins & mon
exemple tous les vains sophismes de la su-
perstition, et toutes les imbéciles erreurs de
I’hypocrisie.

NOTE

Le moribond sonna, les femmes entrérent
et le prédicant devint dans leur bras un
homme corrompu par la nature, pour n’avoir
pas su expliquer ce que c’était que la nature
corrompue.

FIN
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CEuvre méconnue de I'auteur de
“Justine” et de “La philosophie dans le
boudoir”. Sade était un anticlérical
forcené. Il livre ici un dialogue acerbe
et cynique d’un moribond face & un
curé convaincu de sa croyance.

“Le prétre : Le créateur est le maftre de
I'univers, c’est lui qui a tout fait, tout
créé, et qui conserve tfout par un
simple effet de sa toute-puissance.

Le moribond : Voila un grand homme
assurément. Eh bien, dis-moi pourquoi
cet homme-ld qui est si puissant a
pourtant fait selon toi une nature si
corrompue.”
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