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“Moulin de la Salette a Lautrec (Tarn)”
photographie recadrée, Krzysztof Golik.
commons.wikimedia.org
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Bien stir, parfois un homme invisible
s’installe dans le salon sans qu’on
[’apercoive et lit votre journal sans
payer [’abonnement, un autre tra-
verse les murs comme s’il s’agissait
du brouillard, un homme araignée es-
calade les facades sans plus d’efforts
que s’il faisait un tour de jardin, un
autre vole comme une chauve-souris
et se bat comme un lion. 1l fallait les
écrire ou les dessiner ces histoires qui
captivent et font réver. Pourtant, par-
fois, une famille de citadins s’installe
a la campagne dans un moulin... c’est
fout et c’est tres bien.



Le couple néorural qui habite
le moulin porte de rustiques
bottes vertes. Les lacets, c’est
pour la petite route.

C’est toujours déconcertant de voir la
femme du couple néorural qui habite
le moulin acheter un paquet de farine
au supermarché.

Installant un luminaire, du haut de
son échelle, le mari du couple néoru-
ral qui habite le moulin regrette un
peu de ne pas avoir plutét acheté une
longere.

Méme s’ils sont simples, qu’ils le
veuillent ou non, du moulin ou ils
habitent, le couple néorural prend
tout le monde de haut.



Elle étend son linge sur la corde der-
riere le moulin. Terrain venteux, le
seche-linge était 1a avant la maison.

Le couple néorural qui habite le mou-
lin baisse la musique a vingt-deux
heures, pour ne pas déranger les voi-
sins. A cinq kilométres.

Le couple néorural qui habite le mou-
lin a acheté des jumelles pour obser-
ver les animaux. Un peu dégus, ils
s’en servent peu, car le chevreuil est
souvent dans le jardin.

« C’est comme au planétarium ! » a
dit I’enfant du couple néorural la
premicre fois qu’il a vu la votte étoi-
1¢e.

La femme du couple néorural qui ha-
bite le moulin pres de la forét, rentre
avec un panier plein de champignons



sous le bras. Achetés a la coopérative
bio.

La nuit, le vent fouette le moulin et
les volets claquent, mais le couple
néorural qui habite le moulin n’est
pas dérangé. Ca leur rappelle avec
nostalgie le bruyant voisin du dessus
de leur appartement en ville.

Bien que je me proméne parfois avec
le couple néorural qui habite le mou-
lin, cote a cote, nous ne faisons pour-
tant pas la méme promenade. Eux
suivent les balisages et moi, le sen-
tier.

J’aime bien me rendre chez le couple
néorural qui habite le moulin. Murs
d’un metre de large, tomettes au sol.
On s’y sent bien le temps d’un verre,
puis je regagne ma maisonnette bien
chauffée.



A la fois, ils auraient di s’en douter,
méme s’il ne produit plus de farine,
le moulin des néoruraux est resté une
zone blanche.

Heureusement, 1’été, la chasse est
fermée et le couple néorural qui ha-
bite le moulin peut se promener sans
crainte avec les enfants. Mais atten-
tion aux viperes !

Le couple néorural qui habite le mou-
lin voudrait transformer les petites
fenétres en une grande baie vitrée.
Pour Dl’instant, il regarde le paysage
sur petit écran.

Dans le vieux four a pain du moulin,
ils ont rangé leurs livres préférés.
Heureusement, ils ne 1’utilisent pas !

Le couple néorural qui habite le mou-
lin envisage de retaper le poulailler.



Ils pestent déja contre le renard, pour
s ‘entrainer.

Avec leurs deux enfants, le couple
néorural qui habite le moulin est a
I’aise autour de la grande table rus-
tique de bois brut. Toujours, ils at-
tendent du monde...

Parfois, le couple néorural trouve que
le moulin en fait un peu trop avec son
mur d’un métre de large. Comme
s’ils n’étaient déja pas assez isolés du
monde !

Isolation, nettoyage des murs et des
sols... Méme s’ils ne comptent pas le
remettre en fonction, le couple néoru-
ral qui habite le moulin a du grain a
moudre.

« Il date de différentes époques », me
dit la femme du couple néorural qui
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habite le moulin, me le faisant visiter.
Les fondations sont du XVI®™ puis
au cours des siécles, des éléments ont
¢été ajoutés. Derniérement, un ordina-
teur portable.

Echange de bons procédés, le paysan
voisin vient couper I’herbe et garde
le foin pour ses animaux. Il en reste
toujours assez pour le hamster de la
petite fille du couple néorural qui ha-
bite le moulin.

Parfois, quand passe un touriste éga-
ré, I’homme du couple néorural qui
habite le moulin s’assoit sur le seuil
et taille un bout de bois en sifflotant.

Le puits du moulin fonctionne et
notre néorural en remonte un seau
plein d’eau, a la force des bras... les
jours ou ils ont des invités de la ville.
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Assis sur une souche, le néorural qui
réve se sent végétal. Puis il se trans-
plante devant la corde, pour étendre
le linge.

Il y a encore un anneau, destiné a ac-
crocher son cheval, sur le mur contre
lequel le fils du couple néorural pose
son vélo. En liberté.

Les habitants du village sont accueil-
lants avec le couple néorural qui ha-
bite le moulin. Seul le facteur essouf-
flé regrette leur venue.

Tard dans la nuit, le couple néorural
qui habite le moulin est réveillé¢ par
la chouette qui hulule au grenier.
Mais impossible de laisser un mot
dans le hall de I’'immeuble le lende-
main.
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Petite brise chaude d’été, dans son
hamac entre deux chénes, ’homme
du couple néorural qui habite le mou-
lin constate qu’un hamac, ce n’est
pas trés confortable.

Devant le tas de bois, je félicite
I’homme du couple néorural d’avoir
coupé autant de biches. Puis,
j’entends le camion du livreur repar-
tir...

Le couple néorural qui habite le mou-
lin envisage de se lancer dans une
démarche zéro déchet. Surtout parce
qu’ils en ont marre de descendre les
sacs-poubelle au village.

« Rien ne vaut les plaisirs simples »,
se dit ’homme du couple néorural en
buvant un verre d’eau dans le jardin.
Puis il a un doute : c¢’était bien, les
verres de vin en terrasse !
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Parfois, quand passe un touriste éga-
ré, la femme du couple néorural qui
habite le moulin enfile a la hate un
vieux tablier a fleurs et jette des
graines en criant petipetipeti.

*

]
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Un couple sinstalle & la campagne, pour

changer de vie, et découvre les joies et les
etifs” inconvénients dun tel changement.
omme toujours, Olivier Hervy nous offre

quelques sourires & lire ses “minuties”.

“Elle étend son linge sur la corde derriére le
moulin. Terrain venteux, le séche-linge éfait la
avant la maison.

Le couple néorural qui habite le moulin
baisse la musique & vingt-deux heures, pour
ne pas déranger les voisins. A cing
kilometres.

La nuit, le vent fouette le moulin et les volets
claquent, mais le couple néorural qui habite
le moulin n’est FOS dérangé. Ca leur roppelle
avec nostalgie le bruyant voisin du dessus de
leur appartement en ville.

Le couple néorural qui habite le moulin
voudrait transformer les petites fenétres en
une grande baie vitrée. Pour linstant, il
regarde le paysage sur petit écran.”

photographie de couverture :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:
Moulin_de_la_Salette_in_Lautrec_(1).jpg




