

ÉDITION POPULAIRE ANARCHISTE

EXTRAIT

du livre papier
que vous trouverez
en intégral

A PRIX LIBRE

EN CAMPAGNE

minuties

Olivier Hervy

"Moulin de la Salette à Lautrec"

Krzysztof Golik (2021) CC Attribution-Share Alike 4.0 International



EN CAMPAGNE

photo de couverture :
“Moulin de la Salette à Lautrec (Tarn)”
photographie recadrée, Krzysztof Golik.
commons.wikimedia.org
license Creative Commons Attribution
Share Alike 4.0 International

Bien sûr, parfois un homme invisible s'installe dans le salon sans qu'on l'aperçoive et lit votre journal sans payer l'abonnement, un autre traverse les murs comme s'il s'agissait du brouillard, un homme araignée escalade les façades sans plus d'efforts que s'il faisait un tour de jardin, un autre vole comme une chauve-souris et se bat comme un lion. Il fallait les écrire ou les dessiner ces histoires qui captivent et font rêver. Pourtant, parfois, une famille de citadins s'installe à la campagne dans un moulin... c'est tout et c'est très bien.

*Le couple néorural qui habite
le moulin porte de rustiques
bottes vertes. Les lacets, c'est
pour la petite route.*

C'est toujours déconcertant de voir la femme du couple néorural qui habite le moulin acheter un paquet de farine au supermarché.

Installant un luminaire, du haut de son échelle, le mari du couple néorural qui habite le moulin regrette un peu de ne pas avoir plutôt acheté une longère.

Même s'ils sont simples, qu'ils le veuillent ou non, du moulin où ils habitent, le couple néorural prend tout le monde *de haut*.

Elle étend son linge sur la corde derrière le moulin. Terrain venteux, le sèche-linge était là avant la maison.

Le couple néorural qui habite le moulin baisse la musique à vingt-deux heures, pour ne pas déranger les voisins. À cinq kilomètres.

Le couple néorural qui habite le moulin a acheté des jumelles pour observer les animaux. Un peu déçus, ils s'en servent peu, car le chevreuil est souvent *dans le jardin*.

« C'est comme au planétarium ! » a dit l'enfant du couple néorural la première fois qu'il a vu la voûte étoilée.

La femme du couple néorural qui habite le moulin près de la forêt, rentre avec un panier plein de champignons

sous le bras. Achetés à la coopérative bio.

La nuit, le vent fouette le moulin et les volets claquent, mais le couple néorural qui habite le moulin n'est pas dérangé. Ça leur rappelle avec nostalgie le bruyant voisin du dessus de leur appartement en ville.

Bien que je me promène parfois avec le couple néorural qui habite le moulin, côte à côte, nous ne faisons pourtant pas la même promenade. Eux suivent les balisages et moi, le sentier.

J'aime bien me rendre chez le couple néorural qui habite le moulin. Murs d'un mètre de large, tomettes au sol. On s'y sent bien le temps d'un verre, puis je regagne ma maisonnette bien chauffée.

À la fois, ils auraient dû s'en douter, même s'il ne produit plus de farine, le moulin des néoruraux est resté *une zone blanche*.

Heureusement, l'été, la chasse est fermée et le couple néorural qui habite le moulin peut se promener sans crainte avec les enfants. Mais attention aux vipères !

Le couple néorural qui habite le moulin voudrait transformer les petites fenêtres en une grande baie vitrée. Pour l'instant, il regarde le paysage *sur petit écran*.

Dans le vieux four à pain du moulin, ils ont rangé leurs livres préférés. Heureusement, ils ne l'utilisent pas !

Le couple néorural qui habite le moulin envisage de retaper le poulailler.

Ils pestent déjà contre le renard, *pour s'entraîner*.

Avec leurs deux enfants, le couple néorural qui habite le moulin est à l'aise autour de la grande table rustique de bois brut. Toujours, ils attendent du monde...

Parfois, le couple néorural trouve que le moulin en fait un peu trop avec son mur d'un mètre de large. Comme s'ils n'étaient déjà pas assez isolés du monde !

Isolation, nettoyage des murs et des sols... Même s'ils ne comptent pas le remettre en fonction, le couple néorural qui habite le moulin a *du grain à moudre*.

« Il date de différentes époques », me dit la femme du couple néorural qui

habite le moulin, me le faisant visiter. Les fondations sont du XVI^{ème}, puis au cours des siècles, des éléments ont été ajoutés. Dernièrement, un ordina-teur portable.

Échange de bons procédés, le paysan voisin vient couper l'herbe et garde le foin pour ses animaux. Il en reste toujours assez pour le hamster de la petite fille du couple néorural qui habite le moulin.

Parfois, quand passe un touriste égaré, l'homme du couple néorural qui habite le moulin s'assoit sur le seuil et taille un bout de bois en sifflotant.

Le puits du moulin fonctionne et notre néorural en remonte un seau plein d'eau, à la force des bras... les jours où ils ont des invités de la ville.

Assis sur une souche, le néorural qui rêve se sent végétal. Puis il se transplante devant la corde, pour étendre le linge.

Il y a encore un anneau, destiné à accrocher son cheval, sur le mur contre lequel le fils du couple néorural pose son vélo. En liberté.

Les habitants du village sont accueillants avec le couple néorural qui habite le moulin. Seul le facteur essoufflé regrette leur venue.

Tard dans la nuit, le couple néorural qui habite le moulin est réveillé par la chouette qui hulule au grenier. Mais impossible de laisser un mot dans le hall de l'immeuble le lendemain.

Petite brise chaude d'été, dans son hamac entre deux chênes, l'homme du couple néorural qui habite le moulin constate qu'un hamac, ce n'est pas très confortable.

Devant le tas de bois, je félicite l'homme du couple néorural d'avoir coupé autant de bûches. Puis, j'entends le camion du livreur repartir...

Le couple néorural qui habite le moulin envisage de se lancer dans une démarche zéro déchet. Surtout parce qu'ils en ont marre de descendre les sacs-poubelle au village.

« Rien ne vaut les plaisirs simples », se dit l'homme du couple néorural en buvant un verre d'eau dans le jardin. Puis il a un doute : c'était bien, les verres de vin en terrasse !

Parfois, quand passe un touriste égaré, la femme du couple néorural qui habite le moulin enfile à la hâte un vieux tablier à fleurs et jette des graines en criant *petipetipeti*.

*

[...]

Denis éditions artisanales
12 avenue de Lattre de Tassigny,
La Forge 71360 Épinac
edition@denis-editions.com

Un couple s'installe à la campagne, pour changer de vie, et découvre les joies et les "petits" inconvénients d'un tel changement. Comme toujours, Olivier Hervy nous offre quelques sourires à lire ses "minuties".

"Elle étend son linge sur la corde derrière le moulin. Terrain venteux, le sèche-linge était là avant la maison.

Le couple néorural qui habite le moulin baisse la musique à vingt-deux heures, pour ne pas déranger les voisins. À cinq kilomètres.

La nuit, le vent fouette le moulin et les volets claquent, mais le couple néorural qui habite le moulin n'est pas dérangé. Ça leur rappelle avec nostalgie le bruyant voisin du dessus de leur appartement en ville.

Le couple néorural qui habite le moulin voudrait transformer les petites fenêtres en une grande baie vitrée. Pour l'instant, il regarde le paysage sur petit écran."

photographie de couverture :
[https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Moulin_de_la_Salette_in_Lautrec_\(1\).jpg](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Moulin_de_la_Salette_in_Lautrec_(1).jpg)

