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MISE EN BOUCHE






Luxure sanglante

Encore deux personnes, et c’est son
tour. Deux fois personne, c’est pas
grand’chose. Quant a son tour, n’en
parlons pas, puisqu’il consiste a rester
immobile devant I’étal a fixer ’entame
du rumsteck qu’il convoite, persuadé
que s’il lache du regard cette entame, il
lache le morceau. C’est bien la son
occupation favorite: jouer avec les
situations et avec les mots. Il appelle ¢a
“verbaliser sans proces”.

Plus qu’une fois personne maintenant.
Et ¢’est un rognon de veau qu’elle veut.
Ouf'! Il lache I’entame du regard.

Il s’avise alors que c’est une femme,
jeune, dont la robe en satin vert pomme,
taillée dans le biais, épouse les rondeurs
et suggere en tremblant le creux de ses
formes mouvantes. Ce petit bout de
femme aurait tout de méme été plus



séduisant a contempler que son entame
de rumsteck. Sans doute, mais faut
savoir ce qu’on veut. D’ailleurs rien
n’est perdu. L’apprét d’un rognon de
veau est un travail délicat qui prend du
temps, et ce n’est pas le temps qui va lui
ravir ’entame. A moins que la dame au
rognon en profite et l’ajoute a son
panier ? Ce serait étonnant. Elle y
viderait tout son porte-monnaie. De
toute facon, c’est trop tard. Maintenant
qu’il a laché sa proie de chair crue, il ne
peut plus rien sur elle. Qu’il en profite
pour contempler cette proie de chair
vive en mouvement. Et tandis que le
boucher sort de son écrin de graisse
blanche un vrai joyau de rognon d’un
beau marron rose pale, du regard il
vagabonde, de la femme au boucher, du
boucher au rognon et du rognon a la
femme.

Le rognon, lui, n’en peut mais. Le veau
encore moins. Si jeune. Sous la meére,



pensez ! C’est indiqué sur [’étiquette
plantée a méme sa viande. Le boucher
ouvre le juvénile abat avec précaution et
de la pointe fine de son couteau affuté il
perce délicatement chaque lobe, les uns
aprés les autres, sans affecter leur belle
identité ronde et les débranche chacun
de toute vulgarité urinaire. Puis, d’un
revers appuy¢ du plat de son hachoir, il
écrase le rognon ouvert qui n’est plus
qu’un camaieu de rose veiné de blanc
violacé. Le boucher, lui, plutot pale.
Pourtant la viande rougit le sang. Exces
peut-étre, qui tournerait en bile ? Quant
a la femme, pas de bile. De la chair
saine, sous une peau fine qui rosit,
veloutée, pulpeuse. Tous les cheveux
ramenés sur la droite en une masse
blonde ondulée courte et drue pareille a
sa petite masse de chair campée sur ses
jambes fines aux pieds petits, qui ondule
de plus en plus, le postérieur saillant



10

bien éclaté. Une vraie péche mire a
point.

Le boucher emballe le rognon.

— Vous allez vous régaler !

Petit rire en cascade de la femme. Un
vrai corps de siréne. Elle explose en
joyeux refus :

— Siarement pas! Je déteste les
rognons. C’est pour mon mari.

— Dommage !

La voix grave du boucher lui répond en
tocsin.

D’une demi-torsion arriére, elle se
tourne vers lui souriante, auréolant son
aimable profil du faire-valoir d’un mari
connaisseur. Le boucher lui renvoie un
sourire de connivence.

Dommage, oui. On aimerait pour la fin
de ce rognon la faim de cette femme-1a.
— Voila, conclut le boucher. Ce sera
tout ?

— Ce sera tout, confirme la dame.

— Mais vous, vous allez manger quoi ?
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— Quoi ? répond la dame en écho.

Elle rit. Et se dirigeant vers la caisse
avec un dernier regard pour le boucher :
— La sauce ! Sur ma purée. J’adore ¢a
et ¢a se mange tout seul.

— Alors bon appétit ! lui souhaite le
boucher.

Et la dame s’en va, avec son rognon et
sa chair qu’il imagine ouverte et
dansante au rythme de son pas alerte.
C’est vers lui que le boucher se tourne
alors.

— Et pour Monsieur ?

Retour a D’entame. L’imagination a
nouveau toute incarnée, il la désigne du
doigt.

— L’entame de ce rumsteck, s’il vous
plait. Toute I’entame. En mordant juste
un peu sur le gros du morceau.

Le boucher prend la viande affalée sur
le marbre telle une femelle patiente, et
montre ’épaisseur désirée de la lame de
son couteau.



12

— Voila. Oui. Tres bien.

Il en aura pour cher. Tant pis. Froid, en
tranches fines, ¢a lui fera la semaine.

— Je vous le prépare ?

— Non. Tel quel.

Mais soudain la chair de la femme
blonde vient imposer son
épanouissement éclaté.

— Réflexion faite, oui. Vous me le
ficelez.

Le boucher prend un bout de barde.

— Non ! A cru la ficelle. Et bien serrée.

— Comme un petit noir, enchaine le
boucher. Mais ¢a ne sera pas facile vu la
forme du morceau.

— Peu importe. Serrez bien I’entame. Et
laissez le bas libre.

Regard du boucher. Le client est roi.
Mais le boucher est maitre chez lui. Il
ficele quand méme et la bobine déroule
son fil.

— Ca ira comme ¢a ?

Non. Le bas est trop lache. Sans forme.
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— Ficelez encore un peu plus bas. Mais
sans compresser du tout maintenant.
Mine de plus en plus réprobatrice du
boucher. Le client est roi, soit, mais la
boucherie est un art sérieux, et ¢’est son
domaine, non ?

— Voila, tres bien.

Papier sulfurisé. Viande dessus.
Balance.

— Un kilo deux, annonce le boucher.

— Je vous dois combien ?

— Trente-trois euros cinquante.

— Un sac en plastique ?

— Non, merci.

A la caisse il ramasse sa monnaie sous
I’ceil suspicieux du boucher pour qui la
transaction financiérement correcte n’est
pourtant pas nette.

De quoi se méle-t-il ?

Dehors, son paquet a la main, il voudrait
la tripoter cette viande. Mais le papier
ne s’y préte pas. C’est de la soie taillée
dans le biais qu’il faudrait. La prochaine
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fois, il le dira au boucher. Tant faire que
passer pour fou, on peut mettre le
paquet. Qui colte assez cher le paquet.
Malgré lui, ses doigts s’entétent sur le
papier rétif. Que c’en devient agacant.
Excitant méme. Attends qu’il arrive
chez lui! Comment il va te le faire
sauter son papier sulfuris¢ et te Ia
triturer cette viande pour s’assurer
qu’elle est bien sienne et bien viande !
Comme la femme dans son bel
emballage de soie qui, elle, appartient a
son mari. Qu’elle doit tromper avec le
premier venu d’ailleurs. S’il avait
voulu... Mais toujours cet esprit
d’escalier qui le fait descendre en lui-
méme quand il faudrait grimper en
courant pour en sortir. Encore un peu, il
lacherait le paquet. On se calme.

Dés D’entrée, son chien lui saisit le
poignet, jappe, se couche a ses pieds,
bondit.

— Couché !
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C’est un brave chien. Tout a la joie de le
revoir, il ne songe méme pas a la
viande.

Lui, cette viande, elle le hante.

A la cuisine, il la déballe, la pose sur la
planche a découper, s’assoit et la
contemple, le chien a ses pieds, sous la
table.

Plus vivante que jamais cette viande !
De la viande a la femme. De la femme a
la viande. Vrai, on dirait qu’elle frémit.
La ficelle, forcément, qui la bride. A son
¢étranglement le plus fin, elle tient dans
I’arrondi de ses deux pouces. Plus fine
que la taille de la femme. Et cet arrondi
généreux qui suit ’étranglement... Il
s’en étrangle d’une gorgée de salive.
Tout en se raclant la gorge il caresse des
deux mains ce beau jaillissement
charnu. Que fait la femme au rognon ?
Lui non plus n’aime pas les rognons. La
viande, pas tellement non plus
d’ailleurs. Pourtant, c’est plus fort que
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lui, I’é¢tal d’un boucher de quartier
I’attire. Au jugé, il soupese les
morceaux. Mesure a leur aspect et
couleur la tendresse de leur fibre,
jusqu’a leur golt méme. Ou bien il se
voit armé d’un couteau aiguisé,
dégraissant, dénervant un rumsteck
entier ou un faux-filet. Ah, parlez-moi
d’une belle viande nue, débarrassée de
la. moindre trace graisseuse ou
filandreuse ! Qu’on pourrait manger
sans risque de rencontrer sous la dent un
détritus de nerf ou une bulle de graisse
qui s’affale et vous envahit la bouche.
Comme 1l aurait pu faire de la femme au
rognon s’il y avait pensé plus tot. Sa
chair était parfaite et si bien emballée
que vous ne réviez qu’a la trousser et
consommer telle quelle...

Sur la planche, il caresse la viande et
s’avise que c’est humide, visqueux et
froid. Comment envelopper, satiner,
chauffer ?
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Le four, oui. Thermostat 10.
Préchauffage. Il place le morceau dans
un plat allant au four. Ni sel, ni poivre,
ni beurre. Attente. Attentat a la pudeur ?
Non. Une viande cuite se ressaisit et se
fabrique une peau. Et puis méme ? Il ne
fait de mal a personne.

Voila. Température atteinte. Le plat au
four.

I  s’accroupit devant le voyant
rectangulaire  pour assister a la
transformation que fait subir a une
viande crue une chaleur thermostat 10.
Elle se défend la viande. Se hérisse.
Puis se détend.

Il ouvre le four. La viande a cicatrisé.
Délicatement, avec une spatule en bois,
surtout ne pas la faire saigner, il
retourne le morceau et remet le plat au
four, qu’elle cicatrise de partout cette
viande.
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I s’accroupit a nouveau pour
contempler. Le chien, toujours a ses
pieds, nez en 1’air, hume les effluves.
Petite attente encore. Puis il ouvre le
four, sort le plat, pose le morceau sur la
planche.

Alors, envie de toucher. Plus rien de
visqueux, chaleur douce, le morceau
s’est humanisé. Il le caresse. Du point
ou la chair s’étrangle sous la ficelle,
taille de guépe, il descend vers 1’évasé.
Epanouissement des hanches. Il descend
encore. Jusqu’a [I’éclatement. Puis
remonte. Un baiser ? Oui. Il approche sa
bouche, Effleure des lévres les arrondis.
Mais la ficelle importune. Des ciseaux
dans le tiroir. Attention. Pas de sang.
Bien. La ficelle décolle et se déroule. Le
morceau reste en forme. Mémoire de
viande. Nouveau baiser. Oui. Plus rien
qui géne. Une vraie muqueuse cette
peau fine de cicatrice. Il I’humecte de la
langue. De ses deux mains il tient la
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viande. Comme il tiendrait la femme.
Puis en va et vient, son baiser caresse le
bas du morceau, devient pressant
appuyé¢, s’attarde dans I’éclatement, s’y
enfouit. Il léche, suce, mordille, sans
cesser de comprimer a pleines mains
cette chair obéissante... Fiévre... envie
de mordre... 1la, au creux de
I’éclatement...  tiede...  humide...
attention, pas jusqu’au visqueux...
simples  mordillements dans la
profondeur... généreuse dans 1’étendue.
Le chien glousse, se frotte. D’un coup
de genou il D’écarte. Et le visage
toujours enfoui, il brode, biaise, broute,
rebrode, baise encore, boute, broute
toujours. Plus rien dans la téte... pas
d’images... Pas d’autre mouvement non
plus que ce broutement carnivore... Ce
goit de chair... un plaisir pas
possible... d’une violence inouie...
Houaw !...

Atterrissage.
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Il reste hébété.

Qu’est-ce qu’il lui a pris ?

Caresse au chien.

Lentement il se léve. Va a [D’évier.
Tendu vers le robinet, il frotte son
visage a deux mains. S’essuie avec le
torchon de cuisine.

Heureusement il a la semence rare...
profusion répandue en rareté... simple
petit crachat.

Et cette viande sur la table ? Qu’il ne
peut plus voir. La faire disparaitre ? Le
chien? Oui. Vite il la coupe en
morceaux.

Et si ¢’avait ét¢ la femme qu’il aurait
fouillée de la sorte ?

Quelle différence, 1a, maintenant ?

Petits dialogues obligés. Ennui sans
issue. Avec minimum de mise en
scene. ..

Ou bien mise a la porte. Bonjour au
revoir a la prochaine qu’il n’y aura
pas...
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A moins que coupée en morceaux ?
Cuite au four apres ? Donnée a manger
au chien ? En aurait-il voulu ?

Du rumsteck, oui, le chien en veut. Il
remue bruyamment la queue et se jette
sur les morceaux. Un plat de roi.

Et lui ? Mangera quoi ?

Rien. Pas faim. La chair est triste, hélas.
Elle lui a coupé I’appétit.

Triste la chair ? De quel droit ? Tout a
I’heure, au plus fort de [D’extase
carnivore, il était triste peut-étre ? Alors
qu’il n’aille pas cracher dans les
morceaux.

Dr’ailleurs, qu’il écoute le chien. Ses
bruits joyeux de machoire et ses
happements affamés. La chair, elle est
bonne. Point fin.

Mais chaque chose en son temps.
L’heure est passée. C’est tout.

Alors une douche. Le slip a la machine
tel quel avec le linge sale.

Le chien dort déja.
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Lui ?
Il s’allonge sur le divan et choisit dans
une pile un livre qu’il n’a pas encore lu.



DANS LE VIF DU SUJET
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LE MIROIR

« Ainsi que la saison indécise, j hésite...

Je ne sais trop si c’est le printemps ou [’hiver ;
Cela dépend de vous, mais il faut faire vite :
La giroflée marronne le vent de mer. »

Francis Jammes

Antoinette, ma maitresse, avait la
passion du miroir.

Mais je l’avais surnommée Giroflée
pour ’amour de Francis Jammes. Elle
aimait ces fleurs cruciféres dont elle
ornait sa fenétre. Comme elles,
Antoinette se parfumait en diable et,
cruelle, me crucifiait de son mystere.
Hélas ! C’est a I'imparfait que je vous
parle d’elle. Car elle a disparu, elle, son
parfum, son mystére. Et son miroir,
direz-vous ? De grace, épargnez-moi !
C’est le diable ! Il a brisé mon bonheur,
me laissant inconsolable.

Antoinette était tres belle.
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Que cherchait-elle au juste dans son
miroir ? Le reflet de sa beauté ? Le
secret du mysteére de sa propre image ?
Celui, plus impénétrable encore, du
miroir lui-méme ?

Depuis sa disparition, a mon tour, je
sonde cette surface polie et glacée
qu’elle a si fervemment contemplée.
C’est en vain. Les miroirs réfléchissent
mais ils n’ont ni mémoire ni pitié. Et je
n’y vois que ma propre image et mon
chagrin.

Antoinette habitait un petit studio situé
au sixieme ¢étage d’un immeuble ancien.
J’aimais grimper ces six étages avec
I’ardeur de mon désir jamais en défaut.
Jarrivais, haletant et, sans reprendre
haleine, je 1’aimais.

Mais voici que pour de basses raisons
de lucre, le propriétaire décida
d’entreprendre des travaux pour faire
grimper les loyers. Il réussit méme a
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loger un ascenseur dans la petite cage
d’escalier.

Vous allez dire qu’il ne tenait qu’a moi
de continuer a grimper les étages tandis
que grimpaient les loyers avec
I’ascenseur neuf. Mais on résiste mal au
confort qui s’installe. En outre...

]
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Ouvrage s’ouvrant par une ode & la viande
rouge, en guise de “Mise en bouche”, suivie
de “deux S77isfoires de morts étranges ou
bizarres. le ton d’Yvonne Ernoux est un
hommage & ces feuilletons policiers de la
presse populaire des années 1910-1930.

n y savoure, l'espace d’une lecture, les
destins de ses personnages.

D[e toute facon, c’est frop tard. Maintenant
qu'il a laché sa proie de chair crue, il ne peut
plus rien sur elle. QUu'il en profite pour
contempler cette proie de chair vive en
mouvement. Et tandis que le boucher sort de
son écrin de graisse blanche un vrai joyau de
rognon d’un” beau marron rose péle, du
regard il vagabonde, de la femme au
boucher, du boucher au rognon et du rognon
a la femme.”

photographie de couverture :
https://frm.wikibooks.org/wiki/Fichier:
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