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J’ACCUSE... !
L’Aurore du 13 janvier 1898

LETTRE
A M. FELIX FAURE
Président de la République

Monsieur le Président,

Me permettez-vous, dans ma gratitude
pour le bienveillant accueil que vous m’avez
fait un jour, d’avoir le souci de votre juste
gloire et de vous dire que votre étoile, si heu-
reuse jusqu’ici, est menacée de la plus hon-
teuse, de la plus ineffacable des taches ?

Vous étes sorti sain et sauf des basses ca-
lomnies, vous avez conquis les cceurs. Vous
apparaissez rayonnant dans 1’apothéose de
cette féte patriotique que ’alliance russe a été
pour la France, et vous vous préparez a prési-
der au solennel triomphe de notre Exposition
universelle, qui couronnera notre grand siccle
de travail, de vérité et de liberté. Mais quelle
tache de boue sur votre nom — j’allais dire
sur votre régne — que cette abominable af-
faire Dreyfus ! Un conseil de guerre vient, par
ordre, d’oser acquitter un Esterhazy, soufflet
supréme a toute vérité, a toute justice. Et c’est
fini, la France a sur la joue cette souillure,
I’histoire écrira que c’est sous votre prési-
dence qu’un tel crime social a pu étre com-
mis.

Puisqu’ils ont osé, j’oserai aussi, moi. La
vérité, je la dirai, car j’ai promis de la dire, si
la justice, régulierement saisie, ne la faisait
pas, pleine et entiére. Mon devoir est de par-
ler, je ne veux pas étre complice. Mes nuits
seraient hantées par le spectre de 1’innocent
qui expie la-bas, dans la plus affreuse des tor-
tures, un crime qu’il n’a pas commis.

Et c’est a vous, monsieur le Président, que
je la crierai, cette vérité, de toute la force de
ma révolte d’honnéte homme. Pour votre
honneur, je suis convaincu que vous
I’ignorez. Et a qui donc dénoncerai-je la
tourbe malfaisante des vrais coupables, si ce
n’est a vous, le premier magistrat du pays ?
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La vérité¢ d’abord sur le proces et sur la
condamnation de Dreyfus.
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Un homme néfaste a tout mené, a tout fait,
c’est le colonel du Paty de Clam, alors simple
commandant. Il est I’affaire Dreyfus tout en-
tiere, on ne la connaitra que lorsqu’une en-
quéte loyale aura établi nettement ses actes et
ses responsabilités. Il apparait comme 1’esprit
le plus fumeux, le plus compliqué, hanté
d’intrigues romanesques, se complaisant aux
moyens des romans-feuilletons, les papiers
volés, les lettres anonymes, les rendez-vous
dans les endroits déserts, les femmes mysté-
rieuses qui colportent, de nuit, des preuves
accablantes. C’est lui qui imagina de dicter le
bordereau a Dreyfus; c’est lui qui réva de
I’¢tudier dans une piéce entierement revétue
de glaces ; c’est lui que le commandant For-
zinetti nous représente armé d’une lanterne
sourde, voulant se faire introduire prés de
I’accusé endormi, pour projeter sur son visage
un brusque flot de lumiére et surprendre ainsi
son crime, dans 1’émoi du réveil. Et je n’ai
pas a tout dire, qu’on cherche, on trouvera. Je
déclare simplement que le commandant du
Paty de Clam, chargé d’instruire 1’affaire
Dreyfus, comme officier judiciaire, est, dans
I’ordre des dates et des responsabilités, le
premier coupable de I’effroyable erreur judi-
ciaire qui a été commise.

Le bordereau était depuis quelque temps
déja entre les mains du colonel Sandherr, di-
recteur du bureau des renseignements, mort
depuis de paralysie générale. Des “fuites”
avaient lieu, des papiers disparaissaient,
comme il en disparait aujourd’hui encore ; et
I’auteur du bordereau était recherché, lors-
qu’un a priori se fit peu a peu que cet auteur
ne pouvait étre qu’un officier de I’état-major,
et un officier d’artillerie : double erreur mani-
feste, qui montre avec quel esprit superficiel
on avait étudié ce bordereau, car un examen
raisonné démontre qu’il ne pouvait s’agir que
d’un officier de troupe. On cherchait donc
dans la maison, on examinait les écritures,
c’était comme une affaire de famille, un
traitre a surprendre dans les bureaux mémes,
pour I’en expulser. Et, sans que je veuille re-
faire ici une histoire connue en partie, le com-
mandant du Paty de Clam entre en scéne, des
qu’un premier soupgon tombe sur Dreyfus. A
partir de ce moment, c’est lui qui a inventé
Dreyfus, I’affaire devient son affaire, il se fait
fort de confondre le traitre, de I’amener a des
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aveux complets. Il y a bien le ministre de la
guerre, le général Mercier, dont I’intelligence
semble médiocre ; il y a bien le chef de I’état-
major, le général de Boisdeffre, qui parait
avoir cédé a sa passion cléricale, et le sous-
chef de I’état-major, le général Gonse, dont la
conscience a pu s’accommoder de beaucoup
de choses. Mais, au fond, il n’y a d’abord que
le commandant du Paty de Clam, qui les
mene tous, qui les hypnotise, car il s’occupe
aussi de spiritisme, d’occultisme, il converse
avec les esprits. On ne croira jamais les expé-
riences auxquelles il a soumis le malheureux
Dreyfus, les pieges dans lesquels il a voulu le
faire tomber, les enquétes folles, les imagina-
tions monstrueuses, toute une démence tortu-
rante.

Ah ! Cette premicre affaire, elle est un
cauchemar, pour qui la connait dans ses dé-
tails vrais ! Le commandant du Paty de Clam
arréte Dreyfus, le met au secret. Il court chez
madame Dreyfus, la terrorise, lui dit que, si
elle parle, son mari est perdu. Pendant ce
temps, le malheureux s’arrachait la chair, hur-
lait son innocence. Et I’instruction a ¢été faite
ainsi, comme dans une chronique du quin-
zieme siecle, au milieu du mystére, avec une
complication d’expédients farouches, tout ce-
la basé sur une seule charge enfantine, ce
bordereau imbécile, qui n’était pas seulement
une trahison vulgaire, qui était aussi la plus
impudente des escroqueries, car les fameux
secrets livrés se trouvaient presque tous sans
valeur. Si j’insiste, c’est que 1’ceuf est ici,
d’ou va sortir plus tard le vrai crime,
I’épouvantable déni de justice dont la France
est malade. Je voudrais faire toucher du doigt
comment I’erreur judiciaire a pu étre possible,
comment elle est née des machinations du
commandant du Paty de Clam, comment le
général Mercier, les généraux de Boisdeffre et
Gonse ont pu s’y laisser prendre, engager peu
a peu leur responsabilité dans cette erreur,
qu’ils ont cru devoir, plus tard, imposer
comme la vérité sainte, une vérité qui ne se
discute méme pas. Au début, il n’y a donc de
leur part que de I’incurie et de [D’inintel-
ligence. Tout au plus, les sent-on céder aux
passions religieuses du milieu et aux préjugés
de I’esprit de corps. Ils ont laissé faire la sot-
tise.

Mais voici Dreyfus devant le conseil de

guerre. Le huis clos le plus absolu est exigé.
Un traitre aurait ouvert la frontiere a
I’ennemi, pour conduire I’empereur allemand
jusqu’a Notre-Dame, qu’on ne prendrait pas
des mesures de silence et de mystére plus
étroites. La nation est frappée de stupeur, on
chuchote des faits terribles, de ces trahisons
monstrueuses qui indignent I’Histoire, et na-
turellement la nation s’incline. Il n’y a pas de
chatiment assez sévere, elle applaudira a la
dégradation publique, elle voudra que le cou-
pable reste sur son rocher d’infamie, dévoré
par le remords. Est-ce donc vrai, les choses
indicibles, les choses dangereuses, capables
de mettre I’Europe en flammes, qu’on a da
enterrer soigneusement derri¢re ce huis clos ?
Non ! Il n’y a eu, derri¢re, que les imagina-
tions romanesques et démentes du comman-
dant du Paty de Clam. Tout cela n’a été fait
que pour cacher le plus saugrenu des romans-
feuilletons. Et il suffit, pour s’en assurer,
d’étudier attentivement 1’acte d’accusation, lu
devant le conseil de guerre.

Ah! Le néant de cet acte d’accusation !
Qu’un homme ait pu étre condamné sur cet
acte, c’est un prodige d’iniquité. Je défie les
honnétes gens de le lire, sans que leur coeur
bondisse d’indignation et crie leur révolte, en
pensant a 1’expiation démesurée, la-bas, a 1’ile
du Diable. Dreyfus sait plusieurs langues,
crime ; on n’a trouvé chez lui aucun papier
compromettant, crime ; il va parfois dans son
pays d’origine, crime ; il est laborieux, il a le
souci de tout savoir, crime ; il ne se trouble
pas, crime ; il se trouble, crime. Et les naive-
tés de rédaction, les formelles assertions dans
le vide! On nous avait parlé de quatorze
chefs d’accusation: nous n’en trouvons
qu’une seule en fin de compte, celle du borde-
reau ; et nous apprenons méme que les ex-
perts n’étaient pas d’accord, qu’un d’eux, M.
Gobert, a été bousculé militairement, parce
qu’il se permettait de ne pas conclure dans le
sens désiré. On parlait aussi de vingt-trois of-
ficiers qui étaient venus accabler Dreyfus de
leurs témoignages. Nous ignorons encore
leurs interrogatoires, mais il est certain que
tous ne 1’avaient pas chargé ; et il est a remar-
quer, en outre, que tous appartenaient aux bu-
reaux de la guerre. C’est un proces de famille,
on est la entre soi, et il faut s’en souvenir :
I’état-major a voulu le proces, I’a jugé, et il



vient de le juger une seconde fois.

Donc, il ne restait que le bordereau, sur le-
quel les experts ne s’étaient pas entendus. On
raconte que, dans la chambre du conseil, les
juges allaient naturellement acquitter. Et, dés
lors, comme 1’on comprend 1’obstination dé-
sespérée avec laquelle, pour justifier la con-
damnation, on affirme aujourd’hui 1’existence
d’une piece secrete, accablante, la piece qu’on
ne peut montrer, qui légitime tout, devant la-
quelle nous devons nous incliner, le bon dieu
invisible et inconnaissable. Je la nie, cette
picce, je la nie de toute ma puissance ! Une
piece ridicule, oui, peut-&tre la piece ou il est
question de petites femmes, et ou il est parlé
d’un certain D... qui devient trop exigeant,
quelque mari sans doute trouvant qu’on ne lui
payait pas sa femme assez cher. Mais une
picce intéressant la défense nationale, qu’on
ne saurait produire sans que la guerre fit dé-
clarée demain, non, non! C’est un men-
songe ; et cela est d’autant plus odieux et cy-
nique qu’ils mentent impunément sans qu’on
puisse les en convaincre. Ils ameutent la
France, ils se cachent derriere sa légitime
émotion, ils ferment les bouches en troublant
les cceurs, en pervertissant les esprits. Je ne
connais pas de plus grand crime civique.

Voila donc, monsieur le Président, les faits
qui expliquent comment une erreur judiciaire
a pu étre commise ; et les preuves morales, la
situation de fortune de Dreyfus, 1’absence de
motifs, son continuel cri d’innocence, ache-
vent de le montrer comme une victime des ex-
traordinaires imaginations du commandant du
Paty de Clam, du milieu clérical ou il se trou-
vait, de la chasse aux “sales juifs”, qui désho-
nore notre époque.

\

Et nous arrivons a [Daffaire Esterhazy.
Trois ans se sont passés, beaucoup de cons-
ciences restent troublées profondément,
s’inquictent, cherchent, finissent par se con-
vaincre de I’innocence de Dreyfus.

Je ne ferai pas I’historique des doutes, puis
de la conviction de M. Scheurer-Kestner.
Mais, pendant qu’il fouillait de son c6té, il se
passait des faits graves a 1’état-major méme.
Le colonel Sandherr était mort, et le lieute-
nant-colonel Picquart lui avait succédé

7

comme chef du bureau des renseignements.
Et c’est a ce titre, dans 1’exercice de ses fonc-
tions, que ce dernier eut un jour entre les
mains une lettre-télégramme, adressée au
commandant Esterhazy, par un agent d’une
puissance étrangére. Son devoir strict était
d’ouvrir une enquéte. La certitude est qu’il
n’a jamais agi en dehors de la volonté de ses
supérieurs. Il soumit donc ses soupgons a ses
supérieurs hiérarchiques, le général Gonse,
puis le général de Boisdeffre, puis le général
Billot, qui avait succédé au général Mercier
comme ministre de la guerre. Le fameux dos-
sier Picquart, dont il a été tant parlé, n’a ja-
mais ¢été que le dossier Billot, j’entends le
dossier fait par un subordonné pour son mi-
nistre, le dossier qui doit exister encore au
ministére de la guerre. Les recherches dure-
rent de mai a septembre 1896, et ce qu’il faut
affirmer bien haut, c’est que le général Gonse
était convaincu de la culpabilité d’Esterhazy,
c’est que le général de Boisdeffre et le général
Billot ne mettaient pas en doute que le fa-
meux bordereau fiit de I’écriture d’Esterhazy.
L’enquéte du lieutenant-colonel Picquart avait
abouti a cette constatation certaine. Mais
I’émoi était grand, car la condamnation
d’Esterhazy entrainait inévitablement la révi-
sion du procés Dreyfus; et c’était ce que
I’état-major ne voulait a aucun prix.

Il dut y avoir la une minute psychologique
pleine d’angoisse. Remarquez que le général
Billot n’était compromis dans rien, il arrivait
tout frais, il pouvait faire la vérité. Il n’osa
pas, dans la terreur sans doute de 1’opinion
publique, certainement aussi dans la crainte
de livrer tout I’état-major, le général de Bois-
deffre, le général Gonse, sans compter les
sous-ordres. Puis, ce ne fut 1a qu’une minute
de combat entre sa conscience et ce qu’il
croyait €tre 1’intérét militaire. Quand cette
minute fut passée, il était déja trop tard. Il
s’était engagé, il était compromis. Et, depuis
lors, sa responsabilité n’a fait que grandir, il a
pris a sa charge le crime des autres, il est aus-
si coupable que les autres, il est plus coupable
qu’eux, car il a été le maitre de faire justice, et
il n’a rien fait. Comprenez-vous cela ! Voici
un an que le général Billot, que les généraux
de Boisdeffre et Gonse savent que Dreyfus est
innocent, et ils ont gardé pour eux cette ef-
froyable chose ! Et ces gens-la dorment, et ils
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ont des femmes et des enfants qu’ils aiment !

Le colonel Picquart avait rempli son devoir
d’honnéte homme. Il insistait auprés de ses
supérieurs, au nom de la justice. Il les sup-
pliait méme, il leur disait combien leurs délais
¢taient impolitiques, devant le terrible orage
qui s’amoncelait, qui devait éclater, lorsque la
vérité serait connue. Ce fut, plus tard, le lan-
gage que M. Scheurer-Kestner tint également
au général Billot, I’adjurant par patriotisme de
prendre en main I’affaire, de ne pas la laisser
s’aggraver, au point de devenir un désastre
public. Non ! Le crime était commis, 1’état-
major ne pouvait plus avouer son crime. Et le
lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en
mission, on 1’¢loigna de plus en plus loin,
jusqu’en Tunisie, ou 1’on voulut méme un
jour honorer sa bravoure, en le chargeant
d’une mission qui I’aurait sGrement fait mas-
sacrer, dans les parages ou le marquis de Mo-
res a trouvé la mort. I n’était pas en disgrace,
le général Gonse entretenait avec lui une cor-
respondance amicale. Seulement, il est des
secrets qu’il ne fait pas bon d’avoir surpris.

A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et
I’on sait de quelle facon I’orage attendu écla-
ta. M. Mathieu Dreyfus dénonca le com-
mandant Esterhazy comme le véritable auteur
du bordereau, au moment ou M. Scheurer-
Kestner allait déposer, entre les mains du
garde des sceaux, une demande en révision du
proces. Et c’est ici que le commandant Ester-
hazy parait. Des témoignages le montrent
d’abord affolé, prét au suicide ou a la fuite.
Puis, tout d’un coup, il paye d’audace, il
étonne Paris par la violence de son attitude.
C’est que du secours lui était venu, il avait re-
cu une lettre anonyme 1’avertissant des me-
nées de ses ennemis, une dame mystérieuse
s’était méme dérangée de nuit pour lui re-
mettre une picce volée a 1’état-major, qui de-
vait le sauver. Et je ne puis m’empécher de
retrouver 1a le lieutenant-colonel du Paty de
Clam, en reconnaissant les expédients de son
imagination fertile. Son ceuvre, la culpabilité
de Dreyfus, était en péril, et il a voulu sire-
ment défendre son ceuvre. La révision du pro-
cés, mais c’était I’écroulement du roman-
feuilleton si extravagant, si tragique, dont le
dénouement abominable a lieu a I’ile du
Diable ! C’est ce qu’il ne pouvait permettre.
Dés lors, le duel va avoir lieu entre le lieute-

nant-colonel Picquart et le lieutenant-colonel
du Paty de Clam, I’'un le visage découvert,
I’autre masqué. On les retrouvera prochai-
nement tous deux devant la justice civile. Au
fond, c’est toujours 1’état-major qui se défend,
qui ne veut pas avouer son crime, dont
I’abomination grandit d’heure en heure.

On s’est demandé¢ avec stupeur quels
¢taient les protecteurs du commandant Ester-
hazy. C’est d’abord, dans I’ombre, le licute-
nant-colonel du Paty de Clam qui a tout ma-
chiné, qui a tout conduit. Sa main se trahit
aux moyens saugrenus. Puis, c’est le général
de Boisdeffre, c’est le général Gonse, c’est le
général Billot lui-méme, qui sont bien obligés
de faire acquitter le commandant, puisqu’ils
ne peuvent laisser reconnaitre I’innocence de
Dreyfus, sans que les bureaux de la guerre
croulent sous le mépris public. Et le beau ré-
sultat de cette situation prodigieuse, c’est que
I’honnéte homme la-dedans, le lieutenant-
colonel Picquart, qui seul a fait son devoir, va
étre la victime, celui qu’on bafouera et qu’on
punira. O justice, quelle affreuse désespé-
rance serre le ceeur ! On va jusqu’a dire que
c’est lui le faussaire, qu’il a fabriqué la carte-
télégramme pour perdre Esterhazy. Mais,
grand Dieu ! Pourquoi ? dans quel but ? Don-
nez un motif. Est-ce que celui-la aussi est
payé par les juifs ? Le joli de I’histoire est
qu’il était justement antisémite. Oui! Nous
assistons a ce spectacle infime, des hommes
perdus de dettes et de crimes dont on pro-
clame I’innocence, tandis qu’on frappe
I’honneur méme, un homme a la vie sans
tache ! Quand une société en est 14, elle tombe
en décomposition.

Voila donc, monsieur le Président, 1’affaire
Esterhazy : un coupable qu’il s’agissait
d’innocenter. Depuis bientdt deux mois, nous
pouvons suivre heure par heure la belle be-
sogne. J’abrege, car ce n’est ici, en gros, que
le résumé de I’histoire dont les brilantes
pages seront un jour écrites tout au long. Et
nous avons donc vu le général de Pellieux,
puis le commandant Ravary, conduire une
enquéte scélérate d’ou les coquins sortent
transfigurés et les honnétes gens salis. Puis,
on a convoqué le conseil de guerre.



Comment a-t-on pu espérer qu’un conseil
de guerre déferait ce qu'un conseil de guerre
avait fait ?

Je ne parle méme pas du choix toujours
possible des juges. L’idée supérieure de dis-
cipline, qui est dans le sang de ces soldats, ne
suffit-elle a infirmer leur pouvoir d’équité ?
Qui dit discipline dit obéissance. Lorsque le
ministre de la guerre, le grand chef, a établi
publiquement, aux acclamations de la repré-
sentation nationale, ’autorité de la chose ju-
gée, vous voulez qu'un conseil de guerre lui
donne un formel démenti ? Hiérarchiquement,
cela est impossible. Le général Billot a sug-
gestionné les juges par sa déclaration, et ils
ont jugé comme ils doivent aller au feu, sans
raisonner. L opinion précongue qu’ils ont ap-
portée sur leur siege, est évidemment celle-
ci: “Dreyfus a ét¢ condamné pour crime de
trahison par un conseil de guerre ; il est donc
coupable, et nous, conseil de guerre, nous ne
pouvons le déclarer innocent ; or nous savons
que reconnaitre la culpabilité d’Esterhazy, ce
serait proclamer I’innocence de Dreyfus.”
Rien ne pouvait les faire sortir de 1a.

I[lIs ont rendu une sentence inique, qui a
jamais pesera sur nos conseils de guerre, qui
entachera désormais de suspicion tous leurs
arréts. Le premier conseil de guerre a pu étre
inintelligent, le second est forcément crimi-
nel. Son excuse, je le répéte, est que le chef
supréme avait parlé, déclarant la chose jugée
inattaquable, sainte et supérieure aux
hommes, de sorte que des inférieurs ne pou-
vaient dire le contraire. On nous parle de
I’honneur de 1’armée, on veut que nous
I’aimions, la respections. Ah! Certes, oui,
I’armée qui se léverait a la premiére menace,
qui défendrait la terre francaise, elle est tout
le peuple, et nous n’avons pour elle que ten-
dresse et respect. Mais il ne s’agit pas d’elle,
dont nous voulons justement la dignité, dans
notre besoin de justice. Il s’agit du sabre, le
maitre qu’on nous donnera demain peut-étre.
Et baiser dévotement la poignée du sabre, le
dieu, non !

Je 1’ai démontré d’autre part: 1’affaire
Dreyfus était ’affaire des bureaux de la
guerre, un officier de 1’état-major, dénoncé
par ses camarades de 1’état-major, condamné
sous la pression des chefs de I’état-major. En-
core une fois, il ne peut revenir innocent, sans
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que tout I’état-major soit coupable. Aussi les
bureaux, par tous les moyens imaginables, par
des campagnes de presse, par des communi-
cations, par des influences, n’ont-ils couvert
Esterhazy que pour perdre une seconde fois
Dreyfus. Ah! Quel coup de balai le gouver-
nement républicain devrait donner dans cette
jésuiticre, ainsi que les appelle le général Bil-
lot lui-méme ! Ou est-il, le ministére vraiment
fort et d’un patriotisme sage, qui osera tout y
refondre et tout y renouveler ? Que de gens je
connais qui, devant une guerre possible,
tremblent d’angoisse, en sachant dans quelles
mains est la défense nationale ! Et quel nid de
basses intrigues, de commérages et de dilapi-
dations, est devenu cet asile sacré, ou se dé-
cide le sort de la patrie ! On s’épouvante de-
vant le jour terrible que vient d’y jeter
I’affaire Dreyfus, ce sacrifice humain d’un
malheureux, d’un “sale juif’! Ah! Tout ce
qui s’est agité la de démence et de sottise, des
imaginations folles, des pratiques de basse
police, des meeurs d’inquisition et de tyrannie,
le bon plaisir de quelques galonnés mettant
leurs bottes sur la nation, lui rentrant dans la
gorge son cri de vérité et de justice, sous le
prétexte menteur et sacrilége de la raison
d’Etat !

Et c’est un crime encore que de s’étre ap-
puyé sur la presse immonde, que de s’étre
laissé défendre par toute la fripouille de Paris,
de sorte que voila la fripouille qui triomphe
insolemment, dans la défaite du droit et de la
simple probité. C’est un crime d’avoir accusé
de troubler la France ceux qui la veulent gé-
néreuse, a la téte des nations libres et justes,
lorsqu’on ourdit soi-méme I’impudent com-
plot d’imposer I’erreur, devant le monde en-
tier. C’est un crime d’égarer 1’opinion,
d’utiliser pour une besogne de mort cette opi-
nion qu’on a pervertie jusqu’a la faire délirer.
C’est un crime d’empoisonner les petits et les
humbles, d’exaspérer les passions de réaction
et d’intolérance, en s’abritant derriére
I’odieux antisémitisme, dont la grande France
libérale des droits de I’homme mourra, si elle
n’en est pas guérie. C’est un crime que
d’exploiter le patriotisme pour des ceuvres de
haine, et ¢’est un crime enfin que de faire du
sabre le dieu moderne, lorsque toute la
science humaine est au travail pour I’ceuvre
prochaine de vérité et de justice.
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Cette vérité, cette justice, que nous avons
si passionnément voulues, quelle détresse a
les voir ainsi souffletées, plus méconnues et
plus obscurcies ! Je me doute de I’écrou-
lement qui doit avoir lieu dans ’dme de M.
Scheurer-Kestner, et je crois bien qu’il finira
par éprouver un remords, celui de n’avoir pas
agi  révolutionnairement, le jour de
I’interpellation au Sénat, en lachant tout le
paquet, pour tout jeter a bas. Il a été le grand
honnéte homme, I’homme de sa vie loyale, il
a cru que la vérité se suffisait a elle-méme,
surtout lorsqu’elle lui apparaissait éclatante
comme le plein jour. A quoi bon tout boule-
verser, puisque bientdt le soleil allait luire ?
Et c’est de cette sérénité confiante dont il est
si cruellement puni. De méme pour le lieute-
nant-colonel Picquart, qui, par un sentiment
de haute dignité, n’a pas voulu publier les
lettres du général Gonse. Ces scrupules
I’honorent d’autant plus, que, pendant qu’il
restait respectueux de la discipline, ses supé-
rieurs le faisaient couvrir de boue, instrui-
saient eux-mémes son proces, de la facon la
plus inattendue et la plus outrageante. Il y a
deux victimes, deux braves gens, deux coeurs
simples, qui ont laissé faire Dieu, tandis que
le diable agissait. Et I’on a méme vu, pour le
lieutenant-colonel Picquart, cette chose igno-
ble : un tribunal francais, apres avoir laissé le
rapporteur charger publiquement un témoin,
I’accuser de toutes les fautes, a fait le huis
clos, lorsque ce témoin a été introduit pour
s’expliquer et se défendre. Je dis que cela est
un crime de plus et que ce crime soulévera la
conscience universelle. Décidément, les tri-
bunaux militaires se font une singuliére idée
de la justice.

Telle est donc la simple vérité, monsieur le
Président, et elle est effroyable, elle restera
pour votre présidence une souillure. Je me
doute bien que vous n’avez aucun pouvoir en
cette affaire, que vous €tes le prisonnier de la
Constitution et de votre entourage. Vous n’en
avez pas moins un devoir d’homme, auquel
vous songerez, et que vous remplirez. Ce
n’est pas, d’ailleurs, que je désespere le moins
du monde du triomphe. Je le répéte avec une
certitude plus véhémente : la vérité est en
marche, et rien ne P’arrétera. C’est d’aujour-
d’hui seulement que I’affaire commence,
puisque aujourd’hui seulement les positions

sont nettes : d’une part, les coupables qui ne
veulent pas que la lumicre se fasse; de
’autre, les justiciers qui donneront leur vie
pour qu’elle soit faite. Quand on enferme la
vérité sous terre, elle s’y amasse, elle y prend
une force telle d’explosion, que, le jour ou
elle éclate, elle fait tout sauter avec elle. On
verra bien si ’on ne vient pas de préparer,
pour plus tard, le plus retentissant des dé-
sastres.

Mais cette lettre est longue, monsieur le
Président, et il est temps de conclure.

J’accuse le lieutenant-colonel du Paty de
Clam d’avoir été 1’ouvrier diabolique de
I’erreur judiciaire, en inconscient, je veux le
croire, et d’avoir ensuite défendu son ceuvre
néfaste, depuis trois ans, par les machinations
les plus saugrenues et les plus coupables.

J’accuse le général Mercier de s’étre rendu
complice, tout au moins par faiblesse d’esprit,
d’une des plus grandes iniquités du siccle.

J’accuse le général Billot d’avoir eu entre
les mains les preuves certaines de I’innocence
de Dreyfus et de les avoir étouffées, de s’étre
rendu coupable de ce crime de lése-humanité
et de lése-justice, dans un but politique et
pour sauver |’état-major compromis.

J’accuse le général de Boisdeffre et le gé-
néral Gonse de s’étre rendus complices du
méme crime, 1’'un sans doute par passion clé-
ricale, I’autre peut-étre par cet esprit de corps
qui fait des bureaux de la guerre [’arche
sainte, inattaquable.

J’accuse le général de Pellieux et le com-
mandant Ravary d’avoir fait une enquéte scé-
lérate, j’entends par la une enquéte de la plus
monstrueuse partialité, dont nous avons, dans
le rapport du second, un impérissable monu-
ment de naive audace.

Jaccuse les trois experts en écritures, les
sieurs Belhomme, Varinard et Couard,
d’avoir fait des rapports mensongers et frau-
duleux, a moins qu’un examen médical ne les
déclare atteints d’une maladie de la vue et du
jugement.

J’accuse les bureaux de la guerre d’avoir
mené dans la presse, particulierement dans
I’Eclair et dans I’Echo de Paris, une cam-
pagne abominable, pour égarer I’opinion et



couvrir leur faute.

J’accuse enfin le premier conseil de guerre
d’avoir violé le droit, en condamnant un accu-
sé sur une piece restée secrete, et j’accuse le
second conseil de guerre d’avoir couvert cette
illégalité, par ordre, en commettant & son tour
le crime juridique d’acquitter sciemment un
coupable.

En portant ces accusations, je n’ignore pas
que je me mets sous le coup des articles 30 et
31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881,
qui punit les délits de diffamation. Et c’est
volontairement que je m’expose.

Quant aux gens que j’accuse, je ne les
connais pas, je ne les ai jamais vus, je n’ai
contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont
pour moi que des entités, des esprits de mal-
faisance sociale. Et I’acte que j’accomplis ici
n’est qu'un moyen révolutionnaire pour hater
I’explosion de la vérité et de la justice.

Je n’ai qu’une passion, celle de la lumicre,
au nom de I’humanité qui a tant souffert et
qui a droit au bonheur. Ma protestation en-
flammée n’est que le cri de mon ame. Qu’on
ose donc me traduire en cour d’assises et que
I’enquéte ait lieu au grand jour !

Jattends.

Veuillez agréer, monsieur le Président,
I’assurance de mon profond respect.

11
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Comme quoi, méme les “grands écrivains”
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LETTRE
a Madame Alfred Dreyfus
L’Aurore du 22 septembre 1899

Madame,

On vous rend I’innocent, le martyr, on rend
a sa femme, a son fils, a sa fille, le mari et le
pere, et ma premiere pensée va vers la famille
réunie enfin, consolée, heureuse. Quel que
soit encore mon deuil de citoyen, malgré la
douleur indignée, la révolte ou continuent a
s’angoisser les ames justes, je vis avec vous
cette minute délicieuse, trempée de bonnes
larmes, la minute ou vous avez serré dans vos
bras le mort ressuscité, sorti vivant et libre du
tombeau. Et, quand méme, ce jour est un
grand jour de victoire et de féte.

Je m’imagine la premicre soirée, sous la
lampe, dans ’intimité familiale, lorsque les
portes sont fermées et que toutes les abomina-
tions de la rue meurent au seuil domestique.
Les deux enfants sont 1a, le pére est revenu du
lointain voyage, si long, si obscur. Ils le bai-
sent, ils attendent de lui le récit qu’il leur fera
plus tard. Et quelle paix confiante, quel espoir
d’un avenir réparateur, tandis que la mere
s’empresse doucement, ayant encore, apres
tant d’héroisme, une tache héroique a remplir,
celle d’achever par ses soins et par sa ten-
dresse le salut du crucifié, du pauvre étre
qu’on lui rend. Une douceur endort la maison
close, une infinie bonté baigne de toutes parts
la chambre discréte ou sourit la famille, et
nous sommes la dans I’ombre, muets, récom-
pensés, nous tous qui avons voulu cela, qui
luttons depuis tant de mois pour cette minute
de bonheur.

Quant a moi, je le confesse, mon ceuvre n’a
d’abord ¢ét¢ qu’une ceuvre de solidarité hu-
maine, de pitié et d’amour. Un innocent souf-
frait le plus effroyable des supplices, je n’ai
vu que cela, je ne me suis mis en campagne
que pour le délivrer de ses maux. Dés que son
innocence me fut prouvée, il y eut en moi une
hantise affreuse, cette pensée de tout ce que le
misérable avait souffert, de tout ce qu’il souf-
frait encore dans le cachot muré ou il agoni-
sait, sous la fatalit¢é monstrueuse dont il ne
pouvait méme déchiffrer I’énigme. Quelle
tempéte sous ce crane, quelle attente dévo-
rante, ramenée par chaque aurore ! Et je n’ai
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plus vécu, et mon courage n’a été fait que de
ma pitié, et mon but unique a ét¢ de mettre fin
a la torture, de soulever la pierre pour que le
supplicié¢ revint a la clarté du jour, fit rendu
aux siens, qui panseraient ses plaies.

Affaire de sentiment, comme disent les po-
litiques, avec un léger haussement d’épaules.
Mon Dieu! oui, mon cceur seul était pris,
j’allais au secours d’un homme en détresse,
fat-il juif, catholique ou mahométan. Je
croyais alors a une simple erreur judiciaire,
j’ignorais la grandeur du crime qui tenait cet
homme enchainé, écrasé au fond de la fosse
scélérate, ou I’on guettait son agonie. Aussi
¢tais-je sans colére contre les coupables, in-
connus encore. Simple écrivain, arraché par la
compassion a sa besogne coutumiere, je ne
poursuivais aucun but politique, je ne travail-
lais pour aucun parti. Mon parti, a moi, des ce
début de la campagne, ce n’était que
I’humanité a servir.

Et ce que je compris, ensuite, ce fut la ter-
rible difficulté de notre tiche. A mesure que
la bataille se déroulait, s’étendait, je sentais
que la délivrance de I’innocent demanderait
des efforts surhumains. Toutes les puissances
sociales se liguaient contre nous, et nous
n’avions pour nous que la force de la vérité. Il
nous faudrait faire un miracle, pour ressusci-
ter I’enseveli. Que de fois, pendant ces deux
cruelles années, j’ai désespéré de 1’avoir, de
le rendre vivant a sa famille ! Il était toujours
la-bas, dans sa tombe, et nous avions beau
nous mettre a cent, a mille, a vingt mille, la
pierre était si lourde des iniquités entassées,
que je craignais de voir nos bras s’user, avant
le supréme effort. Jamais, jamais plus ! Peut-
étre un jour, dans longtemps, ferions-nous la
vérité, obtiendrions-nous la justice. Mais lui,
le malheureux, serait mort, jamais sa femme,
jamais ses enfants ne lui auraient donné le
baiser triomphant du retour.

Aujourd’hui, madame, voila que nous
avons fait le miracle. Deux années de luttes
géantes ont réalisé I’impossible, notre réve est
accompli, puisque le supplicié est descendu
de sa croix, puisque I’innocent est libre,
puisque votre mari vous est rendu. Il ne souf-
frira plus, la souffrance de nos cceurs est donc
finie, ’image intolérable cessera de troubler
notre sommeil. Et c’est pourquoi, je le répete,
c’est aujourd’hui jour de grande féte, de
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grande victoire. Discrétement, tous nos coeurs
communient avec le votre, il n’est pas une
femme, pas une mére, aujourd’hui, qui n’ait
senti son cceur se fondre, en songeant a cette
premicre soirée intime, sous la lampe, dans
I’affectueuse émotion du monde entier, dont
la sympathie vous entoure.

Sans doute, madame, cette grace est amere.
Est-il possible qu’une telle torture morale soit
imposée apres tant de tortures physiques ? et
quelle révolte a se dire qu’on obtient de la pi-
tié ce qu’on ne devrait tenir que de la justice !

Le pis est que tout semble avoir été concer-
té pour aboutir a cette iniquité derniere. Les
juges ont voulu cela, frapper encore
I’innocent, pour sauver les coupables, quittes
a se réfugier dans I’hypocrisie affreuse d’une
apparence de miséricorde. «Tu veux
I’honneur, nous ne te ferons que ’aumone de
la liberté, pour que ton déshonneur légal
couvre les crimes de tes bourreaux. » Et il
n’est pas, dans la longue série des ignominies
commises, un attentat plus abominable contre
la dignit¢é humaine. Cela dépasse tout, faire
mentir la divine pitié, en faire I’instrument du
mensonge, en souffleter I’innocence pour que
le meurtre se promeéne au soleil, galonné et
empanaché !

Et quelle tristesse, en outre, que le gouver-
nement d’un grand pays se résigne, par une
faiblesse désastreuse, a étre miséricordieux,
quand il devrait étre juste ! Trembler devant
I’arrogance d’une faction, croire qu’on va
faire de I’apaisement avec de I’iniquité, réver
je ne sais quelle embrassade menteuse et em-
poisonnée, est le comble de I’aveuglement
volontaire. Est-ce que le gouvernement au
lendemain de 1’arrét scandaleux de Rennes,
ne devait pas le déférer a la Cour de cassation,
cette juridiction supréme qu’il bafoue d’une si
insolente facon ? Est-ce que le salut du pays
n’était pas dans cet acte d’énergie nécessaire,
qui sauvait notre honneur aux yeux du monde,
qui rétablissait chez nous le régne de la loi ? 11
n’y a d’apaisement définitif que dans la jus-
tice, toute lacheté ne sera qu’une cause de
fievre nouvelle, et ce qui nous a manqué
jusqu’ici, c’est un gouvernement de bravoure
qui veuille bien aller jusqu’au bout de son de-

voir, pour remettre dans le droit chemin la na-
tion égarée, affolée de mensonges.

Mais notre déchéance est telle, que nous en
sommes réduits a féliciter le gouvernement de
s’étre montré pitoyable. Il a osé étre bon,
grand Dieu ! Quelle audace folle, quelle ex-
traordinaire vaillance, qui ’expose aux mor-
sures des fauves, dont les bandes sauvages,
sorties de la forét ancestrale, rodent parmi
nous ! Etre bon, quand on ne peut pas étre
fort, c’est déja méritoire. Et, d’ailleurs, ma-
dame, cette réhabilitation qui aurait da étre
immédiate, pour la juste gloire du pays lui-
méme, votre mari peut D’attendre, le front
haut, car il n’est pas d’innocent qui soit plus
innocent, devant tous les peuples de la terre.

Votre mari, ah ! Madame, laissez-moi vous
dire quelle est pour lui notre admiration, notre
vénération, notre culte. Il a tant souffert, et
sans cause, sous 1’assaut de 1I’imbécillité, de la
méchancet¢ humaine, que nous voudrions
panser d’une tendresse chacune de ses plaies.
Nous sentons bien que la réparation est im-
possible, que jamais la société ne pourra
payer sa dette envers le martyr, tenaillé avec
une obstination si atroce, et c’est pourquoi
nous lui élevons un autel dans nos cceurs,
n’ayant a lui donner rien de plus pur ni de
plus précieux que ce culte de fraternité émue.
Il est devenu un héros, plus grand que les
autres parce qu’il a plus souffert. La douleur
injuste 1’a sacré, il est entré, auguste, épuré
désormais, dans ce temple de I’avenir, ou sont
les dieux, ceux dont les images touchent les
ceeurs, y font pousser une éternelle floraison
de bonté. Les lettres impérissables qu’il vous
a écrites, madame, resteront comme le plus
beau cri d’innocence torturée, qui soit sorti
d’une ame. Et si, jusqu’ici, aucun homme n’a
¢été foudroyé par un destin plus tragique, il
n’en est pas qui soit aujourd’hui monté plus
haut dans le respect et dans I’amour des
hommes.

Puis, comme si ses bourreaux 1’avaient
voulu grandir encore, voila qu’ils lui ont im-
posé la torture supréme du procés de Rennes.
Devant ce martyr décloué de sa croix, épuisé,
ne se soutenant plus que par la force morale,
ils ont défilé sauvagement, bassement, le cou-
vrant de crachats, le lardant a coups de cou-
teau, versant sur ses plaies le fiel et le vi-
naigre. Et lui, le stoicien, il s’est montré ad-



mirable, sans une plainte, d’un courage hau-
tain, d’une tranquille certitude dans la vérité,
qui feront plus tard 1’étonnement des généra-
tions. Le spectacle a été si beau, si poignant,
que Dl’arrét d’iniquité a soulevé les peuples,
apres ces monstrueux débats d’un mois, dont
chaque audience criait plus haut I’innocence
de T’accusé. Le destin s’accomplissait,
I’innocent passait dieu, pour qu’un exemple
inoubliable fiit donné au monde.

Ici, madame, nous arrivons au sommet. Il
n’est pas de gloire, il n’est pas d’exaltation
plus haute. Une réhabilitation légale, une
formule d’innocence juridique, on serait
presque tent¢ de se demander a quoi bon,
puisqu’on ne trouverait pas un honnéte
homme dans ['univers qui ne soit dés au-
jourd’hui convaincu de cette innocence. Et,
cet innocent, le voila devenu le symbole de la
solidarit¢ humaine, d’un bout a 1’autre de la
terre. Lorsque la religion du Christ avait mis
quatre siccles a se formuler, a conquérir
quelques nations, la religion de 1’innocent
condamné deux fois a fait, d’un coup, le tour
du monde, réunissant dans une immense una-
nimité toutes les nations civilisées. Je cherche
au cours de I’histoire un pareil mouvement de
fraternité universelle, et je ne le trouve pas.
L’innocent condamné deux fois a plus fait
pour la fraternité des peuples, pour 1’idée de
solidarité et de justice, que cent ans de discus-
sions philosophiques, de théories humani-
taires. Pour la premiére fois, dans les temps,
I’humanité enti€re a eu un cri de libération,
une révolte d’équité et de générosité, comme
si elle ne formait plus qu’un peuple, le peuple
unique et fraternel révé par les poetes.

Et qu’il soit donc honoré, qu’il soit vénéré,
I’homme ¢élu par la souffrance, en qui la
communion universelle vient de se faire !

Il peut dormir tranquille et confiant, ma-
dame, dans le doux refuge familial, réchauffé
par vos mains pieuses. Et comptez sur nous
pour sa glorification. C’est nous, les poétes,
qui donnons la gloire, et nous lui ferons la
part si belle que pas un homme de notre age
ne laissera un souvenir si poignant. Déja bien
des livres sont écrits en son honneur, toute
une bibliothéque s’est multipliée pour prouver
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son innocence, pour exalter son martyre. Tan-
dis que, du c6té de ses bourreaux, on compte
les rares documents écrits, volumes et bro-
chures, les amants de la vérité et de la justice
n’ont cessé et ne cesseront de contribuer a
I’histoire, de publier les pi¢ces innombrables
de I'immense enquéte, qui permettra un jour
de fixer définitivement les faits. C’est le ver-
dict de demain qui se prépare, et celui-la sera
I’acquittement triomphal, la réparation écla-
tante, toutes les générations a genoux et de-
mandant, a la mémoire du supplicié glorieux,
le pardon du crime de leurs péres.

Et c’est nous encore, madame, c’est nous,
les poétes, qui clouons les coupables a
I’éternel pilori. Ceux que nous condamnons,
les générations les méprisent et les huent. Il
est des noms criminels qui, frappés par nous
d’infamie, ne sont plus que des épaves im-
mondes dans la suite des ages. La justice im-
manente s’est réservé ce chatiment, elle a
chargé les poctes de léguer a I’exécration des
siecles ceux dont la malfaisance sociale, dont
les crimes trop grands échappent aux tribu-
naux ordinaires. Je sais bien que, pour ces
ames basses, pour ces jouisseurs d’un jour,
c’est 1a un chatiment lointain dont ils se mo-
quent. L’insolence immédiate leur suffit.
Triompher a coups de bottes, c’est le succes
brutal qui contente leur faim grossicre. Et
qu'importe le lendemain de la tombe,
qu’importe I’infamie, si ’on n’est plus la pour
en rougir ! L explication du honteux spectacle
qui nous a été donné, est dans cette bassesse
d’ame : les effrontés mensonges, les fraudes
les plus avérées, les impudences éclatantes,
tout ce qui ne saurait durer qu’une heure et
qui doit précipiter la ruine des coupables. Ils
n’ont donc pas de descendance, ils ne crai-
gnent donc pas que la rougeur de la honte ne
remonte plus tard sur les joues de leurs en-
fants et de leurs petits-enfants ?

Ah'! Les pauvres fous ! Ils ne semblent pas
méme se douter que ce pilori, ou nous cloue-
rons leurs noms, ce sont eux qui I’ont dressé.
Je veux croire qu’il y a la des cranes obtus,
dont un milieu spécial, un esprit professionnel
ont amené la déformation. Ainsi, ces juges de
Rennes, qui recondamnent I’innocent, pour
sauver ’honneur de 1’armée, peut-on imagi-
ner quelque chose de plus sot ? L’armée, ah !
Ils I’ont bien servie, en la compromettant dans
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cette inique aventure. Toujours le but gros-
sier, immédiat, sans aucune prévoyance du
lendemain. Il fallait sauver les quelques chefs
coupables, quitte a ce que ce fit un véritable
suicide des conseils de guerre, une suspicion
jetée sur le haut commandement, solidaire dé-
sormais. Et c’est la, d’ailleurs, un de leurs
crimes encore, d’avoir déshonoré 1’armée, de
s’étre faits les ouvriers de plus de désordre et
de plus de colére, a ce point que, si le gouver-
nement a gracié I’innocence, il a sans doute
cédé au besoin urgent de réparer la faute, en
se croyant réduit a ce déni de justice pour
faire un peu d’apaisement.

Mais il faut oublier, madame, il faut sur-
tout mépriser. C’est un grand soutien dans la
vie que de mépriser les vilenies et les ou-
trages, Je m’en suis toujours bien trouvé.
Voici quarante ans que je travaille, quarante
ans que je me tiens debout par le mépris des
injures que m’a values chacune de mes
ceuvres. Et, depuis deux ans que nous nous
battons pour la vérité et la justice, I’ignoble
flot a tellement grossi autour de nous, que
nous en sortons cuirassés a jamais, invulné-
rables aux blessures. Pour mon compte, il est
des feuilles immondes, il est des hommes de
boue que j’ai rayés de ma vie. IIs ne sont plus,
je passe leurs noms quand ils me tombent
sous les yeux, je saute jusqu’aux extraits
qu’on peut citer de leurs écrits. C’est de
I’hygi¢ne, simplement. J’ignore s’ils conti-
nuent, mon mépris les a chassés de ma pen-
sée, en attendant que 1’égout les prenne tout
entiers.

Et c’est 1'oubli dédaigneux de tant
d’injures atroces, que je conseille a
I’innocent. Il est si a part, si haut, qu’il ne doit
plus en étre atteint. Qu’il revive a votre bras,
sous le clair soleil, loin des foules ameutées,
n’entendant plus que le concert des sympa-
thies universelles qui montent vers lui ! Paix
au martyris€ qui a tant besoin de repos, et
qu’il n’y ait plus autour de lui, dans la retraite
ou vous allez I’aimer et le guérir, que la ca-
resse émue des €tres et des choses !

Nous autres, madame, nous allons conti-
nuer la lutte, nous battre demain pour la jus-
tice aussi aprement qu’hier. Il nous faut la ré-

habilitation de I’innocent, moins pour le réha-
biliter, lui qui a tant de gloire, que pour réha-
biliter la France, qui mourrait stirement de cet
exces d’iniquité.

Réhabiliter la France aux yeux des nations,
le jour ou elle cassera I’arrét infame, tel va
étre notre effort de chaque heure. Un grand
pays ne peut pas vivre sans justice et le notre
restera en deuil, tant qu’il n’aura pas effacé la
souillure, ce soufflet a sa plus haute juridic-
tion, ce refus du droit qui atteint chaque ci-
toyen. Le lien social est dénoué, tout croule,
des que la garantie des lois n’existe plus. Et il
y a eu, dans ce refus du droit, une telle carrure
d’insolence, une bravade si impudente, que
nous n’avons pas méme la ressource de faire
le silence sur le désastre, d’enterrer le cadavre
secrétement, pour ne pas rougir devant nos
voisins. Le monde entier a vu, a entendu, et
c’est devant le monde entier que la réparation
doit avoir lieu, retentissante comme a été la
faute.

Vouloir une France sans honneur, une
France isolée, méprisée, est un réve criminel.
Sans doute les étrangers viendront a notre
Exposition, je n’ai jamais douté qu’ils
n’envahissent Paris, 1’été prochain, comme on
court a la féte foraine, dans 1’éclat des lampes
et dans le vacarme des musiques. Mais est-ce
que cela doit suffire a notre fierté¢ ? Est-ce que
nous ne devons pas tenir autant a 1’estime
qu’a I’argent de ces visiteurs venus des quatre
coins du globe ? Nous fétons notre industrie,
nos sciences, nos arts, nous exposons nos tra-
vaux du siécle. Oserons-nous exposer notre
justice ? Et je vois encore cette caricature
étrangére, 1’Ile du Diable reconstituée, mon-
trée au Champ de Mars. Pour moi, la honte
me brile, je ne comprends pas que
I’Exposition puisse €tre ouverte, sans que la
France ait repris son rang de juste nation. Que
I’innocent soit réhabilité, et seulement alors la
France sera réhabilitée avec lui.

Mais je le dis encore en terminant, ma-
dame, vous pouvez vous en remettre aux bons
citoyens qui ont fait rendre la liberté a votre
mari et qui lui feront rendre ’honneur. Pas un
ne désertera le combat, ils savent qu’ils luttent
pour le pays en luttant pour la justice.
L’admirable frére de I’innocent leur donnera
de nouveau I’exemple du courage et de la sa-
gesse. Et, puisque nous n’avons pu, d’un



coup, vous rendre 1’étre aimé, libre et lavé de
I’accusation mensongere, nous ne vous de-
mandons qu’un peu de patience encore, nous
espérons bien que vos enfants n’ont plus
beaucoup a grandir avant que leur nom soit
légalement pur de toute tache.

Ces chers enfants, ma pensée aujourd’hui
retourne invinciblement vers eux, et je les
vois aux bras de leur pere. Je sais avec quel
soin jaloux, par quel miracle de délicatesse,
vous les avez tenus dans une compléte igno-
rance. Ils croyaient leur pére en voyage ; puis
leur intelligence avait fini par s’éveiller, ils
devenaient exigeants, questionnaient, vou-
laient des explications a une si longue ab-
sence. Que leur dire, lorsque le martyr était
encore la-bas, dans la tombe scélérate, lorsque
la preuve de son innocence n’était faite que
pour quelques rares croyants ? Votre coeur a
di se briser affreusement. Mais, dans ces der-
nieres semaines, lorsque son innocence a
¢claté pour tous, d’un flamboiement de soleil,
J’aurais voulu que vous les prissiez tous les
deux par la main, et que vous les conduisiez a
cette prison de Rennes, pour qu’ils eussent a
jamais dans leur mémoire leur pére retrouvé
la, en plein héroisme. Et vous leur auriez dit
ce qu’il avait souffert, injustement, quelle
grandeur morale était la sienne, de quelle ten-
dresse passionnée ils devaient 1’aimer, pour
lui faire oublier I’iniquité des hommes. Leurs
petites ames se seraient trempées a ce bain de
male vertu.

Drailleurs, il n’est pas trop tard. Un soir,
sous la lampe familiale, dans la paix émue du
foyer domestique, le pere les prendra, les as-
soira sur ses genoux, et il leur dira toute la
tragique histoire. Il faut qu’ils sachent, pour
qu’ils le respectent, pour qu’ils l’adorent,
comme il mérite de 1’étre. Quand il aura parlé,
ils sauront qu’il n’y a pas au monde un héros
plus acclamé, un martyr dont la souffrance ait
bouleversé plus profondément les cceurs. Et
ils seront treés fiers de lui, ils porteront son
nom avec gloire, comme le nom d’un brave et
d’un stoique qui s’est épuré jusqu’au sublime,
sous le plus effroyable destin que la scéléra-
tesse et la lachet¢é humaines aient laissé
s’accomplir. Un jour, ce n’est ni le fils ni la
fille de I’innocent, ce sont les enfants des
bourreaux qui auront a rougir, dans
I’exécration universelle.
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Veuillez agréer, madame, 1’assurance de

mon profond respect.

Emile Zola
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EDITION POPULAIRE ANARCHISTE

Certainement le plus célebre arficle de presse de
tous les temps, et en tout cas le plus exceptionnel de
tous. Un devoir dhumanité dont Zola sest acquitté
avec sa conscience d‘éfre humain.

“[...] En portant ces accusations, je nignore pas que
je me mets sous le coup des articles 30 et 31 de la
loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits
de diffamation. Et c’est volontairement que je
m’expose.

Quant aux gens que j'accuse, je ne les connais pas,
je ne les ai jamais vus, je n'ai contre eux ni rancune
ni haine. lls ne sont pour moi que des entités, des
esprits de malfaisance sociale. Ef I'acte que j‘accom-
plis ici n"est qu'un moyen révolutionnaire pour héter
I'explosion de la vérité et de la justice.

Je n’ai qu’une passion, celle Je la lumiére, au nom
de I'humanité qui a tant souffert et qui a droit au
bonheur. Ma protestation enflammée n’est que le cri
de mon &me. Qu’on ose donc me traduire en cour
d’assises et que I"enquéte ait lieu au grand jour !
J'attends.

Veuillez agréer, monsieur le Président, I"assurance de
mon profond respect.”
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