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Dr. Alois Von Grubenlicht,
né en 1979 a Finstertal am
Rhein, est diplomé en psy-
cho-minéralogie appliquée
et en thérapeutique souter-
raine de I’'université de Got-
tingen (campus creusé¢ a
flanc de montagne). Connu
pour son silence clinique et
sa passion pour les lampes a
huile, il n’utilise que des
instruments datant d’avant
la Seconde Guerre mon-
diale.

Ses patients ? Principale-
ment des ombres, des sou-
venirs persistants, et quel-
ques mineurs retraités souf-
frant d’écholalie’ récur-
rente.

Apres un court passage a la
clinique neuro-anthracolo-
gique de Schachtelberg, il
s’isole pendant six ans dans
les grottes de Lauternloch,
ou il expérimente la psy-
chothérapie en obscur total
sur des cobayes consen-
tants. C’est 1la qu’il rédige
son premier essai, “L’éclat
mental du charbon humide”
(Wydawnictwo Lekartsko,
Radom 2012)? salué par les
cercles souterrains de psy-
chéminéralogie = d’Europe
centrale.

A partir de 2015, il devient
professeur invité a I’Institut
d’ Archéopsychiatrie de
Dresde, ou il publie un ar-
ticle : “Lapsus troglodytes :
la mémoire errante des cou-

! Trouble du langage qui consiste
a répéter de maniere systématique
les derniers mots entendus.

2 Nda: ici, le lectorat purement
grenouillard ne comprendra pas,
alors voila, “Wydawnictwo Le-
kartsko”, pourrait évoquer, sous
la dictature sovidtique, une mai-
son d’édition burecaucratique. Le
fait de la placer a Radom, c’est
un équivalent polonais de “Tri-
fouilly-les-Oies™.

loirs non balisés” (Betizs-
mann éd., Gutersloh 2018)

Il s’établit en France, en
mars 2019, dans un petit
village d’Elle-et-Villain. Il
publie alors : “Silencium et
résonance : le role des
échos enfouis dans la cons-
truction de I’identité
muette” (Fayot, Paris 2020).
En 2023, il publie un traité
inclassable, “Minéralogie
du Remords” (Medicinska
Knjigaéd ¢éd., Belgrade
2023), dans lequel il croise
les courants d’air psy-
chiques et la formation des
stalactites émotionnelles. Le
livre est interdit dans plu-
sieurs académies pour “abus
d’allégories géologiques sur
sujets dépressifs”.

En 2024, aprés un long si-
lence professionnel de pres
de deux ans — officielle-
ment attribué a une “satura-
tion  d’ondes  superfi-
cielles” ; le Dr. Von Gru-
benlicht accepte une affec-
tation discrete a la Maison
des Malades de Niespinac-
le-Haut, un ancien sanato-
rium reconverti en centre de
soins polyvalents, niché
dans la Forét de Paimpont,
on loin du massif d’ Argoat.
Il y obtient le poste de con-
sultant en pathologies am-
bigués, une spécialité qu’il
a lui-méme définie comme
“I’étude des douleurs dont
la source est soit ailleurs,
soit d’avant”. A Niespinac,
il se lie peu, sauf avec Mme
Horteuil, 1’archiviste in-
somniaque de 1’établisse-
ment, et un renard borgne
qui vient régulierement flai-
rer les grilles du jardin inté-
rieur.

Son bureau est éclairé ex-
clusivement par des lampes
dites grubenlichts, impor-

b

tées de ses années d’étude.
Les murs sont tapissés de
schémas minéralogiques
annotés a la main, et le
plancher craque selon un
rythme que certains patients
qualifient de “thérapeu-
tique”. Il parle rarement,
mais prescrit parfois des
moments de silence dosés :
quinze minutes, allongé
dans une cave de la maison
de santé, face a une roche
brute.

Publications récentes :
Depuis son installation a
Niespinac-le-Haut, il a re-
pris 1’écriture, mais refuse
toute édition numérique.
Deux livres artisanaux cir-
culent néanmoins dans cer-
tains cercles confidentiels :
“Les veines du sol sont
pleines de souvenirs” (La
Pliede €éd., Potin-le-Preux
2025). Un recueil de breves
observations cliniques sur la
mémoire involontaire et le
contact prolongé avec le
schiste.

“Silences fossiles et autres
prescriptions muettes” (a
paraitre chez Hachier éd.).
Rédigé a la plume de
cuivre, ce texte est présenté
comme “un guide non ver-
bal pour accompagner
I’érosion intérieure”.

Il aurait récemment confié a
une patiente que “la surface
est une maladie tempo-
raire”, avant de disparaitre
plusieurs jours, retrouve as-
sis dans le grenier, appuyé
contre un vieux poéle, en
train d’écouter une stéatite.
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Guichet één

Un monsieur, longiligne,
lunettes rondes sur un nez
quelconque. 1l est assis a
son bureau de médecin as-
sermenté par la Caisse Na-
tionale des Rembourse-
ments de Soins Sociaux
Mais Pas Trop.?

— Vous désirez ? s’adres-
se-t-1l avec ce léger accent
batave normando-breton, au
gueux en face de lui, cas-
quette basse et les mains
tremblantes.

— FEtre soigné, votre gran-
deur.

Le docte pillendraaier re-
garde I’individu qui vient
I’embarrasser durant sa lec-
ture d’une étude approfon-
die sur les lésions papillo-
mateuses oropharyngées
postérieures atypiques. *

— Meh, vous me semblez
tout a fait bien, ja... et moi,
je suis fort occupationné a
ma lecture matutinale im-
portante, voyez... Het loket
suivant est ouvert pour
vous, hop hop, dag meneer.

3 CNRSSMPT.
4 Inflammations a I’arriere de la

gorge.

Guichet twee

Un monsieur en complet
veston, haut-de-forme a huit
reflets sur la téte. Il s’adres-
se a la jeune femme en face
de lui, habillée tres simple-
ment comme une apprentie
doctoresse.

— Dus, vous marinez bien,
la, chez vos harings, ja ?
Venant du précédent gui-
chet, ’homme attend pa-
tiemment que le doctor se
tourne vers lui. Ce qui ar-
rive quatre minutes plus
tard. Le médecin, malgré
I’autre, tourne la téte brus-
quement vers |’ intrus.

— Maar que me dérangez-
vous donc, malotru, j’étais
net in volle consultatie van
d’apprentissage de notre zo
groot et magnifique métier,
ja !

— C’est que je suis malade,
me semble-t-il, monsieur.
— Her docteur ! Her doc-
teur, pas “monsieur” ! Mais
voyez donc le guichet sui-
vant.

Oubliant I’autre, il reprend
son badinage.

— Ou en étais-je, chere fu-
ture qu’on sort ?

Guichet drie

Un monsieur en blouse
blanche tachée de sang frais
tapote sur son ordinateur. Il
a l’air trés concentré.

Le monsieur arrive, trés
discrétement, il ose un tous-
sotement léger.

— Ah ! C'est vous ? Ik vous
attendais pour dans quinze
minutes, ja ! Vous étes en
avance, hop hop hop, repre-
nez un nieuwe rendez-vous,
oust !

— Mais monsieur le doc-
teur, j’ai vraiment I’impres-
sion que ¢a ne va pas bien.
Le tapuscriteur, toujours la
téte tournée vers son inter-
romputeur-locuteur, le re-
garde comme s’il avait en
face de lui un parfait imbé-
cile. Il se leve malgré tout,
lui force a ouvrir la bouche,
regarde. Tourne la téte du
monsieur, vérifie les oreil-
les. Lui remonte les pau-
pieres, met son ceil bien en
face. Se rassoit.

— Vous allez trés bien.
Mais peut-étre que le gui-
chet suivant a plus de temps
que moi pour Vvos petits
nikske de rien.



Guichet vier

Un homme en tenue de
sport, raquette de tennis a la
main posée sur son €paule,
a lair pensif ; quand arrive
le monsieur, toujours aussi
poli et patient.

— Je vous demande bien
pardon, monsieur le doc-
teur, dit ’homme sur un ton
doux.

— Ah ! Ik vous attendais,
allez hop.

L’homme sourit enfin, on
va s’occuper de ce qu’il
pense et de ce qu’il a a dire
de ce qui le tracasse.

— Merci, monsieur le doc-
teur.

— Pas de ¢a tussen nous...
alors ? Vous étre bien le
spécialist van de hyperspike
au tennis ?

— Ben... non.
Le docteur a vraiment ’air
faché.

— Je sors d’une nacht van
garde a I’hospice des pau-
vres... dus zie le suivant
loket a coté et breng me une
bonne de chouchen flessen,
la prochaine fois !

3 N’est-il pas temps de le dire ?

Guichet vijf

Un homme est en train de
jouer avec un cceur en plas-
tique, comme le ferait un
enfant. Il s'arréte des qu’il
voit ’homme.

— Ah, tres bien, ja. Vous
avez het formulier pour la
visite.

L’homme baisse la téte res-
pectueusement.

— On ne m’avait point dit
qu’il eat fallu que je vous
montrasse un formulaire.
Certes étonné, il consent a
s’intéresser a 1’homme en
face de lui.

— Et vous, vous faites
selles chic, ja ?

— Non, liquides, docteur.
— Ah... mais vous avez
grossi ou maigrisken, hein
ja?

— Grossi, docteur.

— Ah ? Vous avez pris
hoeveel des kilos, hein ja,
ces drie mois derniers ?

— Quatre kilos.

Le docteur semble rassuré.
— Mais ¢a va trés bien
alors, ja. Voyez het loket
suivant pour le reste, hop
hop.

Guichet zes

L’homme au guichet, une
belle serviette autour du
cou, est en train de déguster
un filet de sandre au beurre
blanc de Chablis et écha-
lotes confites. Une bouteille
de Pouilly-Fumé 2019 a
moitié... pleine.

Il leve la téte.

— Ah ! Ik n’ai pas fini mon
en-cas, maar ik weet pour-
quoi vous komt. Dites-moi
wat vous mangez, d’abord.
— Eh bien, voici, je suis
fort démuni et je ne me
nourris le matin que d’un
demi-verre de jus d’orange,
un fruit ou un fromage
blanc industriel, et une
grosse tasse de café ; le mi-
di, une fois tous les deux
jours : riz ou pates avec une
portion d’une grosse boite
de petits pois ou haricots
verts ; le soir, deux tranches
de Comté industriel et un
quart de tablette de chocolat
au riz.

— Ah, maar c’est trés bien,
heel équilibré.

— Mais ?

— Tk mange !... loket sui-
vant !
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Guichet zeven

L’homme au guichet s’em-
merde, il regarde la télé de-
vant lui. Le toujours trés pa-
tient se positionne devant le
guichet.

L’homme léve la téte non-
chalamment.

— C’est voor wat, hein ?

Le patient se rapproche.

— Excusez-moi docteur,
mais mes acouphenes sont
trop bruyants.

— Et sourdingue avec ca,
hein ? Vous zou devez sa-
voir qu’on kan rien pour
votre truc.

L’homme debout, silen-
cieux, fait un signe pour
dire qu’il le sait depuis belle
lurette, a son age.

— Mais que puis-je faire...
peut-étre pour atténuer ce
son de plus en plus incom-
modant ?

— Allez, voyez un specia-
list, ja !

— Un otorhinolaryngolo-
giste.

— Exactement... et mainte-
nant, laat me tranquille, ik
kan rien pour vous, dé-
brouillez-vous, soyez pa-
tient, ja, mon feuilleton
commence.

Guichet acht

Un homme se tient derriere
le guichet en train de trier
d’énormes piles de docu-
ments variés. Quand il
apercoit I’homme devant le
guichet, qui essaye de sou-
rire, afin de montrer son
empathie.

— Encore de la papierzooi,
hein | C’est pour votre pil-
letje d’anxiolytiques ?

— Euh, oui docteur.

— Ca doit rester tempo-
raire. Er zijn des risques
d’accoutumance.

— Je fais attention, docteur.
C’est parce que je me sens
toujours agressé par cette
sociéte.

— Faudrait vous faire pla-
cer dans un centrum spécia-
lisé, ja.

— Un hopital psychiatri-
que ?

— Toujours les grands
mots, zeg. Mais bon, quand
on vous déclarera bien zot,
on pourra faire mieux, ja.
L’homme n’a pas 1’air tres
convaincu par [’idée de
I’HP.

— Ok, j’at du boulot mot,
voir ¢a avec dernier loket.

Guichet negen

Un homme derriere le der-
nier guichet de la maison
des malades de Niespinac-
le-Haut  (Elle-et-Villain)...
semble attendre. Des qu’il
voit arriver le monsieur, en-
core toujours aussi patient,
il le toise.

— Maar, c’est vous avec ce
dossier-la ?

Le monsieur fait un signe
de téte affirmatif. Il sait dé-
ja de quoi il retourne.

— Oui, docteur.

— Eh bien, ik kan het niet
signer, parce que vous allez
heel super goed, et je ne fais
pas prévention, juste guéri-
son.

— Ah?

— Ja... donc, quand vous
allez mal, alors zullen we
peut-étre voor vous prendre
soin... si c’est possible coté
finances.

Le petit homme repart, seul,
pensant bien qu’il n’y a rien
a attendre de ces guichets. Il
sourit et, levant la téte, fait
un clin d’ceil au joli nuage
blanc qui, seul aussi, na-
vigue dans le ciel bleu.
“C’est une belle journée”,
pense-t-il.



« Un médecin est un hom-
me qu’on paie pour raconter
des histoires consolantes a
ceux qui vont mourir. »

— Alphonse Karr —
“L’Esprit d’Alphonse Karr”

(Calmann Lévy éditeurs,
Paris 1877).
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Petite piéce sans prétention, en dix étapes, pour
désacraliser la “magnifiscience” de la médecine
administrative...

“Un monsieur, longiligne, lunettes rondes sur un nez
quelconque. Il est assis & son bureau de médecin
asser-menté par la Caisse Nationale des Rembour-
sements de Soins Sociaux Mais Pas Trop .

— Vou désirr 2 s’adresse-t-il avec ce léger accent
bataye bourguignon, au gueux en face de lui.

— Etre soigné, votre grandeur, casquette basse et
les mains tremblantes.

Le docte pillendraaier regarde I'individu qui vient
I'embarrasser durant sa lecture d’une étude appro-
fondie sur les Lésions papillomateuses oropha-
ryngées postérieures atypiques .

— Meéh, vous me semglez tout & fait bien, ja... et
moi, je suis fort occupationné & ma lekture matu-
tinale importante, voyez... Het loket suivant est
ouvert pour vous, hop hop, dag meneer.”
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