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« Une fois, sur le minuit lugubre, pendant
que je méditais, faible et fatigué, sur maint
précieux et curieux volume d’une doctrine
oubliée, pendant que je donnais de la téte,
presque assoupi, soudain il se fit un tapote-
ment, comme de quelqu’un frappant douce-
ment, frappant a la porte de ma chambre.
« C’est quelque visiteur, — murmurai-je,

— qui frappe a la porte de ma chambre ; ce
n’est que cela, et rien de plus. »




Ah'! Distinctement je me souviens que
c’était dans le glacial décembre, et chaque ti-
son brodait a son tour le plancher du reflet de
son agonie. Ardemment je désirais le matin ;
en vain m’étais-je efforcé de tirer de mes
livres un sursis a ma tristesse, ma tristesse
pour ma Lénore perdue, pour la précieuse et
rayonnante fille que les anges nomment L¢-
nore,

— et qu’ici on ne nommera jamais plus.



Et le soyeux, triste et vague bruissement
des rideaux pourprés me pénétrait, me rem-
plissait de terreurs fantastiques, inconnues
pour moi jusqu’a ce jour; si bien qu’enfin,
pour apaiser le battement de mon cceur, je me
dressai, répétant : « C’est quelque visiteur qui
sollicite I’entrée a la porte de ma chambre,
quelque visiteur attardé sollicitant I’entrée a la
porte de ma chambre ;

— c’est cela méme, et rien de plus. »




Mon ame en ce moment se sentit plus
forte. N’hésitant donc pas plus longtemps :
« Monsieur, — dis-je, — ou madame, en véri-
té j’implore votre pardon ; mais le fait est que
je sommeillais, et vous étes venu frapper si
doucement, si faiblement vous étes venu taper
a la porte de ma chambre, qu’a peine étais-je
certain de vous avoir entendu.» Et alors
j’ouvris la porte toute grande ;

— les ténébres, et rien de plus !



Scrutant profondément ces téncbres, je me
tins longtemps plein d’étonnement, de crainte,
de doute, révant des réves qu’aucun mortel
n’a jamais osé réver ; mais le silence ne fut
pas troublé, et I’immobilité ne donna aucun
signe, et le seul mot proféré fut un nom chu-
choté : « Lénore ! » — C’était moi qui le chu-
chotais, et un écho a son tour murmura ce
mot : « Lénore ! »

— Purement cela, et rien de plus.
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Rentrant dans ma chambre, et sentant en
moi toute mon ame incendiée, j’entendis
bientot un coup un peu plus fort que le pre-
mier. « Strement, — dis-je, — slirement, il y
a quelque chose aux jalousies de ma fenétre ;
voyons donc ce que c’est, et explorons ce
mystere. Laissons mon cceur se calmer un ins-
tant, et explorons ce mystere ;

— c’est le vent, et rien de plus. »



Je poussai alors le volet, et, avec un tumul-
tueux battement d’ailes, entra un majestueux
corbeau digne des anciens jours. Il ne fit pas
la moindre révérence, il ne s’arréta pas, il
n’hésita pas une minute ; mais, avec la mine
d’un lord ou d’une lady, il se percha au-
dessus de la porte de ma chambre ; il se per-
cha sur un buste de Pallas juste au-dessus de
la porte de ma chambre ;

— il se percha, s’installa, et rien de plus.
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Alors cet oiseau d’ébene, par la gravité de
son maintien et la sévérité de sa physionomie,
induisant ma triste imagination a sourire :
« Bien que ta téte, — lui dis-je, — soit sans
huppe et sans cimier, tu n’es certes pas un
poltron, lugubre et ancien corbeau, voyageur
parti des rivages de la nuit. Dis-moi quel est
ton nom seigneurial aux rivages de la Nuit
plutonienne ! »

Le corbeau dit : « Jamais plus ! »



Je fus émerveillé que ce disgracieux vola-
tile entendit si facilement la parole, bien que
sa réponse n’elit pas un bien grand sens et ne
me flt pas d’un grand secours ; car nous de-
vons convenir que jamais il ne fut donné a un
homme vivant de voir un oiseau au-dessus de
la porte de sa chambre, un oiseau ou une béte
sur un buste sculpté au-dessus de la porte de
sa chambre,

se nommant d’un nom tel que Jamais
plus !

13




14

Mais le corbeau, perché solitairement sur
le buste placide, ne proféra que ce mot
unique, comme si dans ce mot unique il ré-
pandait toute son ame. Il ne prononga rien de
plus ; il ne remua pas une plume, — jusqu’a
ce que je me prisse @ murmurer faiblement :
« D’autres amis se sont déja envolés loin de
moi ; vers le matin, lui aussi, il me quittera
comme mes anciennes espérances déja envo-
lées. »

L’oiseau dit alors : « Jamais plus ! »



Tressaillant au bruit de cette réponse jetée
avec tant d’a-propos : « Sans doute, — dis-je,
— ce qu’il prononce est tout son bagage de
savoir, qu’il a pris chez quelque maitre infor-
tuné que le Malheur impitoyable a poursuivi
ardemment, sans répit, jusqu’a ce que ses
chansons n’eussent plus qu’un seul refrain,
jusqu’a ce que le De profundis de son Espé-
rance elt pris ce mélancolique refrain :

Jamais, jamais plus !
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Mais, le corbeau induisant encore toute ma
triste A&me a sourire, je roulai tout de suite un
siege a coussins en face de l’oiseau et du
buste et de la porte ; alors, m’enfoncant dans
le velours, je m’appliquai a enchainer les
idées aux idées, cherchant ce que cet augural
oiseau des anciens jours, ce que ce triste, dis-
gracieux, sinistre, maigre et augural oiseau
des anciens jours voulait faire entendre en
croassant

son Jamais plus !



Je me tenais ainsi, révant, conjecturant,
mais n’adressant plus une syllabe a I’oiseau,
dont les yeux ardents me briilaient maintenant
jusqu’au fond du cceur ; je cherchais a deviner
cela, et plus encore, ma téte reposant a I’aise
sur le velours du coussin que caressait la lu-
micre de la lampe, ce velours violet caressé
par la lumiére de la lampe que sa téte, a Elle,
ne pressera plus,

— ah ! jamais plus !
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Alors il me sembla que ’air s’épaississait,
parfumé par un encensoir invisible que balan-
caient des séraphins dont les pas frolaient le
tapis de la chambre. « Infortuné ! — m’écriai-
je, — ton Dieu t’a donné par ses anges, il t’a
envoy¢ du répit, du répit et du népenthés dans
tes ressouvenirs de Lénore ! Bois, oh ! bois ce
bon népenthés, et oublie cette Lénore per-
due ! »

Le corbeau dit : « Jamais plus ! »



« Prophéte ! — dis-je, — étre de malheur !
oiseau ou démon, mais toujours prophete !
que tu sois un envoyé¢ du Tentateur, ou que la
tempéte t’ait simplement échoué, naufragé,
mais encore intrépide, sur cette terre déserte,
ensorcelée, dans ce logis par I’Horreur hanté,
— dis-moi sincérement, je t’en supplie,
existe-t-il, existe-t-il ici un baume de Judée ?
Dis, dis, je t’en supplie ! »

Le corbeau dit : « Jamais plus ! »
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« Prophéte | — dis-je, — étre de malheur !
oiseau ou démon ! toujours prophete ! par ce
Ciel tendu sur nos tétes, par ce Dieu que tous
deux nous adorons, dis a cette ame chargée de
douleur si, dans le Paradis lointain, elle pour-
ra embrasser une fille sainte que les anges
nomment Lénore, embrasser une précieuse et
rayonnante fille que les anges nomment L¢-
nore. »

Le corbeau dit : « Jamais plus ! »



« Que cette parole soit le signal de notre
séparation, oiseau ou démon ! — hurlai-je en
me redressant. — Rentre dans la tempéte, re-
tourne au rivage de la Nuit plutonienne ; ne
laisse pas ici une seule plume noire comme
souvenir du mensonge que ton ame a proféré ;
laisse ma solitude inviolée ; quitte ce buste
au-dessus de ma porte ; arrache ton bec de
mon cceur et précipite ton spectre loin de ma
porte ! »

Le corbeau dit : « Jamais plus ! »
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Et le corbeau, immuable, est toujours ins-
tallé, toujours installé sur le buste pale de Pal-
las, juste au-dessus de la porte de ma
chambre ; et ses yeux ont toute la semblance
des yeux d’un démon qui réve ; et la lumiére
de la lampe, en ruisselant sur lui, projette son
ombre sur le plancher ; et mon ame, hors du
cercle de cette ombre qui git flottante sur le
plancher, ne pourra plus s’élever,

— jamais plus !



The Raven
(The Raven and other poems,
1845. New York, Wiley and Putnam)

illustrated by
Gustave Doré

] &
Edouard Manet
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Once upon a midnight dreary, while I pon-
dered, weak and weary, over many a quaint
and curious volume of forgotten lore —
While I nodded, nearly napping, suddenly
there came a tapping, as of some one gently
rapping, rapping at my chamber door. “’Tis
some visitor,” I muttered, “tapping at my
chamber door

— Only this and nothing more.”



Ah, distinctly I remember it was in the
bleak december : and each separate dying
ember wrought its ghost upon the floor. Ea-
gerly I wished the morrow ; — vainly I had
sought to borrow from my books surcease of
sorrow — sorrow for the lost Lenore — for
the rare and radiant maiden whom the angels
name Lenore

— Nameless here for evermore.
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And the silken, sad, uncertain rustling of
each purple curtain thrilled me — filled me
with fantastic terrors never felt before ; so that
now, to still the beating of my heart, I stood
repeating ‘“°’Tis some visitor entreating en-
trance at my chamber door — some late visi-
tor entreating entrance at my chamber door ;

— This it is and nothing more.”
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Presently my soul grew stronger; hesitating
then no longer, “Sir,” said I, “or Madam, truly
your forgiveness I implore ; but the fact is I
was napping, and so gently you came rapping,
and so faintly you came tapping, tapping at
my chamber door, that I scarce was sure I
heard you” — here I opened wide the door ;

— Darkness there and nothing more.
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Deep into that darkness peering, long I
stood there wondering, fearing, doubting,
dreaming dreams no mortal ever dared to
dream before ; but the silence was unbroken,
and the stillness gave no token, and the only
word there spoken was the whispered word,
“Lenore ?” This I whispered, and an echo
murmured back the word, “Lenore !”

— Merely this and nothing more.
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Back into the chamber turning, all my soul
within me burning, soon again I heard a tap-
ping somewhat louder than before. “Surely,”
said I, “surely that is something at my win-
dow lattice ; let me see, then, what thereat is,
and this mystery explore — Let my heart be
still a moment and this mystery explore ;

— ’Tis the wind and nothing more !”

Open here 1 flung the shutter, when, with
many a flirt and flutter, in there stepped a
stately Raven of the saintly days of yore ; not
the least obeisance made he; not a minute
stopped or stayed he ; but, with mien of lord
or lady, perched above my chamber door —
Perched upon a bust of Pallas just above my
chamber door

— Perched, and sat, and nothing more.



Then this ebony bird beguiling my sad
fancy into smiling, by the grave and stern de-
corum of the countenance it wore, “Though
thy crest be shorn and shaven, thou,” I said,
“art sure no craven, ghastly grim and ancient
Raven wandering from the Nightly shore —
Tell me what thy lordly name is on the
Night’s Plutonian shore !”

Quoth the Raven “Nevermore.”
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Much I marvelled this ungainly fowl to
hear discourse so plainly, though its answer
little meaning — little relevancy bore ; for we
cannot help agreeing that no living human be-
ing ever yet was blessed with seeing bird
above his chamber door — Bird or beast upon
the sculptured bust above his chamber door,

with such name as “Nevermore.”



But the Raven, sitting lonely on the placid
bust, spoke only that one word, as if his soul
in that one word he did outpour. Nothing far-
ther then he uttered — not a feather then he
fluttered — Till I scarcely more than muttered
“Other friends have flown before — On the
morrow he will leave me, as my Hopes have
flown before.”

Then the bird said “Nevermore.”
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Startled at the stillness broken by reply so
aptly spoken, “Doubtless,” said I, “what it ut-
ters is its only stock and store caught from
some unhappy master whom unmerciful Dis-
aster followed fast and followed faster till his
songs one burden bore — Till the dirges of
his Hope that melancholy burden bore

2 9

Of ‘Never — nevermore’.
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But the Raven still beguiling all my fancy
into smiling, straight I wheeled a cushioned
seat in front of bird, and bust and door ; then,
upon the velvet sinking, I betook myself to
linking fancy unto fancy, thinking what this
ominous bird of yore — What this grim, un-
gainly, ghastly, gaunt, and ominous bird of
yore

meant in croaking “Nevermore.”



This I sat engaged in guessing, but no syl-
lable expressing to the fowl whose fiery eyes
now burned into my bosom’s core ; this and
more I sat divining, with my head at ease re-
clining on the cushion’s velvet lining that the
lamp-light gloated o’er, but whose velvet-
violet lining with the lamp-light gloating o’er,

she shall press, ah, nevermore !

33



34

Then, methought, the air grew denser, per-
fumed from an unseen censer swung by Sera-
phim whose foot-falls tinkled on the tufted
floor. “Wretch,” I cried, “thy God hath lent
thee — by these angels he hath sent thee res-
pite — respite and nepenthe from thy memo-
ries of Lenore ; quaff, oh quaff this kind ne-
penthe and forget this lost Lenore !”

Quoth the Raven “Nevermore.”

“Prophet !” said I, “thing of evil ! —
prophet still, if bird or devil | — Whether
Tempter sent, or whether tempest tossed thee
here ashore, Desolate yet all undaunted, on
this desert land enchanted — On this home by
Horror haunted—tell me truly, I implore — Is
there — 1is there balm in Gilead ? — tell me
— tell me, I implore !”

Quoth the Raven “Nevermore.”



“Prophet !” said I, “thing of evil ! —
prophet still, if bird or devil ! By that Heaven
that bends above us — by that God we both
adore — Tell this soul with sorrow laden if,
within the distant Aidenn, it shall clasp a
sainted maiden whom the angels name Lenore
— clasp a rare and radiant maiden whom the
angels name Lenore.”

Quoth the Raven “Nevermore.”
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“Be that word our sign of parting, bird or
fiend !” I shrieked, upstarting — “Get thee
back into the tempest and the Night’s Plutoni-
an shore ! Leave no black plume as a token of
that lie thy soul hath spoken ! Leave my lone-
liness unbroken ! — Quit the bust above my
door ! Take thy beak from out my heart, and
take thy form from off my door !”

Quoth the Raven “Nevermore.”



And the Raven, never flitting, still is sit-
ting, still is sitting on the pallid bust of Pallas
just above my chamber door ; and his eyes
have all the seeming of a demon’s that is
dreaming, and the lamp-light o’er him stream-
ing throws his shadow on the floor ; and my
soul from out that shadow that lies floating on
the floor

shall be lifted — nevermore !
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“le Corbeau”, c’est plus qu’un poéme, c’est une
sorte de conte, mélancolique et fantastique ou
I"étrange cbtoie la nostalgie d’'un amour perdu.
Cette ceuvre est certainement 'un des plus beaux
textes de la littérature universelle.

« Une fois, sur le minuit lugubre, pendant que je
méditais, faible et fatigué, sur maint précieux et
curieux volume d’une doctrine oubliée, pendant
que je donnais de la téte, presque assoupi,
soudain il se fit un tapotement, comme de
quelqu’un frappant doucement, frappant & la
porte de ma chambre. « C’est quelque visiteur;
— murmurai-je,

— qui frappe & la porte de ma chambre ; ce
n’est que cela, et rien de plus. »
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