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LES LEURRES DU BIEN






C’est la période d’aprés-guerre. On a
oublié I’exode, on reconstruit sur les
ruines et la vie reprend son cours. A
peu de choses prés a I’identique
d’avant-guerre.

La micheline de huit heures vient de
quitter la gare. Elle disparait au fond
de la vallée dans la premicre boucle
de la Meuse. Un brouillard stagne,
rougeatre, imprégné des lueurs
¢chappées du cubilot par la haute
cheminée de la fonderie. Et si la pe-
tite ville de Nouzon semble
s’assoupir au rythme lent des gros
poums amortis du marteau-pilon qui
toque le métal en fusion, la fournaise
souterraine, elle, irradie. En sourdine,
elle communique son feu aux vivants.
Jusqu’au cimetiére, a flanc de colline,
un peu a D’écart pourtant, qui subit
son rayonnement. Sous 1’aspect vieil-
lot de toute sa ferronnerie de grilles et
crucifix, un brasier couve, qui



s’échappe parfois en feux follets fo-
latres. Et tandis que, séveéres, les
tombes s’étagent du grand portail de
la Rue Morte, a I’issue trompeuse du
Chemin des Rescapés, la fournaise,
toujours a 1’affiit, attend son heure.

Justement une fille entre en scéne.

Arrivée par la Rue Morte, elle pé-
netre par la porte piétonne du grand
portail. Jeune, seize dix-sept ans,
guére plus, vétue d’un loden et coif-
fée d’un bonnet gris, elle gravit alle-
grement la cOte en poussant son vélo,
un sac volumineux accroché au gui-
don. Dans la derniére allée, celle des
caveaux, devant un ange gris sur un
marbre nu, elle s’arréte, sort du sac
un matériel de nettoyage, abandonne
la bicyclette qui se couche sur le gra-
vier dans un bruit de sonnette, et va
chercher de I’eau a un robinet proche,
dans un vieux broc percé a I’émail
écaillé qui se trouve dessous. Son al-
lant fait clapoter I’eau qui gicle, fuit,
et lui éclabousse les chaussettes. Elle



n’en a cure et elle enfarine copieuse-
ment de lessive 1’ange gris qu’elle
frotte vigoureusement a la brosse.
Entreprise saugrenue, dangereuse, ef-
frontée méme! Vient-on en no-
vembre, aux aurores, dans la brume
rougeoyante d’un cimetiére, attaquer
a coups de brosse un ange, méme en
biscuit, quand on a dix-sept ans ? Ja-
cob avait déja deux femmes et onze
enfants lorsqu’il a lutté avec son
ange. Et méme s’il prétend y avoir
gagné de voir Dieu face a face, il y a
aussi attrapé une belle sciatique.
Alors cette fille, toutes proportions
gardées et les circonstances étant ce
qu’elles sont, que peut-elle bien espé-
rer d’une pareille confrontation ? Et a
quel prix ?

Pour le moment elle se contente de
frotter, mais elle frotte ferme.

Quant a ’enjeu, il est aussi audacieux
que chimérique.

Elle veut tout simplement obtenir que
se renouvelle aujourd’hui 1’événe-



ment miraculeux qui aurait eu lieu
pour elle la veille.

Ce dimanche, sur ordre paternel, El-
vire, ¢’est son nom, était allée se re-
cueillir devant le monument flambant
neuf qui réunit depuis peu les défunts
de la famille dispersés ¢a-ct-1a. Avec
toute la dévotion qui sied, elle atten-
dait le signal du départ. Il tardait a
venir. D’impatience, elle avait levé la
téte.

Alors, un ange d’un des caveaux voi-
sins avait accroché son regard et lui
avait décoché sa fleche.

En un instantané fulgurant, le trait
I’avait transplantée dans une réalité
merveilleuse : elle se retrouvait par
magie la gamine de cinq ans qui,
chaque dimanche, pour échapper a la
tristesse de la pauvre tombe de la pe-
tite sceur emportée dans d’énigma-
tiques convulsions, précipitait avec
avidité¢ son regard sur la tombe d’a
coté ou jaillissait — O merveille ! —
un ange immaculé, parmi d’énormes



chrysanthémes blancs, devant une
stéle scintillante de lettres d’or entou-
rant la photo en couleurs d’un autre
petit mort, Jean Guilguil.

Alors c’¢tait la revanche de
I’opulence sur la pauvreté ! La, sans
honte ni parcimonie, on célébrait la
mort d’un petit gargon dans tout
I’éclat d’un luxe inoui ! On connais-
sait méme tout de son drame! La
profusion des détails, plus macabre
I’'un, plus macabre I’autre, en aug-
mentait méme d’autant la gloire : sa
petite téte coincée contre le bord du
trottoir... 1’horrible roue assassine
cerclée de fer... le tombereau de co-
peaux de ferrailles multicolores, dan-
santes et miroitantes dans le soleil...
le petit corps broyé dessous... les
deux gros chevaux ardennais avec
leurs ceilléres... monsieur Meignier
qui criait : Hooo !.. mais trop tard... et
qui pleurait en découvrant 1’horrible
carnage... le bébé tout écrabouillé
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dans sa barboteuse bleue en lam-
beaux sanglants...

Alors, devant tout le faste vengeur de
cette tombe rutilante, la gamine de
cing ans revivait la tragédie jusqu’au
vertige...

D’un coup, voila que tout cela lui
était rendu. Et ce qu’il y avait de plus
extraordinaire encore que cette fulgu-
rance, c’était ’amalgame génial que
I’instantané donnait a vivre. Tris-
tesse, ravissement, revanche et jouis-
sance morbide, tout fusionnait. Sans
rien omettre. En parfaite harmonie.
Tirant de I’ancienne réalité, enchevé-
trée, excessive et contradictoire, une
réalit¢é magique et dorée, d’une si
poignante félicité qu’Elvire en était
restée stupide et sa petite sceur So-
lange avait di lui prendre la main
pour la ramener a la réalité du caveau
et de I’ange Guilguil qu’elle recon-
naissait bien maintenant, qu’elle
n’avait pourtant pas vu en arrivant, et
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que d’ailleurs elle avait compléte-
ment oublié.

Triste retombée, alors qu’on est en-
core sous I’emprise d’un pareil en-
chantement, de n’avoir a se mettre
sous la dent qu’un insipide biscuit
dur et qu’on réve, sans le savoir, de
mordre dans une savoureuse petite
madeleine ! Car Elvire ne connait ni
Proust ni sa madeleine. Et ce qu’elle
vient de vivre tient pour elle du mi-
racle.

Plusieurs fois en partant elle s’était
retournée. Mais 1’ange gris n’était
plus qu’affligeante indifférence nar-
quoise.

C’est peu a peu que l’idée lui était
venue. Si elle le nettoyait cet ange ?
Tout miraculeux que soit un prodige,
il n’y a pas d’effet sans cause. Elvire
tient de sa mére le golit du merveil-
leux, mais elle a aussi hérité de son
chef comptable de pére, une solide
base logique. C’était sans doute le
choc de la rencontre imprévue avec
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I’ange oublié qui avait provoqué le
phénomene. Peut-étre suffirait-il pour
qu’il se reproduise, de provoquer un
autre choc, a 1’occasion d’une nou-
velle rencontre, mais cette fois devant
un ange, sinon éblouissant, du moins
blanc comme jadis? Ce n’était
qu’une hypothése. Que savait-elle du
mécanisme d’un phénomeéne aussi
miraculeux ? Rien. Mais cela ne va-
lait-il pas la peine d’essayer ?
Aussitot, elle avait bati son plan.

Sous le faux prétexte d’une absence
du professeur de mathématiques et
sous 1’autre faux prétexte d’aller révi-
ser une composition de géographie
chez son amie Jacqueline, au lieu
d’aller comme chaque jour au lycée
de Charleville par le train de la val-
1ée, elle se rendrait au cimetiére a bi-
cyclette pas plus tard que le lende-
main matin. Ce n’était pas chose fa-
cile. On ne bernait pas facilement son
pere en matiere d’absences scolaires.
Pourtant, tout se réalisa sans accrocs.
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Elle n’avait donc plus qu’a frotter.
Surtout, ne pas gacher I’effet de sur-
prise ! Essentiel pour qu’il y ait un
nouveau choc. Qu’elle ne s’approche
donc de I’ange qu’a I’aveuglette et
qu’elle ne le scrute avec exigence que
de tout pres ! C’est bien connu, le nez
sur un objet, on ne le voit pas.

La crasse avait imbibé le biscuit. Elle
avait beau frotter, elle devrait renon-
cer au blanc immaculé. Mais méme
un peu terne, blanc, c’est blanc. Et
elle le lustre au chiffon sec.

Ne reste plus qu’a remballer le maté-
riel et remettre le broc en place.

Elle revient au caveau et, les yeux
fermés, elle se concentre en vue du
choc miraculeux qu’elle espére.

Mais,

Splatch !

Le fracas la fait sursauter et rouvrir
les yeux.

Patatras, [’ange est en miettes, et un
individu la regarde.
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Grand, maigre, une meche noire sur
le front, une moustache rousse a la
gauloise, un blouson de I’armée amé-
ricaine sur le dos,

— Je suis le Diable ! dit-il d’une voix
grave.

Stupéfaite, fascinée, c’est le Diable
en personne qu’en dépit du blouson
US Elvire voit a I"autre bout du ca-
veau.

— Faites un veeu, je I’exauce.

Et il s’approche.

Elle reste muette.

Il s’approche encore. Mais riant et
agitant les mains cette fois. Tachant
de capter son regard.

Et il Iinterpelle.

— Eh! Oh! Vous m’entendez ?...
Revenez sur terre un peu!... Une
plombe que je vous regarde, moi...
caché la-bas derriere !

Elvire sursaute a nouveau.

— Caché¢ ?... La-bas derriere ?...

— Oui, caché la-bas derriére! Je
vous ¢épiais. Quelle énergie ! Fallait
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voir ! Et ces facons de faire... ! Tel-
lement bizarres... ! Pas ordinaires je
vous jure !

En méme temps il la mime, avance
en aveugle, se fige, ouvre grand les
yeux et se met a frotter avec force un
objet imaginaire qu’il aurait sous le
nez.

Elvire est toujours figée.

Pourtant... avec ses...
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EDITION POPULAIRE ANARCHISTE

Une fille, un ange, un cimetiére, un garcon...
un amour éternel ou un  viol d’amour
terrestre... “Roméo” a pris de I'assurance.

“[...] Mais Iattitude abandonnée d’Elvire, elle
ne prouve rien, si ce n'est la satisfaction
d’éfre dans les bras de Paul. Qu'elle ait
atteint le plaisir complet auquel il voulait
I'initier, c’est peu probable. Tout au plus
peut-on supposer que son séducfeur a
satisfait les exigences d’un petit accélérateur
mal rodé et lubrifié & souhait la sécheresse
d’un ferrain encore trés aride. Encore ne
s’agitil I& que de conjectures. Car méme si
la relation a été douloureuse, méme si
I'accélérateur n‘a servi & rien, Elvire peut
quand méme avoir lair  parfaitement
comblée puisque les bras de Paul suffisent &
son bonheur.

Quoi quil en soit, diront certains, il y a
gucnd méme eu viol sur mineure.

t sur mineure vierge.”




