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La terre étant désormais ouverte a tous — du
moins en principe, car [’homme ne
s’appartient pas encore —, il est loisible a
chaque individu, a chaque groupe d’amis, de
se laisser aller spontanément a la force
d’appel que telle ou telle partie de la terre
exerce sur eux. Rien ne serait plus facile,
semble-t-il, que de réaliser le veeu formulé par
Richard Wagner d’organiser une ‘““émigration
rationnelle” du genre humain vers les pays du
Midi ; mais il n’est pas dit que de la mobilité
acquise maintenant par 1’homme résulte le
mouvement dont parle I’artiste. Les individus
en bonne santé se font un idéal conforme au
climat qui les a moulés ; combien de fois a-t-
on pu voir un Ecossais suffoquer de chaleur a
coté d’un méridional a peine dégelé ! Tout ce
qu’on peut prévoir, c¢’est qu’un avenir pro-
chain saura utiliser les climats divers du globe
pour parer aux défectuosités de 1’organisme
de chacun : I’enfant pourra étre élevé a 1’air
vivifiant du Nord, le rhumatisant saura trou-
ver un climat sec, le nerveux aura toute facili-
té pour atteindre les altitudes €levées, le vieil-
lard se réchauffera aux pays du soleil.

Quoi qu’il en soit du désir de chaque homme
isolé ou de tout groupement humain de chan-
ger d’habitat, le peuplement de la terre est re-
tenu dans son évolution par une série de phé-
nomenes que la routine et la force d’antiques
survivances influencent largement. La planéte
est découpée politiquement par un lacis de
frontieres qui divisent les diverses parties de
la terre, déclarées propriété impériale, royale
ou nationale. C’est toute une révolution de la
pensée qu’il est nécessaire d’accomplir pour
modifier a cet égard les conventions tradi-
tionnelles. D’ailleurs il est d’autant plus facile
de déraisonner, de se tromper et de tromper
les autres en pareille matiére que 1’on imagine
sous un méme mot des choses tres différentes
et que, méme, on les emplois dans la conver-
sation courante en des sens trés opposeés,
d’amour et de haine, de tendresse et de féroci-
té. Tel est le mot de “patrie” qui signifie le
lieu ou I’on s’éveilla d’abord a la vie dans les
bras de son pére, et que I’on comprend aussi
comme le territoire fermé autour duquel il
n’existe d’autres hommes que des ennemis.

Il est certain que, prise dans sa premicre ac-
ception, I’amour de la “patrie” est légitime et
normal. On aime naturellement le plus ce que
I’on connait le mieux. Rien de plus conforme
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a I’évolution humaine. La communion
d’amour créée par le travail fait chérir le sil-
lon d’ou ’on a tiré sa nourriture, ou 1’on a
peiné, ou I’on a souffert, ou I’on a aussi trou-
vé, apres les fatigues et les ennuis, la consola-
tion et le repos. Cette terre, qui vous a donné
naissance et vous a nourri, est également celle
ou se sont formées toutes les associations de
la vie, ou, aprés avoir sucé€ le lait de sa mere,
on vit et on connut tous ses semblables, ou
I’on aima et ou se fonda la famille, ou, tous
les instants, on savoura la caresse du langage
que I’on comprend et du chant qui vous a fait
rire ou pleurer. Voila de pures et nobles
sources dérivant uniquement des conditions
normales de la vie. D’ailleurs on ne saurait
s’étonner que chaque groupe humain, se
croyant, sinon seul au monde du moins seul
intéressant, seul a mériter le bonheur, donne
une valeur exceptionnelle au coin de terre ha-
bité par lui, les autres régions lui semblant in-
férieures parce qu’elles ne lui appartiennent
pas. En outre les contrées les plus populeuses,
les “patries” les plus “illustres” se distinguant
parmi toutes les autres par des avantages ma-
tériels évidents, leurs habitants sont naturel-
lement portés a s’en faire un mérite collectif,
comme si le sol du domaine national, plus
noble que celui des autres pays, était une ré-
compense spéciale due a ses résidants par le
Destin.

Cette illusion de propriétaire explique dans
une certaine mesure la prétention qu’a le pa-
triote d’aimer son pays d’un amour excessif,
mais a cette cause il s’en joint aussi
d’exécrables. Si 1’on rencontre dans chaque
nation des individus qui travaillent a se débar-
rasser de tout préjugé, de toute impulsion ir-
raisonnée, de toute idée purement tradition-
nelle, la nation elle-méme en est encore dans
son ensemble a la morale primitive de la
force. Elle se plait a ravir, a tuer, a chanter
victoire sur les cadavres étendus. Elle se glo-
rifie de tout le mal que ses ancétres ont fait a
d’autres peuples ; elle s’enthousiasme,
s’affole a célébrer en vers, en prose, en repré-
sentations triomphales toutes les abomina-
tions que les siens ont commises en pays
étranger : elle invite méme solennellement
son Dieu a prendre part a I’ivresse populaire.
Elle ne se borne point a vanter les anciennes
tueries, elle se plait a en préparer de nou-
velles, non seulement contre les pays voisins
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mais, chose plus incompréhensible encore,
contre des terres éloignées dont les habitants
n’ont pas méme entendu parler de leurs enva-
hisseurs. A I’amour du sol et du parler natal
que I’on vante toujours benoitement comme
la source du patriotisme, se mélent donc
I’avidité¢ du pillage et la haine de 1’étranger
pour faire éclore cette fleur hybride que I’on
célebre volontiers comme la plus belle ! Pour-
tant les progres moraux et intellectuels réali-
sés pendant le cours des générations ont des-
sillé bien des yeux ; plusieurs méme com-
mencent & comprendre combien cet égoisme
“ethnocentrique” est absurde chez les autres,
mais ils ne veulent pas admettre qu’il soit
aussi niais chez eux-mémes. Qui que nous
soyons, nous voulons tous étre le “peuple du
Milieu” comme les Chinois. Si la “grande na-
tion” frangaise a répété par les mille voix de
ses journaux qu’elle “marche a la téte de la
civilisation”, Hegel, que les Allemands ont
bien voulu croire sur parole, affirme que son
peuple est “I’incorporation de 1’esprit objec-
tif”, ce qui se peut traduire par cette phrase
plus simple, que “les Allemands sont les seuls
a comprendre la vérité”.

N’est-ce pas au méme genre de manie qu’il
faut attribuer I’insistance de mauvais goult
avec laquelle les savants de divers pays affec-
tent de parler de leurs travaux comme appar-
tenant a la science “allemande”, a la science
“francaise”, sans comprendre que pareille va-
nité égale en ridicule celle qu’on aurait a se
targuer de la science “bourguignonne”, “vau-
doise” ou du Salzkammergut.

Quel contraste avec le langage de nos an-
cétres de 1789 ! Ecoutez Condorcet parlant de
I’établissement du systéme métrique
“L’Académie a cherché a exclure toute condi-
tion arbitraire, tout ce qui pouvait faire soup-
conner I’influence d’un intérét particulier a la
France ou d’une prétention nationale ; elle a
voulu en un mot que, si les principes et les dé-
tails de cette opération pouvaient passer seuls
a la postérité, il fit impossible de deviner par
quelle nation elle a été ordonnée et exécutée”
Et le décret de la Constituante en 1792 repro-
duisait I’idée dans des termes semblables. A
la méme époque I’étendard du comte de
Warwick, pris pendant la guerre de Cent ans,
en 1427, fut brGlé par la garde nationale de
Montargis en respect de la fraternité¢ des
peuples.

Le fond du débat sur 1I’idée de patrie et sur les
problémes politiques en général est de savoir
s’il existe une morale collective différente de
la morale individuelle ; si la grossiéreté refu-
sée a ’homme isolé est bienséante dans les
groupes policés. La psychologie des foules est
sans doute une science nouvelle, mais elle n’a
jamais tenté¢ de présenter comme louable ce
que chaque jour on condamne dans 1I’individu.
A défaut de quoi, rien qu’a vouloir se con-
former a la “morale chrétienne”, on est bien
forcé d’admettre la vérité de la remarque de
Tolstoi : “S’il est honteux pour un jeune
homme de manifester grossiérement son
égoisme, soit en ne laissant rien 3 manger aux
autres, soit en bousculant les faibles qui lui
barrent le chemin, soit en se servant de sa
force pour les priver du nécessaire, il est tout
aussi honteux de désirer ce qu’on appelle
I’agrandissement de sa patrie, et, puisqu’on
trouve sot et ridicule de faire son propre
¢loge, on devrait juger aussi sot de faire
I’¢loge de son pays...”. L’égoisme collectif est
plus funeste encore que 1’égoisme individuel,
parce qu’il se multiplie a I’infini ; si chaque
personne humaine a droit a notre sympathie et
a notre dévouement, a plus forte raison
chaque groupe d’hommes, chaque peuplade,
chaque nation. A s’en tenir simplement a la
morale telle qu’elle se pratique actuellement
entre gens qui se respectent, les haines patrio-
tiques n’ont plus aucun sens.

Les patries, telles que chaque homme d’Etat a
pour “devoir” de les exalter au-dessus des
autres nations, ne donnent lieu qu’a des rai-
sonnements faux et a des complications fu-
nestes.

Et tout d’abord, ce que les diplomates raba-
chent a propos de “frontiéres naturelles”, qui
sépareraient les Etats en vertu d’une sorte de
prédestination géographique, est dépourvu de
raison. Il n’y a point de frontiéres naturelles
dans le sens que leur donnent les patriotes. Le
cas des files, telle la Grande Bretagne, mis a
part, toutes les bornes plantées entre les na-
tions sont des ceuvres de 1’homme, et rien
n’empécherait qu’elles fussent déplacées ou
simplement réduites en sable ou en mortier.
Sans doute, il y a des degrés dans 1’absurde,
et telle frontiére, comme cette ligne brisée que
des plénipotentiaires ont tracée, apres discus-
sions, protocoles et rectifications, entre la
France et la Belgique, sur une longueur de



pres de 300 kilometres a vol d’oiseau, est une
fantaisie risible pour le contrebandier,
quoique fort génante pour le voyageur pai-
sible ; mais les lignes de partage politique
menées sur les sommets alpins et sur les
crétes des Pyrénées ne sont pas moins arbi-
traires et ne respectent pas davantage les affi-
nités naturelles. Sans doute la limite franco-
belge sépare la Flandre de la Flandre, le Hai-
naut du Hainaut et 1’Ardenne de 1’Ardenne ;
mais la ligne de démarcation marquée de
pierre en pierre sur les grandes Alpes ne
coupe-t-elle pas en deux des territoires dont
les habitants parlent la méme langue et prati-
quent les mémes mceurs, faisaient partie jadis
de la méme confédération ? N’a-t-elle pas
violemment rejeté, d’un coté vers I’ltalie, de
I’autre vers la France, les “escartons” du
Brianconnais, unis autrefois en République ?
Et, dans les Pyrénées, la frontiére ne désunit-
elle pas Basques et Basques, Aragonais et
Aragonais, Catalans et Catalans ? De part et
d’autre, c’est bien malgré eux que bergers et
blcherons respectent cette ligne fictive qui
leur vaut, de la part des Etats souverains, me-
naces, amendes et prison.

Somme toute, le fleuve est encore la frontiére
la moins néfaste de toutes, parce que
I’attraction exercée naturellement par les sols
fertiles de la vallée et le commerce qui y cir-
cule combat la tendance de la frontiere a dé-
peupler ses abords, tandis que, dans la mon-
tagne, cette dernicre action s’ajoute a celle de
la haute altitude dont I’effet normal est de ra-
réfier la population. Aussi ne faut-il pas
s’étonner que, sur les quelques dizaines de
mille kilométres que comportent les limites
des Etats européens, le fil de 1’eau n’entre que
pour un millier de kilometres tout au plus,
dont le plus long morceau est représenté par
le courant Drina-Save-Danube, de Bajina-
Bachta (Serbie) a Silistria (Dobrudja).

Tres logiques, diverses puissances qui
s’étaient partagé le sol, dans 1’antiquité et au
moyen age, stipulaient que la frontiere mar-
quée par des murs, des palissades ou par un
fossé de travail humain serait rendue a la na-
ture sauvage, interdite aux hommes. C’était,
en effet, le moyen le plus sir d’empécher le
malheureux dépossédé de revenir a la place
du foyer dévasté et de recreuser le sillon dans
le sens accoutumé. C’est ainsi que procéde-
rent I’Empereur de Chine et celui de Corée
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entre leurs domaines, et c’est ainsi qu’en agis-
saient les barons féodaux pour 1’établissement
de leurs “marches” de partage.

Mais les conventions s’oublient, la surveil-
lance se relache, tandis que 1’amour de la
terre dure chez le paysan, et, quand les an-
nées, les lustres, les sieécles sont passés, la
marche interdite est habitée de nouveau. De
nos jours, les Etats en agissent autrement, et
méme avec des résultats plus funestes, car,
des deux cotés, la ligue de frontiére exerce
comme une sorte d’hypnotisme sur les sol-
dats, les gendarmes, les douaniers chargés du
soin d’en garder les bornes et les poteaux.
Partout ou I’on a toléré I’existence d’un sen-
tier, permis la construction d’une route ou,
cas plus important encore, d’un canal ou
d’une voie ferrée, chaque passant est suivi
d’un regard inquisiteur ; s’il parait suspect, on
I’interroge, on le fouille, on I’emprisonne, il
appartient comme une chose au sergent de la
patrouille. Des casernes s’élévent de chaque
coté le long des routes quelque peu fréquen-
tées, et des fortifications barrent tous les pas-
sages considérés comme ayant une valeur
stratégique.

Que I’on prenne pour exemple de séparation
politique une frontiére dite naturelle, comme
celle des Alpes entre la France et I'Italie, et
I’on reconnaitra que I’escarpement des pentes,
la hauteur des cols, I’abondance des neiges, la
fatigue des escalades sont peu de chose en fait
de limites, en comparaison des cordons de
douanes et de postes militaires. Autrefois les
montagnards communiquaient librement de
versant a versant pendant une grande moitié
de I’année ; n’ayant aucune raison de se hair,
ils s’entr’aidaient de montagne a montagne et,
suivant les saisons, menaient leurs troupeaux
sur les alpages les plus favorisés. Telle com-
mune, dont les frontiéres n’étaient point indi-
quées par des bornes, s’était établie sur le dos
d’une créte afin d’avoir des champs sur une
pente aussi bien que des prairies et des bois
sur la pente opposée ; une république méme
ne s’étendait-elle pas des basses vallées fran-
caises aux basses vallées italiennes, et, parmi
des routes, n’avait-elle pas un tunnel, la “Tra-
versette” du Viso, qui, des centaines d’années
avant le si¢cle des ingénieurs, évitait déja aux
montagnards la trop pénible escalade de la
créte ? Maintenant “I’ordre régne” sur ces
hauteurs et des autorités jalouses veillent a ce
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que les voisins ne se visitent point mutuelle-
ment sans paperasses ou sans interrogatoires.
On ne trace plus de sentier dans les Alpes
sans en référer a Rome et a Paris. Depuis qua-
rante ans, il existe cinq routes carrossables
par-dessus les cols de la frontiére franco-
italienne, celles du Petit-Saint-Bernard, du
mont Cenis, du mont Genévre, du col de
Larche et du col de Tende, et, pendant cet age
de progrés a outrance, on s’est bien gardé de
tracer un nouveau chemin. De méme, on se
contente de la voie ferrée qui passe sous les
montagnes de la Maurienne, entre Modane et
Bardonnéche, voie qui ne serait peut-&tre pas
encore construite si, a I’époque ou elle fut en-
tamée, les deux versants n’avaient appartenu
au méme souverain, a la fois maitre du Pié-
mont et de la Savoie. Et que de tracas cause
aux autorités francaises I’ouverture du tunnel
du Simplon ! Admettant méme que les “ques-
tions patriotiques” n’entrent pour rien dans le
choix d’une nouvelle voie entre Paris et Mi-
lan, entre 1’Angleterre et I’Italie, pourrait-on
en dire autant de la ligne Marseille-Milan ?

Il serait pourtant, semble-t-il, indispensable
de réunir ces deux grandes cités européennes
par le court embranchement — vingt kilo-
metres a vol d’oiseau entre Briangon et Bar-
donnéche — qui passerait sous le col des
Echelles de Planpinet en un souterrain d’un
peu plus de 3 kilomeétres. Aussi longtemps
que cette ligne majeure de communication ne
sera pas terminée, le commerce de Marseille
sera grievement 1ésé par le gouvernement
méme qui a charge de le protéger, mais le gé-
nie militaire n’admet pas qu’on vienne forer
des tunnels dans sa frontiere. Depuis un demi-
siecle, on se dispute a propos d’une autre voie
ferrée, considérée comme absolument ur-
gente, celle qui joindrait Nice et Turin par le
col de Tende. La construction en est décidée,
votée, approuvée, mais il ne suffit pas
d’établir le devis d’un chemin, d’en faire et
d’en vérifier le tracé, 1l faut aussi construire
des forts qui le bombarderont et loger les
poudres qui le feront sauter. Finalement, les
Italiens posent la voie, en contournant la fron-
tiére frangaise.

Les fortifications, telle est en effet la grosse
question relativement aux frontiéres. Qu’on
en juge par Briancon, 1’ancien lieu de marché
ou se rendaient les pacifiques montagnards
d’en deca et d’au-dela pour discuter leurs af-

faires et renouer leur amitié. Maintenant, ¢’est
un ensemble de remparts, de bastions, de ca-
sernes, de ponts fortifiés, de batteries percées
dans le roc, et chaque montagne environnante,
escaladée par une succession de forts, porte a
son sommet une autre citadelle. Les redoutes
s’¢élévent jusqu’au-dessus de la zone des ava-
lanches, et les chasseurs alpins qui tiennent
garnison dans ces murs toujours exhaussés de
neiges ne peuvent les aborder sans creuser des
tranchées et des tunnels. Le plus haut sommet
de tout le massif, le Chaberton, qui n’a pas
moins de 3138 meétres, soit 1800 meétres de
plus que Briancon, perdue comme au fond
d’un gouffre, est aussi couronné par un fort,
ouvrage italien qui commande tous les tra-
vaux de défense des pitons frangais : les deux
nations se combattent a coups de millions,
tout en échangeant des politesses diploma-
tiques. La route du mont Genévre est coupée
en plusieurs endroits et suspendue au-dessus
de formidables précipices que franchissent
des pont-levis. Des dépenses faites de part et
d’autre en constructions, en manceuvres, en
approvisionnements nécessitent un budget
annuel qui, apreés un siecle, représenterait la
rangon d’un royaume. Il est facile de com-
prendre pourquoi les nations limitrophes recu-
lent devant la tache de créer des communica-
tions nouvelles. Une route est colteuse sans
doute, mais les forts qui la barrent le sont bien
davantage encore !

On comprend aussi pourquoi, sous un pareil
régime, la zone des frontieres se dépeuple.
D¢ja les habitants de la haute montagne
avaient tendance a émigrer en des contrées
moins froides, plus riches en industries et en
ressources ; mais ce mouvement spontané
s’accélere par D'effet de la domination mili-
taire. Les grands chefs, maitres de leurs garni-
sons et n’ayant en face d’eux qu’une faible
population civile, en tiennent d’autant moins
compte que les fonctionnaires de toute nature,
plus nombreux en proportion sur la frontiere
que dans toute autre partie du territoire, sont
absolument a leur dévotion.

Sous prétexte de défense nationale et des inté-
réts majeurs de la patrie, toute volonté indivi-
duelle reste supprimée. N’ayant qu’a obéir,
les citoyens préferent s’¢loigner, ne laissant
autour des casernes et des forts que les four-



nisseurs et parasites de ces sortes de lieux. En
réalité, on peut dire que le fait de tracer une
frontiere politique sur la créte des Alpes a suf-
fi pour exhausser pratiquement ces montagnes
et les rendre inaccessibles a leurs anciens ha-
bitants.

Les Pyrénées nous montrent le méme phéno-
mene économique, d’une manicre plus saisis-
sante encore. Il n’existe pas une seule grande
route qui franchisse cette chaine a plus de
2000 metres en hauteur : entre le col de Puy-
morens (1931 métres) a 1’est, et le Pourtalet
(1795) a I’ouest, sur un espace rectiligne de
190 kilometres, il n’y a pas un seul chemin
carrossable entre la vallée de la Garonne et la
vallée de I’Ebre. Aucun chemin de fer ne tra-
verse les Pyrénées, car la ligne de Perpignan a
Barcelone s’accroche aux promontoires ex-
trémes de la chaine au-dessus du littoral ma-
rin, tandis que la voie de Bayonne a Madrid
contourne absolument les monts, du coté de
I’ouest, pour décrire une grande courbe a tra-
vers le pays Basque. Le réseau des chemins
de fer présente donc une lacune de 430 kilo-
metres entre deux de ses lignes paralléles, et
pourtant, dans 1’énorme espace intermédiaire,
le tracé du chemin de fer qui réunirait les
deux grandes villes et centres de commerce,
Toulouse et Saragosse, se trouve tout indiqué.
Des projets et devis ont été naturellement pré-
sentés par dizaines et discutés par toutes les
assemblées délibérantes : les cartes déja dres-
sées en vue de cette ligne indispensable rem-
pliraient des bibliotheéques, mais les frénésies
de la politique électorale empéchent Toulou-
sains et Aragonais de penser a leurs intéréts ;
il suffit aux candidats de planter des jalons de
temps en temps et de faire promener des in-
génieurs sur la ligne future pour que tout le
monde soit satisfait. Puis, aprés boire, on
trouve le moyen de placer encore le vieux mot
: “II n’y a plus de Pyrénées !” alors qu’elles se
haussent, pour ainsi dire, entre les haies de
soldats, de gendarmes, de miquelets et de ca-
rabiniers. De méme que dans les Alpes, la po-
pulation diminue, plus que décimée par
I’émigration, malgré I’attraction qu’exercent
en été les villes de guérison et de plaisir. La
frontiére ne représente aupreés des gouverne-
ments respectifs que des raisons de méfiance,
de surveillance, et les résidents sont considé-
rés comme autant de géneurs, troublant les
opérations de douane et de stratégie. Ce que
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les habitants primitifs ont de mieux a faire est
de s’en aller. La borne de jalousie et
d’inimitié, telle est la seule raison pour la-
quelle, pendant un demi-siecle, on n’a cons-
truit qu’une route de voitures et pas un che-
min de fer a travers les Pyrénées. Douze
amorces ont été poussées dans les vallées, en
attendant le jour ou I’alliance plus intime des
peuples permettra de forer les montagnes sans
garnir de fortifications les approches des sou-
terrains.

Evidemment, les vrais intéréts locaux ne peu-
vent &tre compris par des administrations
lointaines vivant en de grandes cités ou rien
ne rappelle les paturages, les foréts, les sites
de la montagne. Autrefois, toutes les com-
munes des deux versants, le long des Pyré-
nées, de méme que sur les plateaux de la pé-
ninsule espagnole, étaient liées par des fa-
cieres, mot que 1’on écrivait aussi paseries,
comme s’il était dérivé de paix, et ces contrats
stipulaient, pour une période variable de dix,
neuf, sept ou cinq ans, des pactes d’amitié,
valables méme en temps de guerre : “Les ha-
bitants des montagnes et vallées frangaises et
espagnoles pourront commercer, communi-
quer avec leurs voisins et faire 1’échange de
leurs marchandises comme en temps de paix.
Et les bestiaux desdits pays pourront paturer
dans toutes les parties de la montagne comme
en temps de paix.” Telles étaient les conven-
tions expresses des faciéres, signées par les
délégués des communes au nom de leur “sou-
veraineté légitime” et toujours en plein air,
sous le ciel libre, a co6té de la borne frontiere.
Méme dans les traités européens, méme lors
du trait¢ d’Utrecht en 1713, ces contrats
¢taient tenus comme valables : on continua
d’en conclure d’analogues jusqu’aprés la Ré-
volution frangaise ; a la fin du dix-neuviéme
siecle (1887), on en célébrait encore pres de
Saint-Jean-de-Luz, mais le sens s’en était
perdu, et les gendarmes, les douaniers, les
employés du gouvernement affectaient de les
ignorer. Ardouin-Dumazet cite des survi-
vances analogues sous le nom de droit de
“compascuité”, c’est-a-dire de paturage en
commun ; les vingt et une communes du pays
de Cize font paitre leur bétail dans la vallée
espagnole d’Aezcoa ; de méme, le pays fran-
cais de Barétous a droit de paturage sur la val-
lée de Roncal, moyennant un hommage an-
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nuel comportant la remise de trois génisses de
deux ans, sans défauts.

L’humeur ombrageuse que mettent les pa-
triotes a surveiller leurs fronticres de terre se
porte méme sur les frontiéres marines, au mi-
lieu des flots changeants. Ainsi le Pas de Ca-
lais semble former une barriere suffisante
pour qu’on n’ait pas a en garder les abords :
c’est un fossé de citadelle suffisamment large
aux yeux de la garnison de Douvres, bastion
extréme de I’Angleterre. Lors du grand élan
industriel qui, vers le milieu du XIx® siecle,
porta les ingénieurs a I’entreprise des voies
majeures de communication, il semblait in-
dispensable d’établir une voie continue entre
les deux principales cités du monde, Londres
et Paris. Le détroit n’a que 31 kilomeétres de
rive a rive, et le creux le plus profond ou
viennent se rencontrer les grands courants de
marée, qui se propagent a I’encontre les uns
des autres, de la mer du Nord et de la
Manche, n’a que 54 meétres : le tout n’est
qu’une simple éraflure d’abrasion superfi-
cielle. Aussi les faiseurs de projets — ponts,
viaducs, conduits tubulaires, tunnels — se
présentérent-ils en grand nombre ; mais, aussi
longtemps que !’entreprise parut chimérique,
les gouvernements respectifs s’y intéresserent
peu. Lorsqu’enfin, en 1868, un inventeur,
Thomé de Gamond, for¢a 1I’opinion publique,
aprés trente années de sondage et de re-
cherches, a comprendre le sérieux de ses
plans, lorsque des travaux préliminaires sur
les cotes de France et d’Angleterre eurent
démontré que I’ceuvre était parfaitement pra-
ticable, alors les autorités militaires britan-
niques, saisies d’une soudaine frayeur, inter-
dirent absolument la continuation du travail :
la pensée que des régiments d’envahisseurs
pourraient un jour émerger de par-dessous la
mer leur apparut comme une effroyable vi-
sion.

Sans doute, cette crainte est puérile, mais elle
est basée sur les avantages incalculables qu’a
valus a la Grande Bretagne sa position pure-
ment insulaire. Pourtant il est certain que,
grace a ce chemin nouveau reliant matériel-
lement 1’ile anglaise a son ancien continent,
Londres aurait vu décupler annuellement le
nombre de ses visiteurs européens, et la
Grande Bretagne, devenant la téte de pont de
tout I’Ancien Monde vers 1’Amérique, serait
par cela méme 1’entrepdt presque exclusif du

commerce continental, au détriment du
Havre, de Dunkerque, d’Anvers, de Rotter-
dam, de Bréme, de Hambourg. On peut juger
de la perte qu’a faite I’Angleterre a ce point
de vue en comparant le nombre de voyageurs
qui traversent annuellement la frontiére fran-
co-belge a ceux qui franchissent le détroit : il
est cinq fois plus considérable pour le premier
ensemble de voies et, cependant, le groupe
Amsterdam-Bruxelles est loin d’exercer une
force d’attraction comparable a celle de
Londres.

Non content des obstacles que la nature a mis
a I’entrée dans le Royaume-Uni, cet Etat a
pris récemment, a I’instar des Etats-Unis et
sous la méme influence régressive qui déter-
mina la guerre du Transvaal, une décision a la
fois inutile et vexatoire : la visite sanitaire des
voyageurs de 3e classe, qui, en outre, doivent
justifier de la possession de 125 francs. En
fait, on refuse 1’admission a quelques dou-
zaines de personnes par an, mais on en tra-
casse et humilie des milliers.

Pour justifier 1’existence des frontiéres, dont
I’absurdité saute quand méme aux yeux, on
tire argument des nationalités, comme si les
groupements politiques avaient tous une cons-
titution normale et qu’il y elt superposition
réelle entre le territoire délimité et I’ensemble
de la population consciente de sa vie collec-
tive. Sans doute, chaque individu a le droit de
se grouper, de s’associer avec d’autres suivant
ses affinités, parmi lesquelles la communauté
de mceurs, de langage, d’histoire est la pre-
micre de toutes en importance, mais cette li-
bert¢ méme du groupement individuel im-
plique la mobilité de la frontiere ; combien
peu en réalité le franc vouloir des habitants
est-il franchement d’accord avec les conven-
tions officielles !

La révolte de la Gréce, pendant la premicre
moitié du dix-neuviéme siécle, fut 1’événe-
ment qui donna le plus de corps a ce principe
illusoire des nationalités, auquel on a voulu
donner une vertu spéciale, comme s’il y avait
au droit d’insurrection d’autre origine essen-
tielle que la volonté de I’individu s’unissant a
d’autres volontés. Les prodigieux événements
que se rappelaient les classiques et les roman-
tiques de la bourgeoisie instruite, les noms
d’Athénes, de Marathon, de Platées, de Sala-
mine agissaient sur les esprits comme un
exorcisme : tandis que les révoltés de la Mo-



rée et des iles s’insurgeaient simplement pour
se débarrasser des exacteurs osmanli, leurs
amis de I’Europe occidentale, les “philhel-
Iénes”, croyaient assister a une résurrection
des Miltiade et des Péricles ; la Grece antique
surgissait de son tombeau avec les Botzaris et
les Capo d’Istria. L’opposition des races et
des langues entre Grecs européens et Turcs de
provenance asiatique, de méme que le con-
traste des religions entre chrétiens et musul-
mans, entre la croix et le croissant, aidait en-
core a fortifier dans les esprits 1’idée chimé-
rique de D’existence de nationalités réelles
constituant des étres collectifs ; la question de
I’origine vraie des Grecs modernes, Chkipetar
ou Slaves, n’était posée que pour un petit
nombre d’érudits.

Apres 'expérience de la Grece et la solution
boiteuse que lui donnerent les grandes puis-
sances européennes, vint la formation de
I’Italie, plus caractéristique au point de vue
des nationalités que ne I’avait été la tentative
presqu’avortée de I’émancipation hellénique,
car, tandis que la nation grecque, dispersée
sur tous les rivages de 1’Orient, n’offre de
frontiére précise en aucune partie de son do-
maine, la population de langue italienne cor-
respond d’une manicre assez exacte aux con-
tours géographiques de la Péninsule : le Alpi
che cingono I’Italia limitent, sauf quelques
enclaves, la contrée dove suona il si.
Drailleurs cette unité italienne, qui semblait si
bien indiquée par 1’enceinte en amphithéatre
des Alpes, avait été¢ clamée d’avance par de
trés nombreux écrivains : dés les ages de la
Révolution frangaise, elle était devenue la re-
vendication par excellence de tous les pa-
triotes de la Péninsule. Et que de fois ceux-ci,
passant du vouloir a [I’action, tentérent
I’ceuvre d’affranchissement et d’unification
de I’Italie ! L’ensemble de ces tentatives
constitue I'une des épopées les plus remar-
quables que nous présente [’histoire des
peuples. L’Italie “une” s’est faite, toutefois il
reste encore une Italie “non rédimée”, com-
prenant I’Istrie, le Trentin, Malte, tandis que,
d’autre part, la nationalité “rédimée”, devenue
grande puissance, s’est empressée d’imiter ses
devanciéres, en attentant a d’autres nationali-
tés dans le continent d’ Afrique pour se donner
un cortége de colonies. Elle occupe 1’Erythrée
et la Somalie orientale, en attendant que la
mort de “I’homme malade” la fasse héritiere
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de la Tripolitaine et lui permette de faire va-
loir ses “droits” a la possession de 1’ Albanie.
La troisitme grande expérience, celle de
I’Allemagne, beaucoup plus compliquée, se
poursuit depuis plusieurs générations ; mais
peut-on voir sérieusement dans cette évolu-
tion confuse un développement du principe
des nationalités ? Lorsque la nation allemande
s’engagea dans ce mouvement d’unité, elle
n’était point, comme [I’ltalie, soutenue dans
son ceuvre par le symbole visible que donne
un domaine géographique bien distinct, mar-
qué par des limites précises. L’ Allemagne n’a
point de frontiéres naturelles : Gaules, Slavie,
Scandinavie et Germanie se pénétrent mutuel-
lement et par des emprises profondes. Pour
que la conscience commune de 1’Unité natio-
nale plt naitre, se développer, atteindre sa
maturité de réalisation, le lien de cohésion
devait tire non le territoire, mais la langue ou
du moins la parenté des langages. En se fon-
dant par degrés en un méme dialecte noble,
servant a I’expression des hautes pensées, les
idiomes populaires préparaient la patrie.
L’Allemagne se fit ainsi dans les esprits bien
longtemps avant qu’on essayat de lui donner
une existence pratique. Lorsque la nation
germanique €tait encore découpée en un
nombre mal défini de grands et de petits Etats
et de provinces ayant chacun son idéal uni-
taire distinct, le sentiment national travaillait
déja a la constitution unitaire de toute la partie
de I’Europe centrale, wo die deutsche Zunge
klingt. On peut dire que I’Allemagne est bien
plus la création de Lessing que celle de Bis-
marck, et combien la premicre partie de
I’ceuvre dépasse la seconde en logique et en
précision ! Elle est compléte, en un tenant, et
ne se complique d’aucune atteinte portée a
des droits étrangers ; elle embrasse bien toute
I’Allemagne et ne pense pas a s’agrandir aux
dépens des voisins sous prétexte de politique,
de stratégie et de précédents historiques.
Mais, en comparaison de cette Allemagne des
penseurs, bien différente en a été la réalisation
! Combien de fois les auteurs du drame ont-ils
voulu consolider le principe de la nationalité
par sa violation méme, fortifier la patrie alle-
mande en I’appuyant sur une zone extérieure
de territoires qui ne lui appartiennent pas, et
qui, en vertu de la langue, de 1’origine, aussi
bien que de la volonté précise des habitants,
sont une part vivante de la chair d’une autre
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nation ! Malgré les commentaires, les restric-
tions, les gloses scientifiques, il ne saurait y
avoir de doute sur le fait de I’attachement des
Alsaciens de langue allemande aussi bien que
des Lorrains de langue francaise a I’ensemble
politique dont Paris est le chef-lieu. Il n’est
pas douteux non plus que les Danois vivant au
nord de I’Eider jusqu’a la frontiére actuelle du
Jylland sont bien de vrais Danois, non moins
par le coeur que par la langue et la tradition
des aieux. Enfin, prés d’un siécle et demi s’est
¢coulé dans les plaines orientales de la Ger-
manie depuis que les Polonais de la Poznanie
ont été violemment attribués a la Prusse et les
descendants de ceux qui furent ainsi arrachés
a tout leur passé sont restés Polonais quand
méme, protestant toujours au fond du cceur
contre le tort inexpiable commis envers leur
race.

Ainsi I’Allemagne comme [’Italie et comme
la Gréce — car celle-ci, dans ses ambitions
nationales, ne se géne point pour revendiquer
comme autant d’Hellénes bien des Roumains,
des Albanais, des Slaves et méme des Turcs
de la Macédoine, de la Thrace et des iles —,
toutes ces nations aux grands appétits n’ont
plus le droit de reprocher aux autres, France,
Grande Bretagne ou Russie, de ne pas avoir
respecté, dans leurs annexions amiables ou
leurs conquétes brutales, le “principe” des na-
tionalités. Le fait est que les uns et les autres
se sont également laissé guider par un esprit
collectif de spoliation et de pillage, et cet es-
prit se manifeste surtout quand il s’agit de
terres lointaines que ’on qualifie hypocrite-
ment de “colonies”, quoique, pour la plupart,
elles ne deviennent point des lieux de séjour
pour les émigrés du pays conquérant et restent
uniquement des contrées d’ “exploitation” a
outrance ou des militaires vont se “dévouer
pour la gloire de la patrie”, et ou des spécula-
teurs essaient de s’enrichir par le travail gra-
tuit d’esclaves, de “coolies”, “boys” ou cor-
véables. Naturellement, on accompagna tous
ces attentats du jargon voulu relatif a la “lutte
pour I’existence” ; des noms de savants, des
formules tronquées, des affirmations pédan-
tesques donnent un air philosophique aux an-
tiques préjugés, aux vanités héréditaires, aux
passions haineuses. Des mots grecs, des tour-
nures allemandes justifient les massacres et
les conquétes aux yeux des coupables ; il leur
suffit de se dire issus d’une race supérieure et

d’en fournir comme preuve évidente la force,
la brutalit¢ méme. “C’est ce que faisaient,
sans avoir appris I’anthropologie les anciens
Hébreux quand ils égorgeaient sans remords
Philistins et Amalécites”.

Mais le patriotisme agressif s’est fait savant
pendant le cours du dix-neuviéme siecle, afin
de donner plus de corps a cette illusion des
nationalités. Autrefois les conquérants d’un
pays ne s’ingéniaient point a enseigner leur
langue aux vaincus ; au contraire, il leur plai-
sait de voir en eux des étres inférieurs, inca-
pables de s’élever jusqu’a la dignité de leurs
maitres par 1’'usage des mémes expressions,
des mémes gestes, du méme accent, du méme
son de voix ; le triomphateur aimait & se mo-
quer de I’incompréhensible bredouillement de
son captif : toutes les cruautés lui semblaient
permises par cette différence de langage qui,
d’aprés lui, constituait une preuve évidente
d’inégalité, au détriment de ceux qu’il pouvait
insulter dans son bel idiome de victorieux.
Que de fois, depuis les guerres de Galaad et
d’Ephraim, racontées par le livre des Juges,
que de fois s’est-on rué au massacre des en-
nemis parce qu’ils n’avaient pas su prononcer
le mot de Shibboleth ou tel autre mot de passe
avec le véritable accent du terroir ! 11 est vrai
qu’on n’avait pas encore découvert ce que
I’on appelle le principe des nationalités. De-
puis on se hate de déguiser les vaincus en
compatriotes. On les gave de legons et
d’exemples pour qu’ils apprennent la langue
du vainqueur et qu’on puisse, dés la deuxieme
génération, les considérer comme appartenant
a la race. C’est ainsi que, par ordre, les en-
seignes des maisons et les inscriptions des
voitures, les annonces officiclles sont écrites
dans I’idiome des maitres : le Slovaque, le
Serbe, le Roumain doivent s’efforcer a parler
magyar, le Polonais et le Danois s’exprimer
en allemand, le Breton prier en frangais.

Toutefois les haines nationales s’atténuent en
dépit des efforts tentés par les nationalistes et
les gouvernements. Certes on se hait de fron-
tiere a frontiére, mais qu’est cette aversion en
comparaison de celle qui se produisait autre-
fois d’une maniére spontanée contre 1’hom-
me du dehors, uniquement parce qu’il était
étranger ? Tous ceux qui ont Vvisité
I’Angleterre a deux ou plusieurs reprises,
pendant une période de quelques décades, ne



peuvent manquer d’avoir été frappés des pro-
grés admirables accomplis en bienveillance
mutuelle et en politesse cordiale depuis le mi-
lieu du siecle. Jadis I’étranger avait a craindre
la grossiereté, méme la violence des natifs. Le
continental, que sa figure, son costume, son
langage ou son accent désignaient a la foule,
était tourné en ridicule, insulté, Damned
Frenchman était une des expressions usuelles
dont I’étranger, méme n’appartenant point a
la nation des “ennemis héréditaires”, pouvait
craindre d’étre poursuivi dans ses prome-
nades. L’Anglais inconnu, a plus forte raison
le non-Anglais, arrivant dans un village pour
la premiére fois, ne devait guere étre rassuré
relativement a ’attitude des gens de I’endroit,
surtout des enfants. Dés qu’il était signalé,
gare a lui, tout particulicrement s’il avait le
malheur d’étre affligé de quelque infirmité
physique, d’étre trop richement ou trop pau-
vrement habillé : “Bill, there is a stranger,
heave a stone at him ! tel était le cri par le-
quel on I’accueillait. Et souvent, on ne se bor-
nait pas a la menace de lui lancer des pierres,
on en jetait réellement, et il lui fallait chercher
refuge dans une auberge ou le poursuivaient
encore les rires et les moqueries des rustres,
puis les anciens prolongeaient sa torture en le
soumettant comme un espion a un interroga-
toire en régle. Parfois on lui coupait la retraite
avant qu’il elt trouvé un asile, et les insul-
teurs 1’entouraient en dansant autour de lui
comme autant de sauvages autour d’une vic-
time a scalper. C’est 1a ce que ’on appelait,
“to dance the hog” — nous dirions la danse
du porc-épic. Un écrivain bien connu, Richard
Heath, qui a profondément étudié la vie rurale
en Angleterre, raconte comment sa mere, de
naissance hollandaise, ne pouvait sortir de
chez elle sans étre ainsi forcée comme un gi-
bier par des persécuteurs et sans voir la ronde
féroce se dérouler autour d’elle. Quel chan-
gement cinquante ans apres ! Sans doute, le
“vieil homme” n’est pas encore complétement
dépouillé et, ci et 1a, dans les campagnes recu-
Iées, 1’étranger n’est pas a 1’abri de toute in-
jure, mais, d’ordinaire, la courtoisie, méme la
bienveillance et la cordialit¢ se manifestent
sous toutes les formes.

En dépit de la revéche persistance que mettent
les esprits retardataires a maintenir, méme a
baigner de sang les bornes de la fronticre —
bornes qui, d’ailleurs, n’ont pas le mérite de
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la durée, puisqu’elles changent si fréquem-
ment —, les chaines qui rattachaient
I’individu au sol natal sont devenues plus fra-
giles, pour ainsi dire, et les attractions spé-
ciales de chaque contrée ont moins de force a
exercer pour que les hommes se laissent en-
trainer par elles conformément a leurs affini-
tés propres. La population tend de plus en
plus a se répartir sur la planete suivant les
avantages de toute nature que présentent les
diverses contrées au point de vue du climat,
des ressources pour le travail, des facilités de
la vie, méme de la beauté des paysages. Grace
a cet accord de plus en plus facile entre
I’homme et le globe, puisque chaque individu
peut maintenant prévoir, hater ou méme vivre
le jour ou il s’établit sur un sol d’¢élection, sur
une terre qu’il s’était “promise” a lui-méme,
une distribution normale des hommes se fait
dans les diverses parties de la Terre en pro-
portion de leurs ¢éléments d’accommodation.
L’exode de quelque vingt millions d’Euro-
péens vers I’Amérique du Nord a été le résul-
tat le plus important de cette motilit¢ de
I’homme, mais d’autres régions tempérées et
méme tropicales du Nouveau Monde se sont
aussi peuplées et ne manqueront pas de se
peupler davantage. Une grande partie des
étendues sibériennes et de la Chine extérieure,
I’ Australasie, nombre de contrées africaines
regoivent et recevront de la méme maniére
des populations nouvelles : le genre humain,
comme 1’eau de la mer, cherche son niveau, et
maintenant il peut le trouver sans peine, par la
disparition, au moins partielle, des obstacles
qui génaient son mouvement.

Ainsi qu’il convient a un organisme aussi
vaste et aussi complexe que ’est celui du
corps mondial, ’ensemble de 1I’humanité se
choisit spontanément tel ou tel centre pour la
gérance spéciale d’une classe d’intéréts ou
pour la discussion approfondie de certains
problémes : loin de reconnaitre une capitale
unique, elle désigne, en considération des
avantages qui doivent en résulter, une ville du
monde civilis¢, en Europe ou dans le Nou-
veau Monde, comme lieu d’administration
permanente ou de réunion temporaire. Dans
certains cas, ce sont les gouvernements, agis-
sant comme individus, qui font choix de la
ville rectrice, le plus souvent, I’initiative ap-
partient aux sociétés scientifiques ou autres,
dirigées dans ’option par I’importance des
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travaux qui se sont faits dans tel ou tel en-
droit, quelquefois méme par la beauté du lieu.
C’est par dizaines que se sont ainsi constitués
des centres naturels, acceptés par tous en par-
faite unanimité. Ainsi Paris est la ville choisie
par tous les Etats pour siége de la “Commis-
sion du metre” ; Londres, ou plutét son fau-
bourg Greenwich, est traversé par le méridien
international commun, et c’est 1a que se cen-
tralisent les informations relatives aux longi-
tudes terrestres ; “I’heure de Greenwich”
régle les chronométres du monde entier, sui-
vant un mode de fuseaux auquel la France a
seule refusé jusqu’ici son approbation. Berne
qui, pourtant, est une bien humble capitale,
comparée aux grandes cités du monde, a été
prise pour station centrale d’organisation par
les Postes et Télégraphes, ainsi que par
I’organe international des Chemins de fer, le
secrétaire des Sociétés de la Paix, le bureau
de Propriété artistique et littéraire, etc., etc.
Les sociétés savantes se groupent autour de
Rome pour la statistique, et les géologues re-
gardent vers Berlin pour la confection de leur
carte commune, tandis que Bruxelles, déja
centre de “I’Institut Colonial International” et
du “Bureau géologique”, s’occupe de dresser
pour les bibliographes le bulletin de tous les
livres, articles et documents divers ayant paru
chaque année. Genéve est le sicge de la
“Convention” pour les soins a donner aux
blessés sur les champs de bataille ; Strasbourg
centralise les renseignements relatifs a la
séismologie ; un palais doit s’élever a La
Haye pour recevoir les “délégués de la paix”,
etc.

Outre les centres de travail qu’il importe de
ne point déplacer afin de maintenir la régula-
rit¢ de la besogne, des lieux de rendez-vous,
changeant d’année en année, ou suivant des
périodes différentes, attirent les intéressés,
savants, artistes, industriels ou autres, vers les
contrées qui, suivant les époques et pour
I’ceuvre spéciale dont il s’agit, paraissent
avoir la plus grande force d’attraction. Ces
lieux de réunion deviennent en réalité, pen-
dant quelques jours, les centres naturels ou
spontanément se porte la vie de I’humanité.
Les congres itinérants promeénent librement
sur la Terre leurs ceuvres collectives.

L’espace grandissant, la plus savante organi-
sation des ressources permettent a la popula-
tion de s’accroitre indéfiniment d’année en

année, de décade en décade, et chaque nou-
velle évaluation faite par les ethnographes de-
puis le commencement du dix-neuviéme
siecle prouve qu’il y a augmentation notable.
Et pourtant d’inutiles exterminations ont eu
lieu, comme si la place manquait a I’homme !
Il est vrai que dans la série des tribus élimi-
nées, on en compte plusieurs que 1’on n’a
point supprimées volontairement et qui sont
mortes simplement par suite de leur impuis-
sance a se faire au milieu nouveau. Les Euro-
péens sont accompagnés partout d’un cortege
de maladies, terribles gardes du corps dont ils
se servent parfois inconsciemment pour faire
la place nette devant eux. IIs méritent le nom
que leur donnent les Tineh de I’Amérique bo-
réale, Ewie Daetlini, “ceux qui tralnent la
mort apres eux.”
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EDITION POPULAIRE ANARCHISTE

Extrait de limmense travail dElisée Reclus,
géographe et ethnographe anarchiste, Ici un
petif_extrait sur le “sujet de labsurdité des
frontiéres.

“La planéte est découpée politiquement par un
acis de frontigres qui divisent les diverses
parties de la terre, déclarées Cpropriéfé impé-
riale, royale ou nationale. C’est toute une
révolution de la pensée qu'il est nécessaire

accomplir pour modifier & cet égard les
conventions traditionnelles. D’ailleurs il est
d’autant plus facile de déraisonner, de se
tromper et de tromper les autres en_pareille
matiere que I'on imagine sous un méme mot
des choses trés différentes et que, méme, on
les emplois dans la conversation courante en
des sens trés opposés, d’‘amour et de haine,
de fendresse ef de férocité. Tel est le mot de
“patrie” qui signifie le lieu ou I'on s'éveilla
7 gui st :
abord & la vie dans les bras de son pére, et
que I'on comprend aussi comme le territoire
ermé autour duquel il n'existe d’autres
hommes que des ennemis.”
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