

ÉDITION POPULAIRE ANARCHISTE

L'IMPROBABLE EST GUTTURAL

Thierry Roquet

MICRO-NOUVELLES
QU'IL FAUT PLUS
QUE SURVOLER

EXTRAIT
du livre papier
que vous trouverez
en intégral
À PETIT PRIX

"Départ en ballon"
Victor Hugo (18..?) Domaine public



L'IMPROBABLE EST GUTTURAL

EXTRAIT

À Cathy Garcia

À Jérôme Leroy (alias Cornelius Rouge)

À Sammy Sapin

Un grand merci à ma fille Djohra
pour ses corrections

Pantin d'humain

Ça se clipse, ça ne fait pas mal.

Il a l'habitude. Le fait chaque matin, depuis cinquante ans. S'assied sur son lit, replace sa main droite sur le poignet droit, sa main gauche sur le poignet gauche, son œil droit dans l'orbite droite, son œil gauche dans l'orbite gauche, son pied droit sous la cheville droite, son pied gauche sous la cheville gauche. Les mouvements sont lents, les mouvements sont précis.

Va ensuite jusqu'à la glace de la salle de bain, tire très fort sur les côtés de ses lèvres, de sorte de voir un rictus apparaître : un léger sourire, qu'il gardera toute la journée. Il lui manque quelques pièces, irrémédiablement perdues. Rupture de stock chez le fabricant. A mis un pansement pour cacher le trou béant au niveau du poumon droit. La

mémoire semble encore fonctionner. Ne se souvient certes plus de son identité d'origine, celle qu'on lui a donnée lors de sa conception, mais ce n'est pas si grave. S'invente un nom chaque fois qu'il en a besoin.

Ne travaille plus, désormais. A fait son temps.

Sort chaque matin se promener dans la rue. Marche péniblement, claudique, en faisant un bruit de vieille ferraille ; les plus jeunes, en excellent état de marche, se moquent cruellement de lui. Avant, ça l'énervait ; à présent, n'y prête plus guère d'attention.

Il passe devant le cimetière. Une sorte de casse. A déjà perdu plusieurs collègues, surtout celle qui était sa meilleure amie.

B27-12, qu'elle s'appelait. Aucun technicien médecin n'a jamais voulu la réparer. Ressent de la tristesse chaque fois qu'il passe à proximité, mais le

léger, le constant sourire sur ses lèvres ne laisse rien transparaître.

Pousse un profond soupir. Lui faudra remettre un peu d'huile au fond de la gorge. L'est finalement soulagé d'appartenir encore un peu à ce monde-là.

EXTRAIT

EXTRAIT

Avant qu'il ne soit trop tard

Depuis deux bonnes heures, peut-être trois ou quatre, j'étais assis tranquillement à attendre que le temps passe.

Un corbillard aussi passa dans la rue ; je sentis un souffle froid sur ma nuque, un pressentiment, une peur panique.

Je me levai subitement de mon siège et décidai de passer l'aspirateur dans tout l'appartement, de faire la vaisselle, la poussière, mon lit, de m'habiller, de me recoiffer, de gratter des points noirs, de me parfumer, d'écrire un merveilleux chant d'amour, de répondre à cent cinquante-sept annonces d'emploi d'affilée dans le télémarketing et d'apprendre par cœur, article par article, la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, histoire de prouver au monde entier que j'avais bien fait quelque chose de ma vie.

EXTRAIT

Naissance d'une amitié

Dracula cherchait désespérément du sang en ville ce soir-là.

Il avait alors suivi un étrange poète jusqu'à chez lui. C'était une victime facile.

Dracula l'avait pris par surprise, enfonçant ses dents, certes jaunies, mais encore bien acérées, dans son cou.

L'étrange poète, déjà mal en point, n'avait strictement rien senti. Il marmonnait tout seul, il attendait la fin dans l'alcool, au-delà de l'ivresse, ayant tiré un trait sur toute chose, sur la poésie, qu'il ne supportait plus, la sienne et celle des autres.

Dracula s'était d'abord trouvé mieux, revigoré par cet afflux de sang, avant de tituber puis de s'écrouler comme une merde un peu plus loin sur le trottoir, complètement bourré lui aussi, des

incisives jusqu'à la moelle, la cape pleine de vomi.

Ayant entendu quelques vagues gémissements au dehors, l'étrange poète lui proposa gentiment l'hospitalité pour la nuit et se dit qu'il en ferait bien un ami de beuverie et de circonstances et, pourquoi pas, un ultime poème.

EXTRAIT

Décharge géante, à ciel ouvert

Ils sont des dizaines, des centaines, des milliers.

Hommes, femmes, enfants, vieillards.

Chacun y a sa tâche, parmi les détritiques d'acier, les rouilles de titane, les montagnes de plastiques, les verres brisés et les eaux souillées par les composants informatiques.

C'est un très dur labeur, sale, éreintant et dangereux.

Il faut en tirer quelque chose.

Absolument quelque chose.

Un peu d'argent, de quoi vendre, de quoi manger.

De quoi survivre, tout simplement.

Un hôtel luxueux vient d'ouvrir à proximité. Avec la promesse d'une originale et inoubliable aventure, celle d'aller visiter ce lieu hors du commun, pendant

quelques minutes, muni d'un masque à oxygène et d'une combinaison étanche.

Le guide est formel : la sécurité des clients, avant tout.

Le prix du séjour n'est pas donné mais, le soir, au soleil couchant, la grande piscine à cascades est un calme et voluptueux reposoir.

Un peu plus loin, on les devine à peine, ils sont des dizaines, des centaines, parmi les détrit...

EXTRAIT

achevé d'imprimer
par Denis éditions artisanales
12 avenue de Lattre de Tassigny,
La Forge 71360 Épinac
dépôt légal janvier 2022
ISBN N°978-2-85122-079-0

EXTRAIT

Denis éditions artisanales
12 avenue de Lattre de Tassigny,
La Forge 71360 Épinac
edition@denis-editions.com

ÉDITION POPULAIRE ANARCHISTE

Des tranches de vies coupées à l'humour pince sans rire de l'auteur, des tranches coupées au cynisme décapant, plus que de petites nouvelles, ce sont des tranches de vif.

"Naissance d'une amitié

Dracula cherchait désespérément du sang en ville ce soir-là.

Il avait alors suivi un étrange poète jusqu'à chez lui. C'était une victime facile.

Dracula l'avait pris par surprise, enfonçant ses dents, certes jaunies, mais encore bien acérées, dans son cou.

L'étrange poète, déjà mal en point, n'avait strictement rien senti. Il mar-monnait tout seul, il attendait la fin dans l'alcool, au-delà de l'ivresse, ayant tiré un trait sur toute chose, sur la poésie, qu'il ne supportait plus, la sienne et celle des autres.

Dracula s'était d'abord trouvé mieux, revigoré par cet afflux de sang, avant de tituber puis de s'écrouler comme une merde un peu plus loin sur le trottoir, complètement bourré lui aussi, des incisives jusqu'à la moelle, la cape pleine de vomi.

Ayant entendu quelques vagues gémissements au dehors, l'étrange poète lui proposa gentiment l'hospitalité pour la

