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“VERS LES DEBUTS
DE L HISTOIRE”

I
- Questionnement -

Paris, 1963. 1l fait beau en cet
été. Les rues de la capitale
grouillent de touristes, haras-
sés de chaleur. En petites
grappes, ils sont assis aux ter-
rasses des cafés de la Porte
d’Orléans.
Un bus passe, s’arréte, et un
curé en sort. Toujours en tenue
“clergyman” de couleur grise
et une chemise a col romain
blanche, comme 1’autorise le
pape depuis peu.
Il s’avance, décidé, sur 1’ave-
nue du général Leclerc, en di-
rection de Saint-Pierre-de-
Montrouge, 1’église immacu-
Iée qui pointe son clocher dans
le ciel bleu.
Il s’arréte devant le n°l112,
prend un papier dans sa poche
et semble vérifier qu’il est a la
bonne adresse.
Il s’avance, pousse la porte du
hall. Regarde sur la liste des
habitants.
“Ah... Gustave Jarot, sixiéme
étage, au fond du couloir, a
gauche”, lit le curé.

*
— Bonjour mon pére.
— Bonjour mon fils, vous
voyez, je suis venu a votre in-
vitation, votre lettre m’a intri-
gué.
— C’est ce que je pensais,
mon pere... et esperais.
Le serviteur de I’Eglise est
perplexe et un rien curieux de
connaitre enfin le fin mot de
cette lettre.
— Asseyez-vous, je vous en
prie, mon pere. Voulez-vous
quelque chose a boire ?
— Eh bien, apres un si long
voyage depuis Beaune, ce
n’est pas de refus, si vous avez
du whisky cela me requinque-
rait.
Gustave sait les gouts du pére
Simon, aussi il s’¢tait fendu
d’une bouteille de marque,
histoire de remercier le prétre
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de son long voyage depuis sa
province.

— Je m’en suis un peu douté
mon pere, aussi j’ai acheté de
quoi vous “requinquer” de ce
long voyage.

— C’est un grand bien que ces
attentions, mon fils. Je me
souviens que votre pere...
quand j’ai atteint ma majorité,
m’avait offert une bouteille de
whisky.

— Tout mon pere, rigole Gus-
tave, avec nostalgie.

Le curé a 'impression d’avoir
perturbé son hote.

— Pardonnez-moi, mon fils...
quel age aviez-vous lorsqu’il a
disparu ?

Les yeux de Gustave s’embru-
ment.

— Neuf ans, mon pére... neuf
ans a peine, papa, je m’en
souviens, était toujours resté
un grand garnement, c¢’¢tait
pour moi comme un ami, ¢’est
sans doute malheurcusement
pour ¢a qu’il a disparu si sou-
dainement.

Le prétre se rembrunit.

— Qui... 1899... une époque
troublée. Mais, tréve de papo-
tages, racontez-moi.

Le petit appartement de Gus-
tave Jarot, baigné de soleil,
semble s’assombrir a cet ins-
tant précis.

L’hote s’assied en face du pére
Simon et sert a eux deux un
bon verre de I’¢lixir écossais.
— En effet mon pére, je vais
vous raconter... voila, cette
histoire je ne puis la dire qu’a
vous... ¢a a commence en...

* kK

1902, la fin septembre est
grise et froide a Paris, le jeune
Gustave rentre de 1’école.

Au bas de I'immeuble, 112
avenue d’Orléans, il y a un at-
troupement autour du mar-
chand de journaux.

— Comment ¢a, il est mort ?
Mais comment ? Un coup des
militaires ?

— Non, bétement... le poéle !
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— Ah cette sorte de chauf-
fage... quelle plaie !
Le jeune gargon s’ approche du
marchand, qu’il connait bien.
— Octave, que se passe-t-il ?
— Ah, mon petit, c’est une
grande perte pour la littérature
frangaise. Emile Zola est mort
cette nuit.
Gustave, fervent lecteur, a dé-
ja lu quelques ceuvres de ce
grand écrivain.
— Quelle tristesse, monsieur
Gachont.
— Oui, mais va... ta meére m’a
dit de ne pas t’accaparer. Je
crois qu’il y a besoin d’aller
faire des courses.
Le jeune gargon sourit, et s’en
va en courant, oubliant pres-
que la mort de Zola.

*
— Maman ?
— Ah, te voila enfin... ou
¢tais-tu ?
Le jeune gargon de douze ans
se sent pris en faute.
— Je revenais de 1’école. Je
suis juste rest¢ quelques ins-
tants avec Octave. Emile Zola
est mort cette nuit, il parait.
Sa m¢re, Colette, se radoucit,
frotte les cheveux de son
“grand” fils.
— Allez ! Va chercher du lait
chez madame Toinette, pour ta
petite sceur.
A peine sa mére a prononcé
ces quelques paroles, que la
petite arrive en courant et se
jette dans les bras de son
grand frere.
— Gustave, mon cher frére.
J’ail appris la mort du grand
Zola. Tu dois étre bien triste ?
La petite, malgré ses huit ans,
est trés en avance sur son age.
Sa partic de la chambre des
enfants est remplie de piles de
livres, Baudelaire, d’abord,
Zola, évidemment, Proust, ca
va de soi, Jaures, aussi, et de-
puis peu... les traductions
d’Edgar Allan-Poe, si bien
qu’elle a déja commencé a ap-
prendre 1’anglais.

Le jeune gargon, qui adore la
petite Madeleine, la poutoune
fraternellement.

— Ca devait arriver, tu sais,
surtout avec ses proces et les
avanies dont il a tant souffert.
Les bras de Madeleine enser-
rent la taille de son fi¢re. Elle
pleure silencieusement.

— Oui, c¢’était un bon homme.
La meére, tendrement acquise a
leurs embrassades, intervient.
— Gustave... madame Toi-
nette, s’il te plait !
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Le court récit de sa jeunesse et
surtout I’émotion de 1’évoca-
tion de sa petite sceur, lui ti-
rent des larmes chaudes qu’il
essaye de retenir.

— Mon fils ?

Gustave se reprend et releve la
téte, en se for¢ant d un sourire
sincere.

— Oui mon pére ?

— Avez-vous des nouvelles
de Madeleine ?

— Non, depuis son voyage au
Tibet, sur les indications de
madame Alexandra David-
Néel... aucune.

— A son age !

— OQui, je sais mon pere, ¢a
fait partie du récit que j’ai a
vous révéler.

Intrigué, le prétre se penche en
avant, comme s’il devait écou-
ter une confession.

— Madeleine... dit Gustave.

Il retient son émotion.

— ...Madeleine m’a dit avant
de partir, qu’elle avait re¢cu un
“message” de notre grand-
mére.

Le pére Simon se rejette sur le
dossier de son fauteuil.

— Mais... elle est morte !

— Oui, je le sais bien, c’est le
drame familial. Assassinée par
on ne sait qui en 1881.

— Mais que va-t-elle alors
faire au Tibet ?

— En effet...



II
- La question Madeleine -

Le méme jour de 1963, Tibet.
A vol d’oiseau, cinquante ki-
lom¢tres au sud-est de Lhassa,
se trouve le plus vieux Monas-
tere bouddhiste tibétain, Sa-
my¢.
Une femme agée se présente a
la porte du monastere.
— Bonjour, puis-je avoir un
entretien avec le moine Tenzin
Dorje 7
Le moine a I’air surpris.
— Mais... vous venez d’ou ?
Elle lui sourit tout de méme,
malgré sa marche a pied de-
puis Lhassa.
— De France.
— A pied ?
Elle se retient de rire.
— Pas tres exactement... Ges-
helags?, dit-elle par politesse,
ne connaissant que peu de
mots en tibétain. Prévoyante,
Madeleine Jarot s’était un peu
renseignée en lisant un volu-
mineux ouvrage dans 1’avion
de Charles-de-Gaulle a Dam-
xung, qui plus est, la corres-
pondance a Moscou lui avait
laissée assez de temps.
Le moine, toujours aussi sur-
pris, ouvre la porte, fort civi-
lement.
— Attendez ici, je vais le qué-
rir.
Elle, a déja le nez en lair, a
regarder partout les détails de
ce lieu si ancien. Toujours cu-
ricuse et en quéte de savoirs.

*
— Mais ce... “message” que
reclt votre sceur. Quand 1’a-t-
elle recue ?
— En fait, ¢a date de long-
temps, m’a-t-elle dit. Lors-

! Tenzin : “Porteur de la doctri-
ne” et Dorje : “diamant” ou “fou-
dre”. Le nom des moines boud-
dhistes est souvent composé. Ces
noms portent une signification
spirituelle profonde. NDA

2 Terme de politesse vis-a-vis de
tout moine ayant achevé ses ¢tu-
des.

qu’elle n’avait que huit ans, en
1902.

— Si loin. Qu’en pensez-vous
Gustave ? Est-elle folle ?

Non, vous vous rappelez, du-
rant nos vacances, quelle a
toujours été a gratter plus loin
que tout le monde. Ne se satis-
faisant pas du “normal”.

Le curé sourit, se remémorant
en effet les étés de la fin du
siécle demier, jusqu’au départ
définitif de la famille, en re-
prenant 1’appartement laissé
vacant par la mort de leur
pere.

— QOui, je me souviens, mon
fils. Madeleine a toujours été
une enfant en avance sur tous
les autres. Curicuse, et non-
conformiste au point d’en Etre
presque blasphématoire.

Il se tait, ne voulant dire du
mal de cette petite fille qu’il
n’a jamais revu depuis 1900,
et que finalement, il appréciait
fort.

Il reprend le cours de la dis-
cussion.

— Mais connaissez-vous ce
qu’elle pense avoir entendu.
Gustave se cale plus profon-
dément dans son fauteuil.

— C’est que, mon pere, ce
n’est pas uniquement la voix.

%k k%

— Trés bien, Gustave, tu as
bien fait attention a reprendre
la monnaie ?

— QOui maman, j’ai fait atten-
tion, Toinette ne m’a méme
pas vu recompter.

— C’est bien, mon cher en-
fant, tu fais attention aux
autres, ¢’est important. Et puis
depuis que la fortune familiale
a ¢té dilapidée...

Elle se retient de pleurer.
Gustave se serre contre eclle
pour lui remonter le moral.

— Tu pars travailler a quelle
heure aujourd hui, maman ?
— A 22 heures, je suis de nuit
a I’Hospice cette semaine.
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— Ne t’inqui¢te pas, maman,
je m’occuperai bien de Made-
leine.

La petite, qui s’était déja re-
plongée dans un livre, “Les
premiers hommes dans la
lune”, dans son édition origi-
nale, celui d’un auteur dont on
parle de plus en plus... dans
les librairies et bibliotheques.
Elle entend son prénom et
tourne la téte.

— Oh oui, on va jouer a ce pe-
tit jeu que j’aime tant ?

— Si tu veux, Madeleine,
tempére sa mere, mais vous ne
vous coucherez pas tard. De-
main il faut étre en forme pour
bien travailler. Je rentrerai tres
tot. Mais je vous préparerai du
thé.

— Je peux le faire, maman.

— Non, non. Tu ne touches
pas au feu quand je suis ab-
sente.

Gustave se renfrogne un peu
quelques instants avant de re-
prendre son sourire d’enfant.
— Bon... oui maman.

— Au fait, Gustave, j’y pense,
c’est toi qui t'es levé la nuit
derni¢re ? Jai cru entendre le
plancher craquer.

— Non maman.

— Ni moi... répond Madelei-
ne entre deux pages.

Elle leve la téte.

— ... C’était peut-Etre un esprit
qui passait.
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— Que puis-je pour vous, ma-
dame ?

Madeleine presque a 1’air gé-
né, la question qu’elle a a po-
ser, lui semble a elle-méme,
farfelue.

— Est-il possible de remonter
le temps, Rinpoche’ Tenzin
Dorje ?

3 Maitre reconnu, lama réincarné.



I
- Le message -

Paris, 1902.

Le prétre se rapproche de nou-
veau, comme s’il avait mal en-
tendu. Il est de plus en plus
inquiet.

— Comment c¢a, “pas que la
voix” ?

— Oui mon pere, une appari-
tion aussi.

— Et de votre grand-meére ?
soupire-t-il.

— Oui.

D’un air las, incrédule, il pose
enfin la question.

— Et quel est ce message ?

* kK

Au petit matin avant [’aube
méme, la mére, Colette Jarot,
née Grandjean, ouvre la porte
de leur petit appartement de
deux picces.

Elle est fatiguée, et ne s aper-
coit de rien. Elle ouvre machi-
nalement la porte de l'autre
picce, qu’elle a laissée aux en-
fants. Elle regarde et ne re-
marque toujours rien. Elle re-
ferme la porte, pour s’appréter
a se mettre “au lit”.

C’est un bien grand mot que
celui-ci pour désigner ce qui
lui en sert. Le vieux buffet au
fond de la piéce principale est
assez long pour elle et un
vieux matelas gris de tapissier
qu’elle va chercher dans le
placard mural.

Elle le pose dessus.

* kK

Tenzin Dorje, ne s’attendant
pas a la question que Made-
leine vient de poser, la regarde
de bas en haut, hésitant entre
une folle ou simplement
quelquun qui cherche “sa”
verité.

Elle reste stoique, respectu-
euse et consciente de la nature
de sa question.

Apres quelques instants, gé-
nants.
— Eh bien, il faut pour cela un
grand nombre  d’années
d’¢tudes...
Il laisse sa phrase en suspens.
Elle se présente.
— ..Madeleine, Madeleine
Lamorie.
— Je ne peux te dire que cela,
Madeleine Lamorie. Ce type
de voyage est réservé a des
lamas qui ont médité longue-
ment, trés longuement.
— N’y a-t-il pas un autre
moyen, Rinpoche ?
Il pose sa main droite sur son
menton, jouant de ses levres
avec son index, pensif en la
regardant encore, droit dans
les yeux, comme s’il sondait
son ame profonde. Ses inten-
tions.
Elle, reste muette, par respect
et crainte d’une réponse néga-
tive.
— Reste 13, je reviendrai.
Il fait demi-tour en silence, et
les pas qu’il fait ne font aucun
son sur les dalles de pierre.

*
Gustave reste silencieux du-
rant quelques minutes, enfon-
c¢ dans son fauteuil, regardant
le prétre en se demandant s’il
doit vraiment lui délivrer ce
message étonnant et lourd de
secrets enfouis.
Soudainement, il se penche en
avant, se sert un autre whisky.
— Vous aussi, mon pere ?
— Non Gustave, [’appelant
pour la premiere fois par son
prénom... d’abord le message.
— Eh bien voila, je 1’ai écrit,
vous le lis, dit-il gravement en
prenant un papier... “Je suis ta
grand-mere, Madeleine. Je
dois te dire que le grand-pere
de mon petit saligaud de com-
muneux traitre de mari, m’a
assassiné. Je ne peux encore
quitter ce monde tant que la
vérité ne sera pas sue... j’ai be-
soin de toi.”
Le curé est abasourdi.
— Comment ! Joséphine Ja-
rot, votre arri¢re-grand-mere,

assassinée par ce noble et res-
pecté ancien soldat de ’Em-
pereur, Baptiste Jarot, Député
en 1830 et membre de 1’Aca-
démie francaise !

— 11 semblerait, si les esprits
existent bien, mais vous, mon
pere, qui croyez en 1’au-dela ?
— Certes, ¢évidemment mais
celui-ci n’autorise pas toutes
les divagations qu’on a répan-
du ces demicres décennies.

— Jentends bien, mon pere,
mais je ne la crois pas folle.

KKk

Alors que Colette, réellement
fatiguée d’une longue nuit a
I’Hospice des Enfants-Assis-
tés*, se tourne pour prendre les
draps dans le tiroir d’un autre
meuble, elle s’apercoit sou-
dainement que sa fille, Made-
leine, est prostrée par terre, re-
croquevillée sur elle-méme, la
téte enfouic entre ses genoux.
Elle tremble de partout.

Sa mere effarée, s’accroupie
d’abord, et doucement, a mi-
voix elle lui parle.

— Madeleine, que se passe-t-il
donc ?

Toutes deux restent ainsi, face
a face, de longues minutes.
Puis la petite fille rel¢ve la téte
et murmure.

— J’ai vu mamie...

De nouveau, le silence se ré-
installe. Lourd. La “mamie”
en question, Joséphine Jarot,
étant morte treize ans avant la
naissance de la petite.

Puis la maman la prend dans
ses bras, la souléve et la serre
contre elle.

— Ce n’est rien, Madie, tu as
di faire un mauvais réve.

— Mais... maman...

Regardant le visage de sa
mere, visiblement fatigué, elle
se tait, alors que sa mere la
remet dans le lit, a coté de son
fréere qui dort profondément.

4 Ancien nom de I'Hopital Saint
Vincent de Paul, a Paris X1v.
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Le curé, voyant le séricux et
I’inquiétude de Gustave, se ra-
doucit et lui prend la main
tandis que ce demier tapotait
nerveusement la table basse.
— Gustave, sais-tu pourquoi
elle a attendu si longtemps
pour te dire tout cela ?
— Oui, je le sais... A cause de
moi. Je crois qu’elle a attendu
que je sois remis sur pied.
— Comment cela ?
— Evidemment, vous ne savez
pas... Au début, maman avait
¢té promue, en 1920, au poste
d’infirmicre en chef a 'hdpital
de Ville-Evrard, destiné aux
aliénés indigents, situé a
Neuilly-sur-Marne. Elle faisait
le trajet tous les jours. Elle
s’¢tait donc enfin décidée a
prendre “son” appartement...
Oh, juste une picce en réalite,
avec ce qu’elle gagnait et par
les temps qui couraient. Ainsi,
je me suis retrouvé seul. Et
c’est parce que je suis resté ici,
livré a moi-méme, que j ai
sombré au fur et a mesure
dans la dépression, c'est a la
mort de ma mére, en 36, que
j'ai perdu les pédales et que
J’ai été interné. Je ne suis sorti
que depuis quelques mois...
C’est seulement alors que ma
petite sceur s’est enfin délice
de son “secret”.

*
Madeleine, est 1a, depuis plus
de deux heures, dans la cour
du monastere. Elle attend, trés
patiente, comme toujours.
Enfin, Tenzin Dorje, revient
vers elle. 11 a I’air satisfait.
— Je vois, Madeleine Lamorie
que tu sais €tre patiente, c’est
une bonne chose.
— Merci, Rinpoche, dit-clle
sur un ton neutre et toujours
respectucux.
— Viens, je vais te montrer ta
couche, nous nous reverrons
demain, et nous méditerons et
discuterons alors. Si tu veux,
tu as les commodités la, a
gauche, au fond du couloir. Tu

peux aller aussi a la biblio-
theque.

— Je ne lis ni le chinois, ni le
tibétain.

Le lama sourit avec tendresse.
— Tu n’auras pas besoin du
peuyi, ni du chinois. Par
contre il y a bien des ouvrages
en anglais et si je me souviens
bien, un seul en frangais.

— Ah, lequel ? dit-elle sur-
prise et tellement curieuse.

— Un ouvrage d’un certain
Jean Jaures... tu le connais ?
— Oh oui, c’est un grand
homme dans mon...

A ce moment-la, la terre se
met a trembler.
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v
- Un éclair orangg¢ -

Dans le petit appartement de
Gustave, un silence génant
s’est installé.

Gustave décide de changer de
sujet.

— Mon pere, désirez-vous
voir la chambre que je vous
proposais dans la lettre que je
vous ai envoyée ? Celle de
mon voisin.

— C’est trés aimable de sa
part, et vous le remercierez
bien.

— Bah, il est en retraite dans
un monastere, pres de Cluny.
— Voila une belle et bonne
chose. Que fait-il dans la vie,
ce monsieur Girodin ?

— I est typographe chez
I’imprimeur du quotidien “La
Croix”.

Le pere Simon fronce les
sourcils, d’un air contrarié.

— Serait-il antidreyfusard ?
— Non, non, pas du tout. II se-
rait plutét, comme vous, mon
pere, de tendance catholique
libérale... Il faut bien vivre.

Un sourire renait sur le visage
du prétre.

— J aimerais le connaitre. Ce-
pendant, vous-méme, mon
fils... Vous ne vous étes jamais
mari¢ ?

Gustave affiche soudain un air
géné, il rougit presque, puis se
décide enfin en “bottant en
touche™.

— En fait, je n’en ai pas eu
I’occasion...

Un silence pesant s’installe de
nouveau entre eux.

— Et votre petite sceur ?
Gustave semble soulagé par ce
changement de sujet.

— Elle s’était mariée il y a des
années... en 1912. Son mari,
Albert Lamorie, est mort de
ses blessures en octobre 1914,
apres la bataille de la Marne.
Le curé prend un air grave et
poursuit la conversation.

— Y a-t-il eu un enfant ?

— Une fille... Morte a six ans,
en novembre 1918.
— Oh...
— Oui. Congestion pulmo-
naire, due, semble-t-il, a I’en-
vironnement de 1’appartement
qu’ils habitaient.
— C’est bien triste.
— Oui, mon pere...
Voulant rompre immédiate-
ment un nouveau silence :
— ...Dites, cette chambre, je
vous la montre alors ?
Regardant autour du prétre, il
ne voit qu’un sac de voyage.
— C’est votre seul bagage ?
— Jai laissé une autre valise a
la consigne de la gare de
Lyon.
— Bien, bien, j’irai vous la
chercher demain, si cela vous
convient.

*
La nuit fut agitée pour Made-
leine, et elle dormit peu. Elle
se leve au moment ou 1’on
frappe a la porte.
— Bonjour, madame, dit en
francais un petit moine d’un
age certain... J'espere que ces
petites secousses telluriques ne
vous ont pas trop perturbée ?
— Non... Mais... vous parlez
francais ?
— Oui, Madcleine. Mais tréve
de bavardages, suivez-moi.
Il fait encore nuit, et le moine
avance a pas mesurés dans le
long couloir.
Arrivant devant une grande
porte merveilleusement sculp-
tée, 1l I’ouvre.
— Entrez, je vous prie... Ma-
dame ?
— Mademoiselle, corrige-t-
elle aimablement cette fois-ci.
Le moine entre derriére elle,
tandis qu’elle apergoit sur les
dalles froides de la biblio-
théque Tenzin, assis en tailleur
juste a coté d’un fauteuil anté-
diluvien.
— Asseyez-vous, lui dit le pe-
tit moine en lui montrant le
fauteuil.
Mais, trés doucement, elle
s’assied face au lama, adoptant
la méme posture. Celui-ci ne

semble pas réagir. Il est ail-
leurs.

Elle croise d’abord son regard,
juste en face du sien. Mais il
ne la regarde pas. 1l regarde a
travers elle.

Pas exactement en phase avec
Tenzin, mais par égard pour
lui, elle tente de faire la méme
chose.

C’est alors, pour elle, comme
fixer un chat dans les yeux.
Elle se retient de rire.

Les secondes, les minutes, les
demi-heures passent.

Son regard s’habitue, tandis
que I’atmosphére de la piece,
d’abord sombre, devient de
plus en plus claire. Presque
lumineuse.

Les yeux toujours fixés en
face d’elle, elle ne voit plus le
lama. C’est un silence absolu,
ou I’on n’entend méme pas la
respiration des trois personnes
présentes.

Les heures s’écoulent sans
perturber Madeleine, qui ne
s’en apergoit pas.

Puis, soudain, une cloche
sonne doucement, et le son
mélodieux du carillon la sort
de sa méditation... en méme
temps que Tenzin.

Ils échangent un sourire com-
plice.

— Alors, Madeleine ?

— Nous ¢tions ensemble, ou
j’ai révé ?

11 lui sourit.

— D’apres toi ?

KKk

Colette se tourne et se retourne
dans son lit, assaillic par
toutes ses questions sans ré-
ponse, “Pourquoi Joséphine,
ma belle-mére, viendrait-clle
hanter ma fille ?” “Son assas-
sinat reste toujours un mys-
tere.” “Pourquoi la police n’a-
t-elle jamais retrouvé le meur-
trier 77 “Quel lien y a-t-il en-
tre Joséphine et Madeleine ?”
“Pourquoi 1’a-t-on assassinée
avec un sabre ?” “Pourquoi
n’a-t-on jamais retrouvé le



sabre 77 “Ma pauvre petite, il
vafal..”

Elle s’endort enfin, épuisée.
Quand eclle se réveille, tres
tard, un peu avant midi, les en-
fants sont déja partis. Gustave
a conduit sa sceur chez la
nourrice Berthe et lui est allé a
I’école Buffon, dans le XV°.
Elle est en train de se préparer
un café dans la vieille cafeticre
italienne quand, brusquement,
quelqu’un frappe violemment
a la porte.

Elle se précipite.

C’est la nourrice, Berthe. Une
vieille amie de Colette, qui fut
aussi infirmiére.

— Colette... Je tassure, elle a
disparu sous mes yeux. D’un
coup, comme ¢a, dans un
grand éclair orang¢.

Colette est abasourdie. Figée
sur le seuil.

— Comm... comm... comment
ca... disparue ?

— Oui. J’¢étais en train de pré-
parer mes haricots, tout en
gardant un ceil sur elle... tu
sais comment elle est... et
puis... pouf'!

— Rentre ! lui dit Colette.
Reprenant ses esprits, elle se
dirige vers la cafeticre ou le
café chauffe encore. Elle éteint
le feu, puis tombe sur une
chaise, hébétée.

— Mais ou est-elle ?

— Je sais pas, Colette. Je te
mens pas, je t’assure qu’elle a
soudainement disparu.

— Je te crois, Berthe... il faut
que j aille consulter notre ami
Maxence, il connait les choses
étranges de ce monde.

— Quiga?

Colette rejette la téte en ar-
ricre. Maxence est un ami de
longue date. Ils jouaient en-
semble, tous les trois enfants,
a Beaune.

— Mais, Maxence... Maxence
Thiard, tu ne te rappelles pas ?
— De toute ma vie, je n’ai ja-
mais connu de Maxence...

11
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v
- Les cheveux rouges -

Madeleine, face a Tenzin, ne
sait trop quoi répondre.

Lui et elle se trouvaient dans
une autre ¢poque, un autre
lieu.

— Ou ¢tions-nous, demande-t-
elle un peu perdue.

— La ou ton esprit nous a me-
né, je n’ai servi que de “con-
ducteur”, dit-il trés aima-
blement. Alors ?

— Je ne sais pas.

— Ou tu refuses de le savoir ?
Elle se tait et se force a se re-
mémorer ce qu’elle a vue.

— Peut-étre. Ca ressemblait a
un hopital. Il y a longtemps,
avant méme ma naissance.
Cette vieille dame avait, me
semble-t-il des cheveux au-
burn, presque rouge, ¢ca m’a
frappé. Elle ¢tait dans un lit,
mal en point.

— Oui, tu la connais cette
dame-la ? L’aurais-tu vu, en-
fant, en photo ?

Madeleine se force a essayer
de se rappeler ’album que Co-
lette, sa mere, lui a laissé
avant sa mort, en 36.

Elle hésite un moment.

Puis, elle se souvient.

— QOui! C’était ma grand-
mere, Joséphine. Je ne m’en
rappelais pas. C’est que petite
fille, j’avais regu la “visite” de
son esprit. Ensuite j’ai passé
quelques semaines a 1’hopital
ou ma mere avait une amie.
Cette amie avait rompu avec
elle, aprés une vague histoire
ou maman avait le souvenir de
gens qu’elle disait avoir con-
nu, et qui n’existaient pas...
Soudainement ¢lle se souviens
de tout.

— Berthe ! Berthe Lelong,
elle était aussi ma nourrice,
pour arrondir ses fins de mois.
— C’est bien, Madeleine La-
morie. J’ai I'impression d’un
traumatisme... je me trompe ?
— Non, Rinpoche.

kkk

22 décembre 1881,

Hopital du Roule, Paris

Une vieille femme, aux che-
veux roux, est allongée dans
un des lits de cette chambre
commune de I’hopital.

— Alors infirmicre, cette pa-
tiente, qu’en est-il ?

— Je crains que la blessure re-
cue ne lui soit mortelle... a son
age. Nous l’avons mis sous
morphine pour atténuer ses
douleurs. C’est tout ce que le
médecin de garde hier soir
nous a indiqué quand elle est
arrivée chez nous.

Le médecin, en train de faire
ses visites pour se mettre au
courant de 1’¢état des malades,
semble ¢bloui un instant.

— Fermez les rideaux, je vous
prie, mademoiselle, ce soleil
est trop lumineux.

— Mais... ils sont déja fermgs,
docteur.

k%%

Gustave, de retour de la gare
de Lyon avec 1’autre gros ba-
gage de son invité, le curé Si-
mon Applegood, de la pa-
roisse de Meursault, dépose
dans son entrée cette grosse
valise. Il est un peu fatigué,
méme si le métro fonctionne
bien. Il supporte de plus en
plus mal ses soixante-treize
ans.

Le prétre, en train de finir le
petit déjeuner que lui avait
préparé son hote, se leve.

— Oh, merci mon fils. C’est
tellement aimable de votre
part.

— Je vous en prie.

Le serviteur du divin prend en
main le bagage et I’emporte
dans sa chambre, loué aupres
du voisin de Gustave.

Ce demier suit le prétre.

— Alors, vous avez bien dor-
mi, mon pere ?

— L’agitation des grandes
villes m’a toujours semblée
étre une gé€ne, cependant,

jJ’avoue que je me suis fort
bien repos¢.

— 1l est déja dix heures, vou-
driez-vous d¢jeuner. Je con-
nais un petit restaurant sympa-
thique et fort abordable.

— C’est une bonne idée, mon
fils. Je vais faire un brin de
toilette et nous nous y ren-
drons vers le coup de midi ?
Mais, dites-moi, de quoi est
morte votre mere ?

— Ah oui... maman... elle est
morte en 1936, apres les éve-
nements, une crise cardiaque,
on n’a pas trop su dans quelle
circonstance, puisque c’était
en pleine nuit.

— Intriguant !

Kk

— Mais, je t'assure, Berthe,
Maxence... ont jouaient tous
les trois, enfants, a Beaune.
Berthe, d’un caractére iras-
cible, s’emporte.

— Tu m’emmerde, Colette !
Si maintenant tu as des “amis
imaginaires™ et que tu veuilles
m’y faire participer, c’est in-
supportable. Tu veux me ren-
dre folle de la disparition de ta
fille... je vois bien ton strata-
geéme pervers... je te laisse
avec tes turpitudes. Adieu.

A cette instant, la porte de
’appartement s’ouvre.



VI
- L ¢éclair mystérieux -

Berthe reste sur le pas de la
porte, face a la petite Made-
leine. Elle est ¢bahie, tout
comme Colette.

La petite a lair fatiguée,
comme apres une longue
marche.

Mais ses longs cheveux, ébou-
riffés, au lieu d’étre blonds,
sont... roux ! Presque rouges.
Colette se précipite et prend sa
fille dans ses bras, tandis que
Berthe finit par partir en sou-
pirant cyniquement.

— Madeleine ! Mais ou es-tu
donc passée ?

La petite, dans les bras de sa
mere, tremble de tout son étre.
Sa meére s’en rend compte
immédiatement et 1’embrasse
affectucusement, retenant ses
questions.

Silencicuses, les deux restent
sur le pas de la porte sans
méme bouger.

Puis, le regard de Madeleine
plonge dans les yeux de Co-
lette.

— Je ne sais pas. J’étais dans
un hopital, devant une vieille
femme. Elle m’a souri, ¢t d’un
coup, elle a cessé de respirer.
Ses yeux se sont mouillés de
larmes. J’ai juste vu, au pied
de son lit, un médecin et une
infirmiere. Tout s’est évanoui
ensuite dans un éclair orangé.
— Mais comment cela est-il
possible ?

— Je ne sais pas, maman,
c’est comme si je n’étais pas
dans mon corps. Mais dans ce-
lui d’un autre...

Elle semble réfléchir a ce
qu’elle vient de dire et se re-
prend :

— ..Non, en fait, dans le
corps “d’une” autre. Je t’assu-
re, maman.

— Ce n’est pas grave, ma
toute petite. Nous en parlerons

plus tard.
*

Colette, aprés avoir laiss¢ sa
fille dans son lit, se remémore
ce qu’elle avait lu dans les ar-
chives de la famille de son
mari, apres la mort de celui-ci.
“Il y avait un article dans Le
Figaro...”, pense-t-clle.
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— Oui, mon pere. Les gens
qui partageaient sa chambre, a
I’Hopital de la Charité, ont
juste raconté une histoire in-
compr¢hensible d’un  éclair
orangé. Quand I'infirmiére de
garde cette nuit-1a, le 30 mars
1936, est arrivée, elle n’a pu
que constater la mort de ma
mere.

— Réellement étrange.

— Je ne le vous fait pas dire,
mais je m’en souviens mainte-
nant que je vous en parle.
Quand Madeleine 1’a su, elle
est devenue toute pale. C’est
apres qu’elle a commencé ses
voyages, démissionnant de son
journal...

Le prétre 'interrompt.

— Elle a donc fini par réussir
a trouver un poste de secré-
taire ?

Gustave, souriant avec com-
passion, le corrige gentiment :
— Non, mon pere, comme
journaliste a “La Revue Anar-
chiste”, qui d’ailleurs cessa de
paraitre juste aprés son départ
pour le Pérou.

— Pourquoi le Pérou ?

Le curé est perplexe, plus par
la destination que par la pro-
fession de Madeleine Lamorie.
— Elle s’¢était plongée dans
des ouvrages anciens, qu’elle
lisait a longueur de journée, a
la Bibliothéque Nationale.
Juste avant de prendre le ba-
teau, elle m’a parlé d’une
déesse inca, Ch’aska, et d’un
lieu qu’elle soupconnait Etre
dédié a celle-ci, Qenko, a
quelques kilometres de Cuzco.
Le prétre prend un air dégu.

— Elle a donc fini par renier
le Seigneur en se tournant vé-
ritablement vers des dieux
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paiens. Cela ne m’étonne pas
vraiment, déja petite, elle me
taquinait.
— Oui, je sais... et ce n’ctait
que son premier voyage, car
elle en a fait d’autres.
— Ah?

*
Madeleine, face a Tenzin, re-
tient ses larmes qui coulent
malgré elle.
— Tu vas te reposer, Made-
leine Lamorie, nous discute-
rons de cela plus tard.
— Oui, Rinpoche. Mais
J aimerais comprendre, et...
— Repose-toi d’abord, car
I’émotion peut étre source de
souffrances.
Le petit moine, resté silen-
cicux jusqu’alors, hoche Ila
téte.

*k%

Colette, prenant I’exemplaire
jauni du Figaro du 24 dé-
cembre 1881 retrouvé dans les
anciens papiers de Joseph Ja-
rot, son mari, sc¢ met a lire
Iarticle, juste aprés la ru-
brique “Les miettes de la poli-
tique”, en page deux.

“"Nous apprenons le déces,
dans des circonstances étran-
ges, de madame Joséphine Ja-
rot, née Thériard. Cette dame,
issue d’une grande famille
d’industriels de I’Est de la
France, qui a compt¢ parmi les
siens deux généraux de
I’Empire, de nombreux am-
bassadeurs et surtout 1’évéque
de Morteau-les-Mines, mon-
seigneur Aldebert de Lansac-
Thériard, qui faillit étre pape
durant le régne de Louis-
Philippe. Comme chacun le
sait, ce fut son éminence Gio-
vanni Ferretti qui fut 1’élu de
Dieu sous le nom de Pie IX.

Ce sont les circonstances de ce
déces qui intriguent la préfec-
ture de Police et notamment
Monsieur Macé, chef de la Su-
reté, qui nous a déclaré
“L’étrange ne fait pas partie de
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mes compétences, | arréterai
le moindre ectoplasme !”



VII
- Seconde disparition -

Quelques jours plus tard.

Le 5 octobre 1902.

— Maman, on doit partir !
Oui, Gustave, je finis
d’aider ta petite sccur a
s’habiller. Tu as acheté¢ le
journal ?

— Les journaux, maman... Le
Figaro, comme tous les jours,
et La Croix. Monsieur Ga-
chont ¢tait vraiment surpris
que j’achéte le journal catho-
lique.

— Ah oui ! dit-elle en riant
presque... Octave, ca a di lui
faire un choc. Sacré anar. Bon,
nous sommes prétes.

La mére et la fille sortent de la
chambre des enfants.

— Et que dit La Croix ? de-
mande Colette.

— “Le cortege des obseques
de Zola défilera entre deux
cordons d’agents de police.
Dreyfus a déclar¢ qu’il n’y as-
sisterait pas. On croit que cela
suffira a éviter tout désordre.”
Il y a aussi un article d’un cer-
tain “Pierre I’Ermite”.

— Tiens, tiens... un pseudo,
certainement.

Gustave rit avec sa mere.
%

— Ah, mon tres cher fils, que
ce fut émouvant ces paroles
sur la tombe du grand homme
(cf. “Appendice”, ci-apres cet
¢pisode). Monsieur France a
¢été si parfait.

— Je me souviens, maman, tu
m’avais offert avec le petit vé-
lo pour mes dix ans le livre de
monsieur France, Le Procura-
teur de Judée, qui dépeint si
bien I'immonde antisémi-
tisme.

— Je me rapp...

En un instant, Madeleine, dont
les cheveux étaient redevenus
aussi blonds que les blés... re-
prennent cette teinte de roux
presque rouge, et ses yeux se
voilent d’un blanc étrange.
Elle devient transparente.

Sa bouche exprime I’horreur.
Soudainement :
— Noooon ! Pas ¢a !
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20 décembre 1881.

Devant le n°112 de I’avenue
d’Orléans.

Le kiosque est plongé dans un
clair-obscur. Celui-ci a pu voir
le jour grace a la loi sur la
presse, de juillet, qui a démul-
tipli¢ le nombre de titres de
journaux de toutes sortes. Son
jeune propriétaire, Octave Ga-
chont, arrive a peine en cette
fin de nuit, avant la livraison
des quotidiens.

Le café¢ “Le Jeanne d’Arc” est
déja ouvert ; quelques ouvriers
prennent leur café, une petite
pause prolétaire avant le tra-
vail.

— Alors, Octave, tu as regu
L’Intransigeant ?

— Non, pas a cette heure-ci,
Louis... sers-moi un grand ca-
f¢, s’il te plait. Ma bourgeoise
m’a bien emmerd¢ avec cette
histoire de pognon. J’suis parti
en claquant la porte.

— Et ton affaire de kiosque ?
Octave a I’air un peu ennuy¢.
— Bah... jai réussi a trouver
un... commanditaire, compré-
hensif et généreux.

— Ah oui, j’vois. Le vieux ?
Octave releve la téte, il serre
les dents.

— Ouaip... ben tu I"oublies !
J’me barre, tu peux 1’garder,
ton café !

Tout le monde le regarde par-
tir, estomaqué par son attitude
agressive.

De loin, alors que le patron,
Louis Bouillon, boit le café
qu’il avait préparé pour le
kiosquier et que les clients ont
repris leurs discussions, tous
entendent un cri :

— Noooon ! Pas ¢a !

kkk

Colette et Gustave sont pétri-
fiés en voyant la petite crier.
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La meére, sous le choc, ne sait
quoi faire. C’est la fin de jour-
née, a qui pourrait-elle de-
mander de aide ?

— GQGustave, tu veux aller de-
mander a monsieur Gachont
de prévenir I’hopital ?

Le garcon se tourne vers sa
mere, mi-inquiet, mi-étonng.
— Qui ¢a, maman ?

— Ben... monsieur Gachont,
le marchand de journaux d’en
bas, voyons.

— Mais maman, c’est une
dame qui tient le kiosque de-
puis toujours... Germaine La-
tour.

KKk

— D’autres voyages de Co-
lette ? interroge le pére Simon
Applegood.

— Oui, apres le Pérou, elle est
venue habiter ici quelques se-
maines. D’ailleurs, j’ai voulu
lui offrir la chambre que nous
partagions quand nous ¢tions
enfants. Elle a refusé... sur un
ton qui m’a surpris. Mais ¢a
s’est bien passé par la suite,
avant qu’elle ne reparte, cette
fois en Egypte.

Le prétre a I’air ¢tonné.

— Sur les traces de son an-
cétre, Ignace Lamorie ?

— Non, ce soldat de Napolé¢on
ne I’a jamais préoccupée,
d’autant qu’il est mort pour
désertion.

— Oui, mais en Egypte !

— Certes, mais il s’agissait ici
d’un de leurs dieux, Apophis.
— Mais que pouvait-elle cher-
cher dans ces voyages... un
remords li¢ a la mort de votre
mere ?

— Plus ou moins, mon pere, il
faut dire que ce qu’elle a vécu
enfant et les circonstances
étranges de la mort de maman
donnent a réfléchir. Ces lueurs
extraordinaires, que j’ai moi-
méme vues enfant, je ne peux
que comprendre ses recher-
ches.
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— Quelles lueurs, Gustave ?
demande le curé, prénommant
son hoéte pour la seconde fois.
— Ca s’est produit plusieurs
fois en fait... en 1902,

*
C’est Tenzin qui vient réveil-
ler Madeleine, vers cinq
heures du matin. Il ouvre dou-
cement la porte et s’approche
de son invitée.
— Madeleine Lamorie ?
Elle ouvre un cil, reconnait le
lama, et se leve encore dans
les embruns de son sommeil.
— Oui, Rinpoche ?
— 1II est tot, mais le lever de
soleil sur I’Himalaya... tu n’en
as pas encore profité.
Elle lui sourit, comme s’il lui
offrait un passage vers le
monde des dicux.
— Oh, merci !
— Tu prendras ton thé en
méme temps, un moment de
concentration qui me semble
utile.
Sortant de la brume matinale,
le cercle solaire commence a
dépasser les sommets ennei-
g¢s.
La tasse de thé, en suspension
entre la table et ses leévres, se
fige. Elle a les yeux fixés, a
peine ouverts, comme quand
on entrouvre une fenétre pour
apprécier une belle journée.
Mais son regard s’obscurcit.
Un voile, une brume orangée
apparait, cachant le soleil.



VIII
- Les “voyages” -

Du commissariat du Petit-
Montrouge, la police arrive sur
place assez rapidement.

La circulation des tramways
hippomobiles ainsi que des vé-
los est bloquée, tout comme
les passants sur ce coté de
I’avenue d’Orléans.

Le meurtre violent qui réveilla
tous les immeubles alentour
¢tait si atroce que 1’on interdit
méme aux femmes et aux en-
fants d’emprunter le trottoir
d’en face.

Le commissaire Jérdme Latue,
fin limier de 1’époque, exa-
mine, “a D'américaine”, les
lieux du crime.

— Marcel, mon vieux, je crois
qu'on a la un cas hors con-
cours, si j'ose dire. Depuis
I’affaire de ce serpent python
tueur que 'on a fini par re-
trouver dans la Seine’, je n’ai
rien vu de plus étrange.

— Commissaire, peut-on reti-
rer le corps ? Ca commence a
jaser dans le quartier.

Le jeune homme devant le
commissaire, avec son appa-
reil photo, attend la décision.
— Bertillon, vous faites un sa-
cré¢ boulot avec cet appareil
moderne. Je parlerai de vous a
la hiérarchie. Mais faites, fai-
tes. Déja, je peux vous donner
le nom de cet individu. Il
s’agit d’Octave Gachont, un
de ces anarchistes. Je crois sa-
voir, par ['une de mes mou-
ches, qu’il était en relation
avec le vieux Baptiste Jarot.
Tandis qu’Alphonse Bertillon
fait demi-tour pour accompa-
gner ses collegues de la Pré-
fecture, I’adjoint Marcel Durut
parait effar¢.

> L'affaire est exacte, elle s’est
seulement passée en juillet 2012.
Ce n’était pas un “tueur” mais
I’animal pesait tout de méme 40
kilos et faisait 3 metres de long.

— Comment cela, celui qui fut
député de Paris en 1830 ?

— Qui, da, celui-la méme qui
fit un proces a sa petite belle-
fille, ¢a a fait grand bruit.

— Un sacré morceau que ce-
lui-ci.

— Sdr, Marcel, sur | Je vais
me couvrir en allant consulter
“dieu”.

Marcel sourit, malicieux.

— Camescasse ?°

— Jai plutét intérét a ca,
aprés ’enterrement du vieux
Blanqui, en janvier, et le fou-
toir que ¢a a ¢té. Et surtout si
je veux avoir les coudées
franches dans “la haute™.

— Tu crois vraiment, Jérome,
que le pére Jarot aurait trempé
dans cette affaire ?

— “Demande et on te répon-
dra”, a dit le seigneur.

*kk

Gustave se tait soudainement.
Il réfléchit longuement, alors
que le prétre le regarde fixe-
ment, sentant une confession
venir.

— Mon fils, je suis prétre, je
peux vous entendre ici en con-
fession.

Ce que vient de dire son pre-
mier confesseur, lorsqu’il était
jeune, a Beaune, semble le
rassurer. Il respire mieux et se
lache.

— Ouiii, mon pere... voila, en
fait d’autres voyages, il n’y a
pas eu que I’Egypte, la Chine,
le Japon, I’ Afrique occidentale
ou I’Australic... ce sont des
voyages que j'al eu tort, a
I’époque, devant les autorités,
de qualifier de... Il prend une
pause... “spatio-temporels” !
Simon Applegood, qui ne veut
croire qu’en la science, se re-
tient de tout reproche a 1’en-
contre de son ouaille.

— Un peu comme cet auteur
anglais... monsieur Wells et sa

¢ Jean-Louis-Ernest Camescasse
(1838-1897), Préfet de police de
Paris (1881-1885).
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fameuse “machine a remonter
le temps™ ?
— Plus ou moins, j’avais
acheté et lu ce livre dans son
¢dition originale, en 1896. Et a
cette époque-la, tout comme
vous, mon pere, je pensais
juste a de la fiction...
— Allons, allons, mon fils,
soyez sérieux !
— Jai ¢été interné a Saint-
Anne prés de trente ans a
cause de cela...
Le cur¢ se radoucit.
— Je comprends votre dé-
tresse, Gustave.
Ils se taisent.
— Mon fils, aimeriez-vous re-
faire un séjour chez ma petite
cousine, a Holyhead ? Je sais
que vous aimez pratiquer la
langue de mes ancétres.
Gustave, au bord des larmes,
reprend son sourire.
— Ah ! Depuis ma retraite de
professeur d’anglais a Janson
de Sailly, je n’ai pas pu pren-
dre le temps d’aller la voir,
cette si chere Mary.
— Elle ne vous a pas oublié,
Vous savez.
Gustave reste silencieux, ne
voulant dévoiler son secret et
I’impossibilit¢ morale, pour
lui, de se marier avec la petite
cousine de son confesseur.

*
Les hautes montagnes du Ti-
bet, embrasées par les feux de
I’astre, finissent par effacer
cette “vision”.
Madeleine semble revivre.
— Il me faut vous dire...
— Je crois savoir, Madeleine
Lamorie, coupe Tenzin. Vous
avez déja eu des expériences
de voyages dans les espaces
du temps ?
Madeleine ne s’attendait pas a
celle-la. Elle bégaye.
— M... mais... comm... com-
ment pouvez-vous avoir devi-
n¢ cela, Rinpoche ?
11 lui sourit tendrement.
— Je suis un vieux “Rin-
poche”. Je vous ai regardée
lors de notre voyage d’hier. 11
était évident que vous en aviez
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déja I’habitude, si j'ose dire.
Ce sont les circonstances que
je ne sais évidemment pas. Je
ne suis qu’un moine... pas un
dieu.

Elle lui rend son sourire et
semble tout a fait rassurce.

— Alors ? Je pourrais...

— ..Régler ton “Histoire”.
Peut-étre, peut-€tre, cela ne
dépend que de ta sagesse a te
mouvoir dans cet espace, et
non d’une quelconque “for-
ce”. La force n’est rien sans la
sagesse qui maitrise les émo-
tions. Et vice-versa d’ailleurs.
— Que faut-il que je fasse,
Rinpoche ?

— Meéditer, ou comme disent
les occidentaux, “penser”. Il
faut penser d’abord.

* %k

— Marion Poulbot ?
— Oui maman.
— Bon, on est dimanche,
j’irais voir ¢a demain matin.

*
Le lendemain, Colette veut en
avoir le cceur net. Tres cal-
mement, elle se leve pour aller
voir cette personne, alors que
la fillette reprend forme.
— Prends soin de ta sceur. Je
reviens tout de suite.
Descendant les étages assez
rapidement, elle finit par arri-
ver devant le kiosque.
En effet, ¢’est une femme qui
tient le kiosque, en lieu et
place d’Octave Gachont.
Pour ne pas passer pour une
folle, elle prend une stratégie
“de cote”.
— Bonjour madame.
— Bonjour Colette, tu ne
m’appelles plus par mon pré-
nom ? dit-elle, un peu amusée.
— Pardon, une longue nuit a
I’hopital. Mais dis-moi, et
pardon si je suis indiscréte, un
de mes patients semblait te
connaitre.
— Ah, tiens-donc, un de tes
fous ? Non, un homme qui di-
sait s’appeler Octave Gachont.

La kiosquicre reste bouche
bée.

— Ben ¢a alors ! Ca se peut
pas, Colette... j’ai bien connu
un Octave Gachont, mais ca
doit étre un manomyne ?

— Tu veux dire qu’il portait le
méme nom ?... Marion.

— Ben oui, celui que j’ai con-
nu, j’ai failli me marier avec,
en 1881, mais avant que je
doive reprendre le kiosque, il a
été tué quelques jours aupara-
vant.

— Ah?

— Oui, ici méme d’ailleurs.



IX
- Les témoins -

Gustave s’en veut de devoir
cacher sa vérité au curé de son
enfance.

Son regard se perd dans les
brumes de sa mémoire ¢t de
ses espoirs dégus.

— Qu’y a-t-il, mon fils ?
s’inquicte le prétre.

— Rien, rien, une pensée fu-

— Oui... ment-il.
Un ange passe, avant que Gus-
tave ne se reprenne.
— Dites... il est I’heure de dé-
jeuner. Et si je vous invitais
dans ce petit restaurant dont je
vous avais parlé ?
— Chez Léonce ?
— Ca vous dit ?
— Eh bien, mon fils, ce sera
avec plaisir.

*
L’estaminet ne paic pas de
mine, mais c’est un endroit
agréable, ou les ouvriers vien-
nent quand ils le peuvent.
C’est juste une salle de taille
moyenne, décorée de repro-
ductions de tableaux de Gior-
gio de Chirico, Henri de Tou-
louse-Lautrec, d’Oskar Ko-
koschka et de bien d’autres.
Le long zinc au fond est as-
sailli de ses habitués. La pa-
tronne, Paulette, femme de
plus de septante ans, reste de
marbre tout en essuyant les
verres ou en servant tel nouvel
arrivé. Il y a peu de femmes
ici, pour ne pas dire aucune,
sauf Paulette et Latifa. C’est
elle qui sert a table, passant de
I'une a l'autre pour délivrer
leurs victuailles aux clients.
Mais gare aux gestes mal pla-
cés ; Latifa, ancienne du FLN,
a déja brisé quelques bras im-
portuns.
— Tiens, Gus’, dit cette der-
ni¢re... tu nous aménes du
beau monde, sourit-clle.

— C’est une tres vieille con-
naissance, Lat’. Je te présente
le pére Simon Applegood.

— Bienvenue... monsieur.
Pardonnez ma taquinerie.

— Jai I’habitude, répond-il,
magnanime.

— Dis, Latifa, tu veux bien
servir la cinq au lieu de papo-
ter ? interrompt Paulette d’un
ton ferme.

— Oui, madame.

— Alors Gustave, demande
Paulette, c¢’est donc lui dont tu
me rabache les oreilles depuis
tant d’années ?

Le curé a I’air surpris.

— QOui, madame Paulette, je
I’ai invit¢ a Paris. Mais dis-
nous plutdt ce qu’il y a ce mi-
di ?
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Colette, surprise de cette nou-
velle incohérente, essaie de ne
pas montrer sa perplexité.
— Figure-toi que je ne savais
pas pour ton Octave.
— Bah, je raconte pas ma vie,
sourit la kiosqui¢re. Mais si-
non, tu veux ton Figaro ?
Toujours sous le coup de cette
étrange modification de ce
qu’elle connaissait, elle se
force a paraitre normale.
— Oui, tout a fait... Marion.

*
— Alors, Madeleine, ¢a va
micux ? lui demande sa mere,
toujours inquicte.
La petite la regarde.
— Je ne sais pas ce qui s’est
passé, maman. Je me suis re-
trouvée devant le kiosque de...
de... je me rappelle plus son
nom.
— Marion ? dit sa mere.
— C’est drdle, mais non. Il y
avait un homme devant le
kiosque, il paraissait en colére
quand nous sommes arrivees.
— Qui, “nous” ?
Colette est de plus en plus in-
quicte de la santé mentale de
sa fille.
— Je ne sais pas, maman.
C’est comme 1"autre fois: je
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n’étais pas dans mon corps a
moi, mais dans celui d’une
autre. D’un bond, elle a sauté
a la téte de I’homme et 1'a
tournée d’un geste brusque.
J’ai entendu un “crac”. 1l est
tomb¢. C’est 1a que j ai cri€.
— Madeleine, ma petite ché-
rie, il faut que nous allions
consulter le docteur Ballet, a
1’Hoétel-Dicu.
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L’apres-midi du 20 décembre
1881, Préfecture de police.

— Alors, Latue, il a dit quoi,
“dieu” ?

— Le préfet n’est pas drole. 11
m’a dit que tout porte a croire
que le meurtre de cet Alceste
Thiard, le ler octobre de
I’année dernieére a Montrouge,
serait du méme auteur que ce-
lui de ce matin.

— Ah oui, je m’en souviens.
Le cou tordu, et les témoins
qui se contredisaient.

Le commissaire Latue se
penche déja sur un dossier
qu’il vient d’apporter avec lui.
— Absolument, Marcel. A ce
que je peux lire la : “Madame
Goglat, habitant au 1 rue Bar-
bes, femme au foyer, prome-
nait son chien dans sa rue
lorsqu’elle a vu une petite fille
arrivant de nulle part, et ayant
sauté¢ violemment au cou du
sieur Alceste Thiard...” Tandis
qu’un autre, monsieur Bernard
Malfosse, retraité de la Com-
pagnie des chemins de fer de
la Petite Ceinture, ¢était en
train de traverser la route
d’Orléans, lorsqu’il a apergu
une dame d’un certain age,
avec les cheveux roux, pres-
que rouges, prendre la téte du
sieur Alceste Thiard et la tour-
ner violemment, lui brisant le
cou net.”

Marcel Durut se leve pour lire
aussi, au-dessus de 1’épaule de
son supérieur.

— Et ce matin, on a des té-
moins de la scéne, patron ?
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— Oui, trois. Attends, je re-
garde ca sur mes notes... ah
voila | Georges Jeaulot, ¢pi-
cier, Fernande Faltas, femme
de ménage, et un certain Ha-
mid Nerrouche, ouvrier gaba-
rier. On les a convoqués pour
demain, le temps pour nous de
faire le point. Mais, je te le re-
dis, je crois qu’on a la un cas
hors concours, méme si Macé
m’a dit — quand j’étais dans
le bureau du préfet — qu’il
“arrétera le moindre ecto-
plasme”, dixit himself.

Le chef de la Sareté, c’est pas
un tendre.

— Monsieur le commissaire,
une dame vous demande, in-
terrompt un gardien de la paix
en ouvrant la porte.
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Alors que Simon Applegood
et Gustave Jarot sont en train
de manger, le prétre pose une
question qui le taraude.
— Mais dites-moi enfin, mon
fils, pourquoi avoir refusé les
avances si tendres de ma petite
cousine ?
Gustave rougit, sa gorge de-
vient s¢che.
— C’est difficile, mon pere.
Le pere Simon sourit, genti-
ment.
— En fait, je m’en doutais de-
puis si longtemps, Gustave.
— Vous savez, alors ?

*
Plusiecurs mois plus tard, au
monastére de Samyé, début
1964,
— Alors, Madeleine Lamorie,
es-tu préte cette fois a un autre
voyage ?
Madeleine, sereine comme
jamais elle ne 1’a été depuis sa
naissance, il y a soixante-neuf
ans, a le regard clair, ’esprit
tranquille.
— Oui, Rinpoche. Je me sens
calme et préte a affronter mon
Histoire.
— Je le sens aussi. Suis-moi.



X
- Craindre ou ne pas craindre -

Tenzin, suivi de Madeleine, se
dirige vers la méme picce ou
ils ont effectu¢ leur premier
“voyage”.

Madeleine, cette fois, est trés
calme, totalement sereine —
chose qui ne lui était jamais
arrivée depuis les voyages de
son enfance.

— Allongeons-nous, tu veux ?
Ainsi, ils se retrouvent allon-
g¢s, jambes étendues, bras 1é-
gerement écartés du corps,
paumes a plat, doigts desser-
rés, sur ce trés grand tapis qui
recouvre désormais les dalles
froides.

— D’abord, détends-toi. Fais
le vide dans ton esprit.

— Oui, Rinpoche.

— Ne parle pas. Ce n’est pas
utile. Tu vas suivre ma voix.
Madeleine, comme elle 1’a ap-
pris durant ces demiers mois,
détend ses muscles et com-
mence a contrdler sa respira-
tion en des vagues douces et
régulicres. Son ventre se re-
lache, son souffle est juste né-
cessaire.

— Maintenant, Madeleine, tu
vas aligner tes chakras du haut
vers le bas. Tu dois sentir le
courant passer.

La premicre fois, elle avait
failli rire en entendant cela.
Pas aujourd’hui. Le chakra
juste au-dessus du cou, puis
les suivants jusqu’a celui du
coccyx, se “branchent” et lais-
sent passer 1’énergic mentale
qu’elle sent clairement.

— Bien. Maintenant, ouvre
ton crane au ciel jusqu’aux
¢toiles, jusqu’au fin fond des
galaxies et, de tes pieds, ancre-
toi a la Terre, jusqu’a son
centre en feu.

La “connexion™ se¢ fait apres
quelques instants. De 1’espace
jusqu’au cceur de la Terre, elle
se sent comme un arbre. Un
arbre qui s’abreuve du ciel et

de la terre. Elle fait partic de
I’ensemble, du “tout™.
Quelques instants plus tard,
Tenzin et Madeleine se re-
trouvent hors de leurs corps,
spirituellement.

— Maintenant, nous allons ou
tu le souhaites... vraiment.
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Madeleine regarde sa mere
d’un air curieux.

— C’est qui ce docteur Bal-
let ? demande la petite, tou-
jours avide de savoir.

— C’est un spécialiste. Un
neurologue, comme on dit
maintenant. Tu verras, il va te
poser des questions tres
simples. J’ai déja travaillé
avec lui. Tu te souviens de
madame Toinette, I’épiciere a
cot¢ du caf¢ “Le Jeanne
d’Arc” ?

— Oui, maman.

— Eh bien, apres la mort de
son mari I’année demicre, elle
a eu des problémes personnels.
Je I’ai accompagnée pour aller
le consulter. Ca m’a beaucoup
appris. Il a travaillé avec le
docteur Charcot, tu sais.

— Ah?

La petite est impressionnée
que sa maman, qui n’est
“qu’une” infirmi¢re, puisse
connaitre des gens aussi cé-
lebres.

— Tu I’as connu, le docteur
Charcot ?

— Non, j’étais trop jeune,
mais on en parlait beaucoup
durant mes études de méde-
cine. Change-toi, on y va tout
de suite.
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Tenzin se reléve en méme
temps que Madeleine, reve-
nant tous deux de ce voyage
dans le temps.

Les cheveux de Madeleine ne
sont plus rouges comme lors-
qu’elle revenait de ses voya-
ges, petite fille apeurée.
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— Tu y es restée longtemps,
dans cet hopital, Madeleine ?
— Jusqu’en 1915, a ma majo-
rité. C’est mon frére, ensuite,
qui m’a poussée a faire des
études de lettres. Et comme ¢a,
je suis devenue journaliste.
— Tu as remarqué la lueur
orangée ?
— Qui, la méme que quand
j’¢tais petite. Ca m’effrayait
horriblement a I’époque.
— Je n’en suis pas étonné, vu
la réaction de ton toi d’il y a
soixante et un ans.
— Mais pourquoi je ne m’en
souvenais pas ?

*
Gustave reste bouche bée. 11
ne pensait pas que le curé “sa-
vait”.
— QOui, mon fils, vous vous
étes marié en dehors de la re-
ligion ?
Gustave se retient de rire. Le
curé¢ ne sait donc pas. Mais a
quoi bon le contredire. “C’est
mieux comme ¢a”, pense-t-il.
— Je ne peux rien vous ca-
cher, mon Pére.
— Comment s’ appelait-elle ?
— Iréne, mon Pe¢re. Elle
était... il hésite un instant... ré-
sistante, et elle est morte en
déportation, en 42.
“C’est plus simple comme ¢a”,
pense-t-il.
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Fin d’aprés-midi du 20 dé-
cembre 1881, Préfecture de
police.

Le commissaire Latue se re-
tourne, un peu faché.

— Dites, mon brave, on ne
vous a pas appris a frapper
avant d’entrer ?

— Pardon, commissaire, fait
le gardien de la paix, penaud.
— Bon, passons. Eh bien,
amenez-la-moi.

— Bonjour madame, a qui ai-
je I’honneur ?

— Joséphine Thériard, veuve
Jarot, monsieur.

Le nom lui dit quelque chose.
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— Vous étes de la famille de
Baptiste Jarot, le député de
1830, qui a failli étre Président
en 1848 ?

— Absolument.

— Vous venez pour quoi, ma-
dame ?

Ce disant, il approche courtoi-
sement une chaise sur laquelle
elle s’assied. Son visage ex-
prime une tension, une inquic-
tude latente.

— Le grand-pere de mon dé-
funt mari, justement ce Bap-
tiste... veut m’assassiner.



XI
- Premieres révélations -

Gustave, rassuré par 1’igno-
rance du prétre, se ressert un
peu de la purée maison de
Paulette.

A ce moment précis, elle dé-
barque, tire une chaise et
s’assied sans méme demander.
Ce genre de spontanéit¢ met
Simon Applegood mal a 1’aise
— il n’a pas I’habitude.
Gustave, lui, est au contraire
ravi de ce détournement
d’attention.

— Alors Gustave, toujours pas
de nouvelle conquéte ?

I comprend aussitot qu’elle
cherche a le taquiner. Et bien
sur, devant le curé.

— Tu sais, Paulette... a mon
age, et puis je manque de
temps. J’aimerais surtout ter-
miner mon livre.

— Ah oui, ton truc... com-
ment ¢a s’appelle déja ?

Le curé, curicux, redresse la
téte. Et Gustave, ravi, sent que
la conversation a bifurqué
comme il I’espérait.

— Les transformations de la
langue frangaise au XIX®, sur
les traces de mon ancétre, Fer-
dinand. J’ai presque fini le
préambule.

— Ferdinand ? s’étonne le
prétre. Celui qui est mort en
717

— C’est bien lui. Mon peére.
— Jai lu ce livre. Un travail
remarquable.

— Mereci pour lui, mon pere.
Le prétre consulte sa montre
d’un geste machinal.

— Oh, déja plus de quatorze
heures... Je dois vous laisser,
j’ai rendez-vous a I’Oratoire.
Gustave arque un sourcil.

— Celui du Louvre ?

— Mon fils, j’ai toujours en-
tretenu de bons rapports avec
nos fréres réformés. Je n’ai
pas attendu notre bon Jean
XXIII pour ¢a.

— Alors Gustave, murmure
Paulette dés que le prétre

s’¢loigne, il n’est pas au cou-
rant ?

— Pas le moindre soupgon.

— Méme pas pour ta femme...
ta défunte femme ?
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20 décembre 1881.

Le commissaire reste figé,
abasourdi.

—1Ila... 92 ans !

— Je sais. Mais il est en
forme. Depuis toujours, d’ail-
leurs.

Le commissaire a comme un
sourire en coin. Il repense a ce
duel dont toute la presse sati-
rique avait parlé, Le Charivari
en téte.

— Mars ne lui a pas fait de
cadeau cet ¢té, c’est vrai, apres
son duel contre Clemenceau...
Mais la, ¢’est autre chose.

— Mais ce duel, souvenez-
vous, c’est mon “beau-grand-
pere” qui I’a remporté.

Latue reste assis, pensif.

— Oui, mais... que voulez-
vous que je fasse ? Je ne peux
pas enquéter sur une icone na-
tionale.

— Je peux vous prouver qu’il
a tent¢ de me faire tuer. Il a
proposé a un ami, en ¢change
de l'effacement d’une dette
envers mon beau-grand-pére,
de m’assassiner. Et ce n’était
pas la premicre fois.

— Comment ¢a ?

— Il avait fait la méme offre a
une autre de mes connais-
sances. Elle a refusé, et me I’'a
raconté.

— Et c’¢tait qui, cette per-
sonne ?

— Alceste Thiard.

Un long silence.

— Celui qu’on a retrouvé mort
le ler octobre dernier ?
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Tenzin sourit patemellement a
Madeleine, qui reste étonnée
de ne plus se souvenir pour-
quoi elle avait peur.

23

— Parce que ¢a n’est pas arri-
veé... a I’époque, je veux dire a
“ton” €époque. Mais avant ta
naissance.

Madeleine est pétrifice.

— Pourquoi serais-je allée en
1881, alors que je n’étais au
courant de rien, Rinpoche ?

— Tu ne te rappelles pas
d’une autre personne ?

— Quelle “autre personne™ ?
— La personne qui a pris pos-
session de toi pour commettre
des choses dont tu n’es pas
responsable.

Madeleine reste figée.

— Si... je me souviens main-
tenant.
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Bureau du docteur Ballet.
L’Hotel-Dieu est en pleine
agitation matinale, mais dans
le bureau ou se tiennent Made-
leine et sa mecre, tout est
calme. Gilbert Ballet regarde
la petite fille droit dans les
yeux, apres avoir entendu son
histoire.

I1 se tourne enfin vers Colette.
— Ainsi, vous avez foi en ce
que raconte votre fille ?
Colette est partagée entre son
amour maternel et son respect
pour l"autorité que représente
I’ancien collaborateur du doc-
teur Charcot.

— C’est-a-dire que...

Elle est soudainement inter-
rompue quand une lumicre
aveuglante, orangée, apparait
dans le bureau et qu’un cri
I’accompagne alors que le
corps d’une femme se forme
devant eux.
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XII
- L apparition -

Madeleine, comme prise dans
son propre esprit et la “révéla-
tion” qu’elle vient d’avoir, est
comme une statue de sel,
blanche et figée.

— Alors ? demande le lama
trés doucement, avec une voix
apaisante.

— C’est ma grand-mére ! Jo-
séphine, 1’épouse de Ferdi-
nand Jarot, lui-méme petit-fils
de Baptiste Jarot, un homme
politique célebre en France.
Elle a été assassinée par... on
n’ajamais su qui, en 1881.

— Mais alors, Madeleine, tu
sais pourquoi nous sommes al-
1és dans cet hopital ?

— Je suppose, mais cela reste
une supposition que j’ai voulu
me révolter contre elle, et que
je suis allée “me” prévenir,
ainsi que ma mere, en 1902,
afin qu’elle ne me fasse pas
interner sur les conseils du
docteur Ballet.

— Ca me semble une supposi-
tion raisonnable. Si tu veux,
nous pouvons méditer, pour
t’aider a mettre un peu d’ordre
dans tes idées ?

— C’est, et pardonnez-moi
Rinpoche, depuis que je pra-
tique la méditation, comme
une forme d’auto-psychanaly-
se... ai-je tort ?

— Absolument pas, Made-
leine. En effet, Freud ou Lacan
sont aussi de ceux qui médi-
tent, ou font méditer. La secule
différence réside peut-€tre
dans la signification “spiri-
tuelle” de la méditation.
Madeleine sourit, comme elle
le fait souvent depuis qu’elle
connait Tenzin et sa culture, si
vaste, si profonde. Sa maniére
aussi de rapprocher et faire
une syntheése des deux “mon-
des”.

— C’est merveilleux, ce que
vous dites, Rinpoche. Mais
pensez-vous que comprendre

ce voyage ait modifié... mon
“histoire” ?

— Je crois qu’il faut méditer,
Madeleine, répond sagement
le lama.
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21 décembre 1881.

Ce lendemain de révélations,
Marcel Durut, 1’adjoint du
commissaire Jérome Latue et
ce demier, marchent jusqu’a la
porte de I’hotel particulier de
I’ex-député Baptiste Jarot.

Le commissaire saisit le heur-
toir. Il frappe a la grande porte
de cette magnifique demeure,
face a la place de I’Etoile.

— Dis donc, Jérome, faudra
aussi qu’on aille voir les té-
moins !

— ‘Bsolument, Marcel.

A cet instant, la porte s’ouvre,
laissant apparaitre un homme
assez grand, les favoris bien
peignés, vé€tu avec une ¢élé-
gance a la mode.
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Le docteur Ballet est stupéfait,
lui qui raillait jadis les “cro-
yances imbéciles”... le voila
face a une véritable “appari-
tion”.

Le corps qui se forme devant
eux, passant d’un état presque
gazeux a une consistance phy-
sique, est secou¢ de soubre-
sauts. Il évolue, fluctue ; un
corps de femme aux cheveux
roux, presque rouges, le visage
déformé par un rictus de co-
lére, devient celui d’une petite
fille aux longs cheveux
bruns... qui ressemble a s’y
méprendre a la petite Made-
leine.

Gilbert Ballet, Colette et Ma-
deleine ne remarquent pas, du-
rant ce moment, au plafond,
deux auras. L’une est habillée
d’orange. Son crane est lisse.
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Gustave, avant de répondre, se
penche en arricre.
— Lat’, tu nous avances deux
binouzes !
— Tout d’suite, Gus’.
— En effet, le pere Simon ne
connait ni mon attirance pour
les hommes, ni le fait qu’lre-
ne, certes déportée a Ra-
vensbriick, était non seulement
résistante, mais aussi les-
bienne.
— Je pense que c’est micux
ainsi. Dans le futur, peut-étre,
les choses évolueront... mais
ce sera long. Pas avant la fin
du XXI° siécle, peut-Etre.
— Qui sait... depuis la Libéra-
tion, il se passe tant de choses
incroyables, tellement diffé-
rentes d’avant-guerre.

*
Oratoire du Louvre, sans doute
le lieu le plus prestigicux de la
religion réformée a Paris.
Le pere Simon Applegood
apergoit son ami marcher vers
lui.
— Salut Antoine, comment tu
vas, apres ce long séjour a
Rome ?
— Je ne savais pas que tu ¢tais
a Paris, Simon.
— L’une de mes anciennes
ouailles m’y a invité... pour un
probléme personnel.
— Tiens donc, tu as une an-
cienne ouaille dans notre capi-
tale ?
— Oui, Gustave Jarot.
Le pasteur Antoine Fabien est
surpris.
— Comment ¢a ? Gustave ?
— Tu le connais ?
Le pasteur semble géné.
— Je I’ai rencontré il y a peu.
Nous en avons profité... pour
discuter de foi... entre autres.
— Fort bien, fort bien. C’est
un homme mystérieux, mais je
sens en lui des contradictions.
— Certes, certes. Mais dis-
moi... tu n’es pas venu pour
me parler de lui... Que me vaut
ta visite ?
— Ah oui, joubliais. J’ai un
message de Francesco Capo-



villa, le secrétaire particulier
de notre défunt pape.

— Ah ! Questo bravo Fran-
cesco, dit le pasteur en riant
presque... Come sta ?

— Il va un peu mieux depuis
la semaine demicere... et ce dur
3 juin pour lui.

— Ah, certes, certes... la mort
de Jean XXII laisse un grand
vide. Un saint homme. Il m’a
toujours amusé par sa bon-
hommie, lorsque j’¢tais avec
lui a Sofia, en 1925. Pas dans
le méme role, bien-sir. J avais
trente ans, lui quarante-quatre.
11 était “premier visiteur”, en-
voy¢ la-bas contre son gré par
Pie XI. Il me racontait les ava-
nies qu’il avait di subir par ce
pape “a I’ancienne”. Il voulait
aller en Argentine, lui. Mais
au final, il s’est fait de solides
amitiés en Bulgarie... méme si
terre orthodoxe.

— Moi je I’ai crois¢ bien plus
tard, en 1954, alors qu’il était
Cardinal-prétre de Santa Pris-
ca, a Rome. J’ai aussi énor-
mément apprécié son humour,
sa gentillesse. Mais son regard
en coin, presque mafieux, en
disait long. Un roublard, ce
Jean XXIII, qui a repris, toute
proportion gardée, le flambeau
“révolutionnaire”, de ce pape
du xx1r’.

— Ah, mon ami... quels sou-
venirs. Mais parlons peu, par-
lons bien. Tu disais avoir une
missive pour moi, de ce bon
Francesco ?

— Oui, tiens.

Le pasteur chausse ses lunettes
et lit. Alors, son visage blé-
mit...

7 Le pape Jean xxi1 (1244-1334)
fut élu comme “pape de transi-
tion” (comme son successeur,
Jean xxi11, sept siccles plus tard),
mais son pontificat, dura pour lui,
plus de 18 ans.
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X111
- La ligne du temps -

Un cri de colere. Cest la pe-
tite fille. Elle essaie de saisir
un scalpel posé¢ sur le bureau.
Un scalpel sur une sorte de
socle ou est gravé : “Pour toi,
I’ami, souvenir de ton opéra-
tion — Paul Reclus”. Mais
elle nen a pas le temps, le
nuage orang¢ se dissout.

Le docteur Ballet a du mal a se
remettre de cette scéne, juste
aprés que 1 apparition fille-
femme ait... disparu.

— Docteur ? s’inquicte Co-
lette.

Encore sous le choc, ’homme
cartésien reste silencieux. Ses
yeux sont ceux de quelqu’un
qui aurait ét¢ forcé a regarder
un kaléidoscope sous opium.
Colette, voyant le praticien
dans un tel état de trouble,
prend la main de sa fille.

— Viens, Madeleine, on laisse
le monsieur tranquille.

La petite fille, elle, ne com-
prend pas trop aussi ce quelle
a vu. Mais son esprit enfantin,
lui, ne 'emmene pas dans des
réflexions de remise en cause.
Elle sourit méme d’avoir vu sa
“doublure” aussi forte et puis-
sante face a ‘Tautre”, la
femme adulte.

— Maman ?

— Qui, ma fille ?

— C’¢était qui, la méchante
dame ?

Colette hésite quelques ins-
tants a répondre.

— ..C’était... ta grand-mgcre,
Joséphine.

— Ah?

— Oui... j’ai reconnu ses che-
VEUX rouges.

* %k

21 décembre 1881, peu avant
midi.

L’homme qui a ouvert la porte
se présente.

— Bonjour messieurs, je suis
Edouard Fabien de I’Estreste,

secrétaire particulier de mon-
sieur le député Jarot. Que
puis-je pour vous ?
Le commissaire Latue, son
haut-de-forme entre les mains,
prend sa voix la plus mon-
daine.
— Bonjour monsieur, nous
aimerions nous entretenir avec
monsieur le député Jarot.
— Puis-je vous demander a
quel sujet ?
— Au sujet d’une enquéte de
routine, rien de plus. Nous ai-
merions avoir son avis sur un
incident.
Le secrétaire réfléchit quel-
ques instants.
— Je lui ferai part de votre vi-
site des son retour.
Le commissaire et son adjoint
ont cet air dépité de ceux qui
ne s’y attendaient pas.
— Ah ? Puis-je vous deman-
der quand il sera de retour ?
— En fin d’aprés-midi, je dois
aller le chercher a la gare de
Lyon.

*
— Donne-moi ¢a, Marcel.
Dans le burcau du commis-
saire, son adjoint lisait a haute
voix Le Figaro, qui relatait le
voyage de I’ex-député Baptiste
Jarot en visite aupres du secré-
taire particulier Raffaello Ca-
povilla, proche de I’'un des pa-
pabili probables en cas de suc-
cession.
— Je ne savais pas que ce
pape, Léon XIII, avait succédé
au plus long pontificat de
I’Histoire... Pie 1X... plus de
trente et un ans !
— C’est pas ¢a qui m’in-
téresse, Marcel. C’est ce Ca-
povilla, ce nom me dit quelque
chose.
— Quoi donc, Jérome ?
— Une vieille affaire que mon
pere a eue a traiter avant ma
naissance, avec son mentor, le
lieutenant Clément Dicule-
veult, en 1822.
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— Qu’y a-t-il, Antoine ? de-
mande le curé¢ Simon Apple-
good a son confrere de la reli-
gion réformée.
— Une nouvelle aberrante que
m’a transmise ce bon Frances-
co Capovilla. Mon grand-pére,
Edouard Fabien de 1’Estreste,
qui fut le secrétaire particulier
de Baptiste Jarot, aurait été
m¢l¢ a une sombre histoire de
meurtre... impliquant sa propre
famille.
— Un secret du Vatican ?
— Non... enfin, apparemment
non...

*
Juin 1964, au Tibet.
— Alors, Madeleine Jarot ?
— Je suis effarée, Tenzin, dit-
elle en I’appelant pour la pre-
miere fois par son prénom... Il
semblerait que ma mere ait
voulu me faire interner quand
j’avais a peine huit ans...
— Mais cela ne s’est “pas”
produit.
— Non, en effet... mais alors,
qu’est-ce que cela implique ?
A cet instant, Iréne, la com-
pagne de Madeleine, entre
dans la piece ou Tenzin Dorje
et Madeleine Jarot viennent de
revenir de leur “voyage”.
— Ma chérie, désolée de
t’interrompre, mais on vient de
recevoir une lettre de ton frere.
Madeleine semble heureuse,
comme délivrée.
— C’est vrai ?
— Comme je te dis.
Elle lui tend la lettre, en lui
enlagant tendrement la taille.
Madeleine ouvre et lit, avant
de résumer la lettre a sa com-
pagne.
— C’est une excellente nou-
velle, Gustave et son compa-
gnon, Marcos, vont venir nous
voir cet éte.
—Ici ?
— Non... a Paris, ma grande.

*
Un homme d’une soixantaine
d’années, le teint halé, les
cheveux en bataille, est au té-
Iéphone dans la cabine pu-



blique d’un café non loin de la
plage, a San Francisco.
— Marcos, sois tranquille, il
faut faire confiance. Et puis,
depuis ’¢lection de José Sar-
ria, notre premier représentant
de la communauté dans un or-
gane politique aux Etats-Unis,
rien ne sera plus pareil.
— Gustave, mon chouchou, Je
n'aime pas trop Lyndon B.
Johnson, il me fait un peu
flipper. Et puis ma commu-
naut¢ cubaine est trés remon-
tée contre ce président qui fut
quand méme le colistier de
Kennedy.
— Je sais, je sais.. Bon,
écoute, je dois faire un cours
sur la légende d’Arthur, on se
voit tout a I’heure chez Mike
et John. Faudra aussi qu’on
s’organise pour notre voyage a
Paris. Ca fait dix ans que j’ai
pas vu ma petite sceur et sa fi-
dele Iréne.
— Okay, Gustave, jarréte de
flipper. C’est pas comme si
J’avais pris un buvard, apres
tout.
— T’es vraiment con, mon
chérn, rit Gustave avant de
raccrocher.

*
Paulette, en train de servir un
client, voit arriver un curé¢ et
un pasteur.
— Tiens, le voila ! Alors... le
Vatican, mon cher Antoine,
mon pasteur favori ?
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X1V
- Iréne -

Le pasteur Fabien, suivi de
son vieil ami, le pere Simon,
essaye de se forcer a sourire a
cette si chere amie. Cette ami-
ti¢ née au maquis, durant la
seconde guerre.
— Le Vatican... ma chere Pau-
lette, c’est comme partout, un
nid de vipéres.
Paulette en reste bouche bée.
— Mais... je pensais que...
— Eh bien, j’ai eu... disons...
une révélation.
— Je suis en plein coup de
feu, on peut en parler tout a
I’heure ?
— Qui sait.

*
La salle du petit restaurant
“Chez Léonce” est vide. La
fermeture a tardé a cause de
quelques clients qui prenaient
racine.
— Il y a quelque chose qui
m’interroge, Antoine.
— Toujours ces questions
théologiques, Simon ?
11 sourit.
— Non, je crois qu’on vient
d’en parler suffisamment...
Non, c’est plutdt... pourquoi
ce restaurant s appelle “Chez
Léonce™ ?
C’est a ce moment que la pa-
tronne arrive.
— Je lui dis, Antoine ?
— Vas-y, ma grande.
— Eh bien voila : nous nous
sommes connus dans le Ver-
cors, en juillet 44. Antoine
n’était pas encore pasteur, et il
m’a sauvé la vie en sulfatant
un escadron de nazis, et a
I’époque, mon nom de guerre
était... Léonce !
Le curé se tourne vers le pas-
teur, surpris mais avec un sou-
rire compréhensif.
— Eh bien, vous vous étes re-
penti ?
— Non. Le mal est le mal, et il
faut ”¢éradiquer.

Soudain, un silence s’installe.
Un blanc pesant, qui dure plu-
sieurs longues minutes.

— Mais dis-moi, Antoine, que
se passe-t-il ?

— Paulette, un grand trouble
est venu s’immiscer dans ma
vie.

La tenanci¢re le regarde avec
inquiétude.

— Tu veux m’en parler ?

— Je ne sais pas... Il va falloir
que je retourne le plus rapide-
ment possible voir un ami... a
Asti.

— Asti ? Pourquoi ?

— Ma famille, les Fabien de
I’Estreste, et celle, au Vatican,
de I'un de mes amis chers, les
Capovilla, auraient ¢t¢ mélées
a une obscure histoire.

— On peut savoir qui tu vas
voir a Asti ? demande Pau-
lette, curieuse.

— Tu ne connais pas. Je l'ai
rencontré avant toi, en juin 40,
a Cannes. Il s’appelle Romano
Bergoglio. Il était alors un d¢-
serteur de 1’armée fasciste ita-
lienne. Mais surtout, il m’a
parlé d’un de ses cousins,
prétre... en Argentine.

— Et que vient-il faire la-
dedans ? demande Simon
Applegood.

— C’est simple. Romano
m’en a parlé récemment, a
Rome. Son cousin, Jorge Ma-
rio Bergoglio, possede cer-
taines connaissances. ..
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30 mars 1822, Marseille.

— Bergoglio, dai, vieni ! Che
dice ?

Celui qui accompagne cet
homme étrange sur le quai du
port de Marseille parait sur-
pris.

— Federico, basta ! Francese !
— Pardon, patron.

— Bon, il veut savoir si on va
a cheval ou en coche.

— Ah, c’est ¢a que j’avais pas
compris... “le coche”. On y va
a cheval, non ?

— Bien sir, Federico. Le con-
trat est pour dans un mois, et
le temps de monter sur la capi-
tale avec le coche, on n’y arri-
verait jamais a temps.
— C’est qui qu’on doit buter ?
— Un certain Baptiste Jarot.
— Il a di en énerver certains
pour quon nous demande
d’effectuer la besogne.
— C’est surtout parce que
c’est un “héros national” chez
eux, Federico.
— Je pige, Raffacllo... je pige.
*

Brigade de Streté, Paris.

— Eugene, j’emmene le p’tit
avec moi.

— Le Jérome ? ricane Eugene-
Frangois Vidocq, un brin nar-
quois.

— Faut bien qu’il fasse ses
preuves. Le renseignement de
ton pote Amedeo Scarfacci sur
cet assassin, Bergoglio et son
comparse, Genero, qui sont ar-
rivés a Marseille est un bon
début.

— D’accord, emmeéne-le. Mais
pas de vagues. N’oublie pas
que notre territoire, ¢’est Paris.
Donc, vous étes une ombre qui
passe. On verra ensuite avec le
Préfet.

— Pas de souci... Latue ! Ra-
dine tes fesses, on file fissa a
Lyon !
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Début aotit 1964, Paris.

— Marcos, tiens regarde.

— Quoi, mon chouchou ?

— C’est 1a que je suis né. Ma
petite sceur aussi, 112 avenue
d’Orléans. Maintenant c’est
I’avenue du Général Leclerc...
Tu savais que je ’avais con-
nu ?

— Qui ¢a ? d’Orléans ?

— T’es con, j’t’adore. Non,
Leclerc. Durant la guerre, au
Cameroun, quand il a débar-
qué a Douala avec... vingt-
deux hommes !

Marcos lui tape discrétement
la fesse.



— Je sais Gus’, t’arréte pas de
me raconter tes exploits. Mais
allons voir ta “propriété™.
— Okay. Mais on doit se
grouiller pour aller chercher
ma soeur qui arrive du Tibet, a
Orly.
— Avec cette Irene Lamorie ?
*
Aéroport d’Orly.
— Ma chérie, 1l est ou ton
frere ?
Madeleine cherche des yeux la
bouille fraternelle dans la
foule.
— et !
Elle court et se jette dans les
bras de Gustave.
— Frangin !
Marcos, lui, regarde la grande
fille aux cheveux blonds écla-
tants qui I’accompagne. Il lui
tend la main.
— Salut, on est oubli¢s j’ai
I’impression, sourit-il.
— Ir¢ne.
— Je sais. Moi c¢’est Marcos.
Elle lui rend son sourire.
— Je sais...
*
— Ah, le 112... tu te souviens,
ma p’tite sceur ?
Face a I’entrée, Gustave, Ma-
deleine, Iréne et Marcos sont
figés comme si tous étaient
face a un monument antique.
— Rentrons, tu veux bien
Gustave, j’al besoin de pren-
dre une douche.
*
La porte du petit appartement
a peine passée. Madeleine se
met a trembler d’une maniére
incontrolable. Ses cheveux, si
bruns deviennent rouges.
— Madeleine ! crie Gustave.
L’image de sa sccur se
brouille, laissant entrevoir par
intermittence 1’image d’une
vieille femme au rictus gros-
sier et vindicatif.
— “Je te retrouve enfin,” dit la
voix de I’apparition, “tu n’as
pas fini le travail, Madeleine
Lamorie !”
Madeleine, sous le choc,
tombe sur le plancher, sans
connaissance.

— Mais... qui est cette Made-
leine Lamorie ? crie Marcos, a
genoux a ses cOtés, la voix
étranglée.

— C’est mon nom de famille,
répond Ir¢ne a Marcos.
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Colette ouvre la porte de leur
petit appartement du 112. Gus-
tave, lui, en compagnie d’une
jeune fille, se leve pour ac-
cueillir sa petite sceur. Il se
tourne vers sa mere.

— Alors maman, ¢a a été avec
Madeleine ?

— Oui, mon fils... j’ai failli
faire une grosse erreur. Mais
qui est cette jeune personne ?
— Ah, oui, c’est Iréne. Une
copine de classe. On étudiait
“Le Surmale”, d”Alfred Jarry.
— Tu ne devrais pas lire ce
genre de choses a ton age,
Gustave.

Le gargon prend un ton mi dé-
cu, mi frondeur.

— Tu m’as toujours dit que
“lire, ¢’est comprendre”, ma-
man.

Colette ne répond pas tout de
suite. Elle s’approche, lui
prend le visage entre les
mains, et I’embrasse sur le
front.

— Bien siir. Tu as raison.

Puis elle se tourne vers Iréne,
qui s’adresse, elle, a la petite
Madeleine.

— Bonjour, moi c’est Iréne.
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XV
- Un vol, une vengeance -

— Mais pourquoi alors cette...
femme a-t-clle appelé Made-
leine par votre nom de fa-
mille ?

— Aucune 1dée, Gustave. Mis
a part mon pere et mon frere,
Albert, je ne vois pas le rap-
port... sauf avec moi. Mais
Iréne et moi ne sommes pas
mariées, et encore, si ¢’était le
cas... pourquoi porterait-clle
mon nom ?

Madeleine se réveille en se
soulevant sur les coudes. Elle
secoue la téte comme pour en
chasser quelque chose de dé-
sagréable.

— Que t’est-il arrivé, ma ché-
rie ? la questionne Iréne, a ge-
noux, en I’embrassant.

— Un cauchemar ! J’¢étais ma-
ri¢e avec... ton frére, Iréne.
Elle ouvre de grands yeux,
presque effarce.

— Mais... mais... tu ne le con-
nais méme pas !

— Qui, je le sais, ma douce.
Le pire, c’est que tu n’existais
pas. Mais j’ai aussi vu mon
frere...

Elle tend sa main encore trem-
blante vers lui.

— ... Tu étais ici, avec un cu-
ré.

La révélation de ce songe rend
Gustave perplexe.

— Quel curé ? Je n’en ai con-
nu qu’un seul, mais il habite
loin, il ne me connait plus ! Et
encore faudrait-il qu’il se sou-
vienne de moi.

— Qui ¢a, Gus ? demande
Marcos, inquiet.

— Le pére Simon... Simon
Applegood !

* %k

18 avril 1822, Lyon

Dans une chambre d’un hotel
miteux.

— Dai, Raffacllo, quand’¢ che
’nduma a Parigi ?

— Domani, fratello, domani.?

*
— Dites, lieutenant Dieule-
veult, on fait quoi la ?
— Mon jeune brigadier Latue,
buvez votre thé. Je m’occupe
de bien surveiller cette entrée
d’hotel en face, ne vous in-
quiétez pas, nous aurons bien-
tot de quoi nous occuper. La
police, c’est souvent trois
quarts d’attente et de surveil-
lance.
Le brigadier Latue, jeune re-
crue de la Brigade de sureté de
Paris, en mission secréte, suit
aussi d’un ceil ce qu’il peut se
passer, tout en trempant ses
levres dans sa tasse.
Le caf¢ ou ils se sont position-
nés est juste en face de 1’Hotel
des Trois Chevaux, dans ce
quartier malfamé de Lyon.
Soudainement, deux hommes
sortent de I’hotel. Ils ont 'air
pressés.
— Federico, vieni, andiamo a
prendere le ultime istruzioni.
— Dove ?
— Non fare domande inutili.
— Scusa... capo.’

*
— Regarde, Latue ! Ils entrent
dans cet hotel particulier. Il va
falloir savoir qui habite ici.
Il tend un papier ou il vient de
griffonner quelques mots.
— Tiens, tu vas voir le capi-
taine Georges-Henri Dieule-
veult, ¢c’est mon frere. 1l est au
service du Sémaphore a Lyon.
Nous aurons la réponse dans
quelques heures.

*
— Alors, Latue ?
Il fait presque nuit quand le
jeune brigadier revient aupres
de son supérieur.

8 — Allez, Raffaello, quand est-
ce qu’on va a Paris ?

— Demain, frére, demain.

9 — Federico, viens, allons cher-
cher les derni¢res instructions.
—Ou?

— Ne poses pas de questions inu-
tiles.

— Désolé... chef.

— 1l s’agit de la demeure du
général Paul Thériard, fils du
général d’Empire Paolo Te-
riardi.
— Des Italiens qui rencontrent
un ex-Italien... ¢a pue bien !
— Mais pourquoi voudraient-
ils assassiner le Maréchal Jarot
9
— Bonne question.

*
— Hai preso la borsa, Federi-
co?
— Si, tranquillo.
— Dobbiamo essere a Parigi
prima del primo luglio. I1 Ma-
resciallo Jarot accompagnera il
re. Lo elimineremo in quel
momento. "
Les deux policiers, derricre
eux, marchent d’un air non-
chalant. Le lieutenant Dieule-
veult se penche un instant a
Ioreille de son jeune adjoint.
— Tu as entendu ce qu’ils ont
dit ?
— Oui, répond Jérdme Latue
en chuchotant.
— Tu comprends I’italien ?
— Si, parlo e capisco I’italia-
no.
Dieuleveult s’arréte net. 1l lui
met la main sur I’épaule.
— Tu viens de prendre du ga-
lon, mon jeune ami! Suis-
moi, on repart a Paris.
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— Bonjour Iréne, sourit la pe-
tite fille a cette ainée de quel-
ques années, moi ¢’est Made-
leine.

— Je sais, rnt-clle, ton frére
m’a si souvent parlé de toi.

— Ah?

Colette, qui regarde avec ten-
dresse cette scéne, les inter-
rompt.

— Les filles, vous voulez aller
dans la chambre ?

1 _ Tu as recu la bourse, Fede-
rico ?

— Oui, ne t’inquicte pas.

— Nous devons étre a Paris avant
le 1° juillet. Le maréchal Jarot
accompagnera le roi. Nous le
supprimerons a ce moment-1a.



Iréne a I’air enchantée, tandis
que Madeleine, apres ce qu’il
s’est passé¢ a I’Hotel-Dieu, est
tout de méme un peu inquicte.
Mais elle commence a appré-
cier cette nouvelle camarade.
— Oui madame, répond pres-
tement Irene, en premier.
— Bien, je dois parler avec
Gustave.

*
24 décembre 1902
— Bonjour madame Jarot, dit
Maximilien Lamorie, au seuil
de I’appartement du 112.
Elle lui tend la main. Il
s’incline et entame un baise-
main dans les régles de art. !
Colette rougit de cette marque
d’honneur a laquelle elle ne
s attendait pas.
— Monsieur, que me vaut cet
hommage ?
— Tout d’abord, I’honneur de
vous rencontrer... une dame,
veuve, qui seule €léve si bien
sa progéniture, c’est bien le
moins. Et puis, ma fille m’a
tant parlé de vous ces derniers
mois.
— Je crois savoir que vous
étes vous-méme dans le méme
cas, monsieur.
— Oui, en effet.
Il se releve ¢légamment.
— Cependant... je suis un
homme.

11 Pratique respectucuse du début
du Xx°, envers une femme mariée
ou veuve selon cette procédure :
la femme décide du mouvement.
Elle tend sa main, comme si elle
allait serrer la main de 1’homme.
Si I’homme décide de ne pas pro-
céder, c’est un serrage de main,
classique. Sinon, pour honorer la
dame, il prend la main de la
femme avec une scule des
siennes. Ensuite, elle va tourner
la main a 1’horizontal de facon a
ce que le dos de sa main soit sur
le dessus. De 13, le gentleman va
s’incliner jusqu’a ce que sa téte
arrive au niveau de la main, sans
toucher des levres la main de la
femme. L’homme va alors caler
son menton sur le pouce et c’est
tout.

— Je l'avais remarqué, sourit
Colette, malicieuse.
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Asti, aout 1963
— Buongiorno, Antoine.
— Comment vas-tu, Roma-
no ?
— Ca va, ca vient. Alors, tu
me racontais au té¢léphone que
tu avais quelque chose de
grave a me dire.
— Oui, j’ai préféré venir plu-
tot que de te dire cela au télé-
phone, on ne sait jamais. Une
histoire trés sombre qui tou-
che a I’honneur de ma famille
et de celle de Raffaello Capo-
villa.
— L’ancien secrétaire particu-
lier papal ?
— Qui, et tu m’avais parlé de
ton cousin.
— Jorge Mario ?
— Oui, tu m’avais dit qu’il
avait des connaissances de
certaines histoires cachées du
Vatican ?
Romano sourit amicalement.
— Qui... par son mentor, plus
précisément, qui fut secrétaire
d’Antonio Devoto, Luigi Ge-
nero. On pourra téléphoner a
mon cousin cet aprés-midi,
avec le décalage horaire, en ce
moment, il est a peine cing
heures du matin au Chili.
— Je croyais qu’il était en Ar-
gentine ?
— Non, mon cousin poursuit
sa prétrise au Chili, depuis
peu.

*
— C’est effarant, Romano !
Ton cousin vient de me con-
firmer ce que je craignais, le
pape Pie VII aurait fomenté
I’assassinat du alors seulement
maréchal... Baptiste Jarot.
— Mais pourquoi ?
— Une sombre histoire durant
la campagne d’lItalie, quand
Paolo Teriardi, I’ancétre de la
famille Thériard, venait de
s’enrOler dans ’armée du g¢-
néral Napoléon. Il aurait volé
une partie de la fortune de la

31

famille Jarot qui avait déja, a
I’époque, quelques connexions
avec le Vatican. Qui plus est,
le pape Pie VII détestait déja
Napoléon.

— Pourquoi je ne suis pas
étonné, Antoine.
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XVI
- La lampe -

Le pasteur Fabien s’assied,
sous le poids de la révélation.
— Qui, tu vois, c’est un peu
pour cela que, me séparant de
I’Eglise de mes aieuls, je me
suis fait “réform¢”.
Romano Bergoglio soupire.
— Eh, ti capisco anch’io,
va’... méme si cela me choque
un peu. Alors, maintenant, que
vas-tu faire de cette info ?
— J’ai un ami au Washington
Post.
Effaré, son ami, qui était resté
debout, s’effondre dans son
fauteuil.
— Tues fou!
— Autant crever 1’abces, dit
Fabien, froidement.
Un long silence s’installe.
— Ma cosa it vai dicendo ? dit
Romano, avec un léger fron-
cement de sourcils.
— D’accord... Romano, je
vais d’abord lui en toucher
juste un mot. C’est un ancien
du Renseignement durant la
Seconde : Alfred Friendly. I
est rédacteur en chef du Post'?.
— Je préfere. Si tu as con-
fiance en lui, mi fido °d ti.

*
5 aout 1963. Hotel Delle due
Chiese, a Asti.
11 fait déja nuit. Antoine prend
le téléphone.
— Buongiorno, vorrei fare una
comunicazione con gli Stati
Uniti.
— Quale numero desidera
chiamare ?
— Vorrei essere messo in
comunicazione con il Was-
hington Post, a Washington
D.C., per parlare con il redat-
tore capo, il signor Alfred
Friendly. Non ho il numero,
ma ¢ la sede del giomale.

12 On appelle ainsi le fameux
“Washington Post”, le quotidien
qui révelera quelques années plus
tard le scandale du Watergate. Le
Post est une “institution”.

Quelques minutes plus tard,
Antoine entend la voix de son
vieil ami.

— Yes, this is Mr. Friendly.
Who's calling, please ?

— Salut vieille branche, c’est
Antoine.

— Ah, salut Tony, on devait
se voir le 30 avril pour la re-
mise du prix Pulitzer a mon
pote Oscar Griffin, au-
jourd’hui ¢’était Faulkner...

— Pardon de te couper, mais
je suis en Italie en ce moment.
J’ai un service a te demander,
si ¢’est possible.

— Ca dépend, Tony... ¢a dé-
pend... Iégal ?

— Bien siir, mais compliqué,
disons.

— Toi, quand tu parles de
“compliqué”, on doit s’atten-
dre a tout. Je suppose que tu
préferes pas en parler au télé-
phone ? Tu veux venir ? Jean,
ma femme, scrait contente de
te revoir.

— Bonne idée, je suis pas ve-
nu aux States depuis un bail.
— Okay, alors, on dit... ?
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Noél 1902.

— Mais entrez, dit alors
joyeusement Colette.

C’est ainsi qu’en ce jour-la,
Maximilien Lamorie, sa fille
et son fils entrent non seule-
ment dans le petit appartement
des Jarot, mais Maximilien,
lui, dans la vie de sa future
nouvelle épouse.

Maximilien, avant d’entrer,
fait un geste sur le bord de
I’encadrement de la porte
d’entrée.

— Vous ne saviez pas que
I'un de mes ancétres avait
acheté un appartement au 112,
avant que I’'immeuble soit re-
construit ?

— Aucunement, mais nous ne
sommes que locataires... le
propriétaire en est la ville de
Paris, je crois.

— Qui... je vous raconterai...
une triste histoire.

Iréne, elle, se précipite toute
heureuse d’étre la, et se jette
dans les bras de Madeleine.
— Oh, que je suis comblée de
partager avec toi ce No¢l, Ma-
do.
Madeleine ne dit mot et se
laisse poutouner. Les deux
filles, ces derniers mois, ont
appris a se connaitre et a
s’apprécier.
Quant a Gustave, lui, il trouve
le frére d’Iréne, Albert, suffi-
sant et peu intéressant ; il tente
de se lier aux deux filles.
La table est mise ; Colette a
sorti le phonographe qu’elle a
acheté pour cette occasion
avec un reste de la fortune fa-
miliale de sa belle-mére.
Elle met en place le cylindre
de cire, un Scott Joplin qui
vient de sortir, The Entertai-
ner".
— Ma chere, cette musique
entrainante me donne envie de
vous demander de danser.
Colette ouvre ses bras et se
laisse guider par les pas char-
mants de son invitg.

*
La bliche partagée, les adultes
sont restes a table.
— Il y a quelque chose de
changé chez vous, s’interroge
Maximilien en regardant ten-
drement le visage épanoui de
Colette.
— Oui, je crois aussi. Je ne
sais pas pourquoi, mais depuis
quelques semaines, ¢’est com-
me si le temps m’avait apporté
un renouveau.
Maximilien sourit a cette
phrase si naive et amicale,
alors qu’Enrico Caruso, sur le
premier de ses enregistre-
ments, chante Una furtiva la-
grima.

13 Pardonne-moi lecteurice, je me
suis permise ici un petit décalage
temporel... ce morceau n’a été en-
registré aux USA que le 29 dé-
cembre 1902 chez John Stark &
Son. C’est le morceau de Scott
Joplin peut-étre le plus connu au
monde.



— Dites, Caruso est certes un
chanteur d’exception, mais ne
pourriez-vous pas nous faire
réentendre ce morceau de...
Scout Jope-line ?
— Scott Joplin, mon ami...
Scott Joplin.
— Pardon, mon anglais n’a
jamais €té tres bon.
— Je vous pardonne, mais
alors faites-moi danser, s’il
vous plait.
Alors que ce nouveau couple
se forme, dans la chambre des
enfants on s’amuse par des
jeux d’esprit entre Madeleine,
Gustave et... Iréne, tandis
qu’Albert, lui, s’est isolé pour
jouer seul a un jeu de cons-
truction, dans son coin.

*
Durant un instant, la lampe a
pétrole de Dentrée clignote
dans un halo orangé... rouge,
puis s’éteint.
Mais une voix se fait entendre,
une voix sortie de nulle part.
— Je reviendr... je revi...
Maximilien se leve pour aller
voir la lampe, tout en étant a
I’affit de cette voix.
— Ne serait-ce point le pere
Noél qui vient de nous parler ?
rit-il presque.
Colette semble tétanisée, alors
que Madeleine, qui revenait du
“petit coin”, est figée.
Malgré tout, Maximilien, lui,
semble ne pas s’en apercevoir.
— Colette, que pensez-vous
de cette nouvelle “fée électri-
cit¢” qui s’installe dans tout
Paris ?
Alors que Madeleine, comme
ayant oubli€ ce moment
d’absence, retourne voir ses
compagnons de jeux, Colette,
pareillement, semble rouvrir
les yeux et reprendre une “ac-
tivité mentale normale™.
— Que du bien, mon ami, que
du bien. Pour le moment c¢’est
un peu tot, mais je suis cer-
taine que ces lumicres, que
I’on dit “¢lectriques™, sont a
I’¢éclairage ce que 1’automobi-
le est au transport.

— Ah, ma trés chére Colette,
j’aime votre curiosité, votre
sagesse, votre digne ouverture
d’esprit.

— Papa, papa ! crie Albert.
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Le petit groupe des quatre
amis septuagénaires, dans le
petit appartement du 112,
tranquillement posés sur des
poufs aux couleurs crues,
écoute The Freewheelin' Bob
Dylan... et tandis que le mor-
ccau de choix commence,
Blowin' in the Wind, le joint
fait son tour de piste.

— Alors, Gus’, je savais pas
que t’avais un pote curé.

— Oh tu sais, j’étais gamin,
mais ce type ¢tait vraiment ex-
tra... je veux dire, pour un
prétre.

— C’est lui qui a un ami dans
“I’autre camp” ? On les avait
vus ensemble en... 45, non ?
réfléchit Madeleine a haute
VOIX.

— Si, ’tite sceur... ‘tend... An-
toine... Antoine Fabien. Je I’ai
“bien” connu apres la Libéra-
tion, fait Gustave avec un sou-
rire a I’endroit de Marcos.

— Tu veux dire que... ?

— Eh oui, mon chou. C’était
en 1961, quand il m’a aidé a
me réfugier aux Etats-Unis
pour ¢chapper aux sbires de
I’OAS.

Marcos a beau essayer de
comprendre que son chou-
chou ait pu connaitre d’autres
hommes avant lui, il est tout
de méme un peu jaloux.
Soudainement, alors que Dy-
lan les accompagne, une lam-
pe apparait au milieu d’eux,
une vieille lampe a pétrole.
Elle clignote de feux orangé-
rouges.
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29 avril 1822. Paris.

Le bureau d’Eugene-Frangois
Vidocq bruit de paroles pro-
noncées avec prudence.
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— Alors, comme ¢a, jeune La-
tue, tu es versé dans la langue
de Dante ?

— QOui, monsieur Vidocq.

Ce demier se tourne vers le
lieutenant Dieuleveult.

— Dong, si j’ai bien compris,
ces deux spadassins devraient
déja €tre dans notre capitale, a
vouloir trucider 1'un de nos
héros nationaux ?

— Oui, Raffaello Capovilla et
son ame damnée, Federico
Genero.

— Mais quel est leur mobile,
mis a part I’argent bien str ?
— Selon votre ami, I’inspec-
teur Amedeo Scarfacci, a Asti,
il semblerait que le comman-
ditaire soit un trés haut per-
sonnage en Italie, et plus par-
ticuliérement au Vatican.

— On en sait plus ?

— Pas pour le moment.

Le chef de la Sareté, Vidocq,
est tres énerve.

— Bon, toi Clément, tu te
charges de me mettre ca sous
les verrous.

— Sans raisons ?

— On s’en fout, on verra
apres! Il n’est pas question
que le maréchal Jarot, un ami
proche du roi, soit assassing...
en tout cas, tant que je suis ici.
Et toi, mon jeune Jérome La-
tue, tu vas aller a Washington.
Tu iras voir I'un de mes...
amis, du temps de Toulon.

— Quicga?

— Hughes Lafontaine, un des
amis de Babeuf, réfugi¢ aux
Etats-Unis en 97. Aux der-
nicres nouvelles, Hughes était
hébergé chez un ami de Wil-
liam Godwin, Thomas Pend-
dleton, un autre écrivain aux
idées révolutionnaires.

— I’y vais comme ¢a ?
Eugene rit a gueule déployée.
— Mais non, je te fais un mot
d’introduction, sinon, le con-
naissant, tu finirais dans le Po-
tomac, un boulet aux che-
villes. Hughes est un ancien
séminariste, et il a connu notre
pape Pie VII du temps ou il
s’appelait encore  Barnaba
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Chiaramonti. Il le déteste avec
passion... “Pissette”, tu con-
nais ?

Un ange passe.

— .. Tréve de plaisanterie.
Thomas a toutes ses entrées au
Vatican. C’est quelqu’un de
confiance. Tu pars de suite.



XVII
- Entre lumiéres et ombres -

Tous regardent cette appari-

tion se matérialiser au centre

de leur cercle.

Marcos, bien “parti”, éclate de

rire.

— Woooa ! Ton herbe, Iréne,

tu I’as prise ou ?

— Je crois pas que ce soit la

beuh qui soit en cause, ré-

plique Madeleine, froide-

ment... le surgissement d’une

autre époque, plutot.

Ses trois compagnons de fu-

mette la regardent, sans com-

prendre.

— Qu’est-ce que tu veux dire,

ma ’tite sceur ?

— Tenzin Dorje, quand j’étais

au Tibet, m’avait dit que des

¢vénements troublants pour-

raient advenir.

— Et alors ? dit Iréne, incré-

dule.

Marcos tire sur le joint et le

passe a sa voisine.

— Vous n’entendez rien ?

demande Madeleine, un rien

inquicte.

— Tu délires, Mado, inter-

vient Gustave.

— Me fais pas chier, frangin,

c’est pas toi qui €tais, a huit

ans, dans le burcau de ce doc-

teur Mabuse !

— Mais ? balbutie son frere,

surpris du ton agressif de sa

petite sceur.

Madeleine se I1¢ve en hurlant.

— Drailleurs vous me faites

tous chier !

Elle va a I’entrée et sort du pe-

tit appartement en claquant

brutalement la porte derriére

elle.

C’est alors que I’apparition de

la lampe disparait subitement.
*

Asti, 5 aotlit 1963.

— Jarrive aprés-demain, ¢a te

va ?

— Okay, Tony !

Antoine raccroche le combiné.

Il descend a la réception de

son hotel.

— Vous parlez francais ?
— Oui... Signore.
— Bien. Vous pouvez vous
occuper de me prendre un bil-
let d’avion, le plus rapidement
possible, pour New-York ?
— Par Rome ou Milan ?
Antoine préfere toujours le
plus rapide.
— Milan, plutét. Vous me
prenez aussi une location pour
que j’aille a Milan, et une
autre a New York.
— Décapotable ou pas, Si-
gnore ?
— Décapotable.
— Bene, Signore, bene.
Antoine remonte dans sa
chambre.

*
Le vol s’est bien passé. En
premicere classe sur la Pan Am,
ce n’est pas le pire. Arrivé a
20h30, la location de voiture
aupres de l’agence Hertz a
I’aéroport d’Idlewild 1 atten-
dait.
Et la, la Ford Thunderbird
1962 rouge fonce dans la nuit
vers Washington sur ['I-95.
Tout en respectant les limita-

tions de vitesse — les flics
américains ne sont pas de
joyeux tendres — Antoine

s’allume un Cohiba de contre-
bande.

“Et dire qu’ils se refusent ce
genre de plaisir”, pense-t-il.
Sur l’autoroute entre New
York et Washington, en ce dé-
but aolt 1963, il y a peu de
monde a cette heure-ci. Le
voyage est agréable, il fait bon
et le temps est dégagé. An-
toine pose le coude sur la por-
tiere de la décapotable.
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Jérome Latue arrive a Balti-
more le 18 juin 1822, apres un
voyage assez désagréable.
Vents et vagues déferlantes.

“Eh me voila ! Paris, Le
Havre, Baltimore... et le mau-
vais temps en plus, décidé-
ment...” pense-t-il en regar-
dant I’océan depuis le quai.
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Durant ce voyage de plus d’un
mois et demi, il a pris le temps
d’apprendre un peu d’anglais.
Il prend le bateau a vapeur
pour se rendre a Washington.
*
A la porte de I’hotel particulier
de Hughes Lafontaine, Jérome
est impressionné.
“Eh bé, pour un ancien révolu-
tionnaire de 89... babouviste
qui plus est.. il ne se géne
pas.”
Il frappe. Un homme ouvre la
porte. II est habillé en costume
noir trés élégant... un grand
Noir, trés smart.
Le policier francgais en reste
bouche bée.
— Bonjour monsieur, que
puis-je ?
Jérome, tout d’abord particu-
liecrement étonné par 1’indivi-
du, ’est d’autant plus que ce-
lui-ci vient directement de lui
adresser la parole... en fran-
cais.
— Comment pouvez-vous sa-
voir que je suis frangais ?
Un sourire légérement hautain
se dessine sur le visage agréa-
ble de ce personnage.
— Votre mise... monsieur ?
— ..Jérébme Latue. Veux-tu
m’annoncer a ton Maitre ?
Le sourire du “grand Noir” se
fait plus insistant.
— J’ai bien peur que mossieur
se soit trompé de maison.
II lui claque la porte au nez.
Completement désargonné par
cette attitude, inconvenante
pour lui, Latue reste pétrifié.
Il refrappe a la porte, avec
cette fois plus d’insistance.
La porte se rouvre.
— Monsieur, si vous insistez,
je vais appeler le constable'* |
*
Hughes éclate de rire, face a
son invité.
— Alors comme ¢a, tu as pris
Jack pour un “esclave™ !
— Eh bé... oui.

14 Equivalent américain de “Ser-
gent de ville” a I’époque.
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Le “grand Noir”, assis a coté
de Jérome, lui tape amicale-
ment sur la cuisse.
— Ne t’en fais pas, compain,
¢a m’arrive tous les jours.
Hughes, heureusement, n’est
pas comme les autres.
— Meret, Jack.
Il se retourne vers le policier.
— Je vais pas te raconter toute
I’histoire, mais je 1’ai recueilli
en 1811... je lui ai ensuite pro-
pos¢ d’€tre mon égal et de de
rester.
— Dans I'Emile ! dit Jack
avec un sourire en coin.
Hughes se remet a éclater de
rire.
Penddleton, qui était resté
muet jusque-la, s’amuse aussi
de cette “effraction” de la lan-
gue.
— Nous, américains, sommes
toujours friands de vos jeux de
langue.
— C’est du sir!... et Jack et
ses jeux de mots ! Tout un
poe¢me. Qui plus est en faisant
référence a ce bourgeois de
Rousseau.
— Bah... ’ami, ne m’as-tu pas
toujours dit que “la révolution
est un tout™ ?
— Oui. Bon, passons... alors
Eugene t’a envoyé€ ici au sujet
de cet idiot de pape ?
— Absolument.
— Alors, si tu es patient, je
vais faire confirmer ce qu’a
Paris on semble penser... en
tout cas mon vieil ami Vi-
docq...

*
Paris, quelques semaines plus
tot. 114 route d’Orléans.
— Raffaello, rends-toi !
— Jamais !
Sur cette derniére parole criée
depuis la fenétre de sa cham-
bre, a I’hdtel des Sergents de
La Rochelle, rue d’Enfer, Raf-
facllo se penche sur un objet.
Federico le regarde, médusé’.

15 Pour celleux qui voudraient
comprendre parfaitement le dia-
logue, le voici en frangais. Merci
a Chatgpt qui ici a respecté la

— Ma sei sicuro, Rafé...? “Sta
cosa... mi fa veni 1 brividi.

— Non tremare. Non ¢ paura.
E la fine che ci meritiamo.

— E dopo...? Dove andi-
amo...?

— Dove siamo sempre stati,
amico mio. Nell’ombra.
“Clic.”
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Le frere d’Iréne interrompt la
danse qu’avaient reprise les
tourtereaux.

— Qu’y a-t-il, fils ?

— Iréne a embrassé Made-
leine.

— Et alors ?

Le gosse, un peu perdu, une
picce de son jeu de construc-
tion encore dans les mains, en
reste étonné.

— Mais, mais, ¢’est une fille !
Son pére se détache de Co-
lette, tres poliment. Il se baisse
vers son fils avec un large sou-
rire.

— Je peux comprendre ta sur-
prise, Albert, mais tout
d’abord, ce ne sont que deux
petites filles... et, qui plus est,
méme adulte, ce genre de
comportement existe depuis
des millénaires... déja dans la
Grece antique.

— Ah?

— Ouy, fiston.

Le cri d’Albert a dérangé le
jeu d’improvisation collec-
tive'® des enfants.

maniere de parler d’'un Vénitien
et d'un Romain des bas-fonds,
sur mes indications... je ne parle
malheurcusement pas 1’Italien et
un traducteur est hors de prix
pour moi :

— T’es sir, Rafe... ? Ce truc... ¢a
me file des frissons.

— Ne tremble pas. Ce n’est pas
la peur. C’est la fin qu’on mérite.

—Etapres... ?Onvaoru... ?

— La ou on a toujours ét¢, mon
ami. Dans I’ombre.

16 Un jeu oral a I’époque qui peut
s’apparenter bien sir avec le ca-
davre exquis.

— Que se passe-t-il ? de-
mande Iréne, inquicte.

— Rien, ma fille. Albert me
posait une question.

Il tapote la téte de son fils et
lui fait un clin d’ceil, alors Al-
bert comprend qu’il vaut
mieux ne pas en dire plus.
C’est a cet instant précis que
Colette voit une ombre passer,
cachant les lumiéres de 1’ap-
partement, comme le ferait du
Soleil, la Lune... suivie d’un
bruit infernal.



deuxiéme partie
“VERS LA FIN DE L HISTOIRE”

XVIII
- La réparation -

Toulon, 28 mai 1797.
— Jean-Baptiste, quand vas-tu
voir le citoyen Gracchus ?
— Normalement, je dois mon-
ter a la capitale fin juin. Nous
devons organiser une riposte a
ce futur tyran en poils de sol-
dat... cc Buonaparte !

*
Toulon, 8 juin 1797. Trés tot.
Un exprés'’, Dlair rompu,
tombe littéralement de son
cheval devant le 18 de la rue
Royale.
— Eh bé ! s’exclame un des
hommes de la maison, en train
de vider le seau d’excréments
de la nuit de son “employeur”.
Cet accent si particulier du
Sud, et I’action de I’homme,
redonnent le sourire au cava-
lier exténug.
— Un message de la plus
haute importance pour ton
maitre. Je dois le lui donner en
main propre.
L’homme se redresse, tel un
“1”, offusqué.
— Citoyen... il n’y a pas de
“maitre” ici, mais un autre ci-
toyen qui a I’amabilité¢ de me
faire vivre en lui assurant une
certaine tranquillité.
Déja sur ses pieds, l'arrivant
semble décontenancé par ce
discours qu’il n’a jamais en-
tendu.
— Comme tu voudras... cito-
yen. Alors, peux-tu me con-
duire au... citoyen Jarot ?
— Suis-moi, il doit étre au
travail, déja.
— A écrire, je suppose ?
Encore une fois, I’homme pa-
ralt contrari¢ par cette réfle-
xion.
— Certainement pas. Nous
avons pris notre déjeuner ma-

17 Un messager envoy¢ spéciale-
ment pour porter rapidement une
information importante, une let-
tre, un manifeste.
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tinall8 il y a déja quelques
heures et nous faisons le mé-
nage du matin.
Le messager se tait; il ne
comprend plus rien.

*
— Palsembleu ! Mes amis,
Gracchus a été exécuté le 27
dernier.
L émotion est palpable dans la
picce en train d’étre nettoyce
par les “citoyens-employés™ et
leur bienfaiteur.
— Il me faut partir au plus
vite, dit-il en se retournant
vers celui qui accompagne
I’expres. Toi, Ignace, donne
un repas a ce brave citoyen,
méme si la nouvelle qu’il ap-
porte ici est d’un poids certain.
Ensuite, si tu veux, tu iras voir
notre ami commun, Hughes
Lafontaine. 11 doit étre déja en
train de faire ses bagages,
mais je pense que, comme
moi, tu tiens a en étre certain ?
— C’est du str !

*
Hughes Lafontaine, en effet, a
lui-méme recu la nouvelle par
un autre expres. Il est en train
de faire ses bagages quand ar-
rive I’envoyé de Jean-Baptiste
Jarot.
— Ah, citoyen, tu as donc re-
cu toi aussi la nouvelle de
I’exécution de Gracchus !
— Ce matin méme, au saut du
lit.
— Tu pars ou ? Londres, Bru-
xelles, Amsterdam ?
— Bien plus loin, citoyen,
bien plus loin... Washington.
J’y ai un ami... Thomas Pen-
dleton, que je connais par Wil-
liam Godwin. Un océan suffira
a me faire oublier. Et notre
ami, Jarot ?
— Londres, apparemment.

— Judicieux, citoyen !
*

8 Un repas léger du matin, par-
fois avec du fromage, de la char-
cuteric ou un peu de beurre, et
parfois accompagné d'une bois-
son chaude comme du café ou du
thé.
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9 juin 1797. Toulon.
— Quand partons-nous pour
Londres, Jean ?
Ignace, I’ainé de la “fratrie
babouviste” a Toulon, est un
peu inquiet du temps que met
Jean-Baptiste a se décider a
partir.
Je dois attendre quelqu’un.
J’al recu un message inquic-
tant, mais sur un autre sujet,
Ignace. Cependant, je te fais
conflance, tu le sais bien.
Donc, pars maintenant ; notre
ami Godwin te recevra aussi
bien que n’importe qui d’entre
nous.
Ignace, bien qu’embété¢ de
laisser Jean-Baptiste, son ami,
ici et partir devant, décide fi-
nalement de suivre ce conseil
amical.
— Bien, on t’attendra la-bas,
Lise, Tonio, Marcus et moi.

*
10 juin 1797. Toulon.
Jean-Baptiste, affair¢ a finir de
remplir sa malle, ne s’apercoit
pas de la lueur derriére lui, qui
devient de plus en plus écla-
tante.
Une forme de femme se maté-
rialise. Elle a les cheveux
rouges et semble agitée.
Jean-Baptiste, en se retour-
nant, se rend compte de I’ap-
parition.
— Mais... mais...
— Tu vas payer, espéce de
mécréant, immonde immora-
liste, suppot du mal !
La femme aux cheveux rou-
ges, un rictus de haine aux
lévres, brandit un long couteau
de boucher devant lui.
Apeuré, Jean-Baptiste cherche
a fuir. Quand soudainement,
I’apparition de la femme se
brouille... et disparait.
Jean-Baptiste, figé par la peur
et ’angoisse de cet évenement
surnaturel, a du mal a respirer.
Il tombe sur un fauteuil, heu-
reusement derriere lui.
Le poids de sa chute écrase le
fond. Il a les deux bras bal-
lants sur les accoudoirs...

quand... une nouvelle fois, la
lueur rouge-orangé réapparait.
Tétanisé, il ne bouge méme
pas.

La méme femme réapparait,
mais cette fois, extraordinai-
rement calme, apaisée... hu-
maine. Elle lui adresse la pa-
role sur un ton amical.

— Jean-Baptiste Jarot ?

— Oui ? dit-il dans un souffle
perdu.

— Pars rapidement !

Il la regarde, cette fois avec un
air d’incompréhension, mais
presque rassur¢.

— Jallais le faire...

— D’ici une heure, un homme
va venir... pour prendre ta for-
tune.

Lui qui allait se lever, reste as-
sis.

— Comment sais-tu tout ¢a ?
Tu es une femelle du diable ?
Un succube ?

— Non, ¢’est mon ancétre. Ne
cherche pas a comprendre
I’incompréhensible... je viens
réparer un crime envers ta fa-
mille, tes descendants.

De plus en plus effar¢, Jean-
Baptiste, pourtant, la croit.
Sans doute sa passion pour le
Tarot de Marseille.
Simplement, lui qui pensait
que ce n’était qu'une sorte de
passe-temps, s’apergoit sou-
dainement de la véracit¢ de
“T’au-dela™.

— Merci... apparit...

Elle lui coupe la parole.

— Joséphine Jarot... née Thié-
rard. Mais avant que tu ne
partes en courant, apres avoir
bien caché ta fortune, j’ai un
service a te demander.

— De quoi s’agit-il ?

— Je vais te raconter.



XIX
- de Jérome a Jérome -

30 mai 1822. Paris.

Les deux comparses, dans leur
chambre du petit hétel sis au
n°114 de la route d’Orléans, se
sont mis a genoux.

Le regard “enluminé”" de son
prochain sacrifice, Raffacllo
se signe et prie.

— San Pietro mi apra le
porte... ho fatto la volonta del
Papa, psalmodie presque Raf-
faello.?’

Quant a Federico, il se préci-
pite a la fenétre, sans plus
craindre de prendre une balle
tirée par 1’un des policiers en-
cerclant 1’hétel. 11 hurle :

— Che bruci tutto, che resti
Lui *!

Le léger bruit du déclencheur
de 'horloge est le dernier son
qu’entendent les deux spadas-
sins envoyés par commande-
ment du pape Pie VIL

Une explosion abominable fait
trembler tous les immeu-bles
alentour, tandis qu’une fumée
acre se répand sur la route
d’Orléans, au-dessus  des
ruines du 114.

— Amédée, je n’ai pas I'im-
pression qu’il va y avoir des
survivants.

Le lieutenant Dieuleveult se
tourne vers son subordonné, le
brigadier Amédée Lamorie,
qui semble frappé de stupeur.
— Qu’y a-t-il donc, briga-
dier ? Vous ne vous sentez pas
bien ?

— Ma femme... ma femme
¢était dans I’'immeuble du 112,
du mauvais coté.

— Votre femme ?

— Oui, mon licutenant, je
suis... jétais propriétaire.

1 Non! Ce n‘est pas une “co-
quille”, mais bien le mot... donc
pas “illumin¢”. NdA

20 Saint Pierre, ouvre-moi les por-
tes... j'ai accompli la volonté du
Pape.

2! Que tout briile, qu’ll demeure !

Dieuleveult tourne la téte vers
ce qu’il reste d’un coté du 112,
jouxtant I’hotel.
— Mon vicux, toutes mes
condoléances. Je vous dégage
de votre service pour aujour-
d’hui... Vous avez des en-
fants ?
— Oui, un garcon, Hector. Il
n’a qu’un an, mais heureuse-
ment, il est chez ma grand-
meére, a Saint-Mandé¢.
— Eh bien, vous voila pere et
mere, mon vieux.

*
— Bon, lieutenant, notre p’tit
Jérome est parti trop tot pour
Le Havre. Il doit déja étre en
route pour Baltimore.
— C’est sur. On le rappelle ?
Eugene-Frangois Vidocq, chef
de la Sireté, en prend son par-
ti.
— Oh, pas de courrier d’ordre
de retour, apres tout, les
voyages forment la jeunesse,
Clément.

*
12 aotit 1822.
Vidocq tient une lettre en
mains.
— Bien, nous avons des nou-
velles, a la fois de Rome et de
Washington, Dieuleveult !
— Etalors ?
— A Rome, il semblerait, se-
lon mon ami Amedeo Scarfac-
ci, qu’il se trame quelque
chose d’abominable. Il n’en
sait pas plus, mais il a eu une
information selon laquelle un
Américain bien intégré au Va-
tican préparerait un sale coup.
— Palsambleu ! Et cot¢ Was-
hington ?
— Le petit s’instruit. 11 sem-
ble attendre quelques rensei-
gnements.
Le licutenant Dieuleveult sou-
rit.
— Comme vous disiez... les
voyages forment la jeunesse.

*

25 février 1823.

— Tenez, mon cher Dieule-
veult, une lettre de notre jeune
arpete.
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Vidocq tend le papier a son
adjoint, qui lit avec plaisir la
missive.
— Alors comme ¢a...
— Eh oui. On pouvait s’y at-
tendre.
— Jérome Latue, mari¢ a une
Américaine ! Tudiou !
— La bonne nouvelle, c’est
qu’il revient... avec femme.
— Nous en profiterons pour
prendre des cours, chef ?
— De police ?
Clément Dieuleveult se met a
rire.
— Y a peu de chance. La po-
lice parisienne est la meilleure
du monde... Non, je voulais
parler des cours d’anglais,
chef.
— Bonne idée, c’est toujours
utile d’apprendre des autres.
Et d’ailleurs, c’est une partie
de nos fonctions.
Diculeveult, ayant devant lui
un ancien bagnard devenu
chef incontest¢ de la Shreté ;
par ses subordonnés en tout
cas, esquisse un sourire.
— Sinon, des nouvelles de
Rome ?
— Amedeo est sur la piste,
mais 1l m’a fait savoir qu’il
¢était lui-méme, apparemment,
sous surveillance.

*
13 juin 1823.
Le jeune futur pere de famille,
Jérdbme Latue, a peine revenu
des Etats-Unis, s’installe a son
bureau.
Nommé enquéteur sur la
ferme recommandation de Vi-
docq, il doit se remettre au
travail, tandis que sa jeune
femme, Rosalia Mancuso ;
jeune Américaine d’origine si-
cilienne, installe leur petit ap-
partement, rue du Transit,
dans le Petit-Montrouge, juste
a l’angle de la chaussée du
Maine.

*
2 juillet 1823.
— Ca vous dirait d’aller a
Rome, mon jeune ami ? dit le
chef de la Sureté, en arrivant
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dans le bureau de Jérome La-
tue.
— Pour ?
— Mon camarade Amedeo a
des soucis avec son enquéte
sur cet Américain, dont vous
m’aviez vous-méme informé
qu’il s’apprétait a commettre
un grand crime.
— Ah oui... Donato Capovilla,
le frere de Raffaello, qui s’est
fait exploser route d’Orléans.
Je crains que méme Hughes ne
puisse  dissuader  Donato,
méme en tant que son ami... et
encore, faudrait-il qu’il le
veuille.
— Je crains en effet que La-
fontaine, avec ses antécédents
babouvistes, soit peu porté sur
la défense de la religion.
Jérome garde pour lui le sou-
rire que ¢a lui inspire. Vidocq
a beau €Etre un ancien bagnard,
c’est aussi un homme ¢tabli,
désormais.
— Bien, chef.
— Vous serez de retour avant
la naissance de votre fils, je
vous en fais la promesse. C’est
pour quand, d’ailleurs ?
— Normalement, vers sep-
tembre, plus ou moins.

*
19 juillet 1823.
— Merde, merde, merde !
— Qu’y a-t-il, chef ? ques-
tionne, surpris, le lieutenant
Dieuleveult.
— Le pape vient d’avoir un
“accident”, survenu il y a
treize jours. Je te lis la lettre
de Jérome, envoyée grace a
ton frére, par sémaphore :
“Dans la soirée du 6, Pie VII,
qu'on avait laiss¢é momenta-
nément seul dans son bureau,
voulut se lever de son fauteuil
en s’appuyant sur sa table de
travail. On avait fixé derricre
lui un cordon au mur, qu’il
agrippait pour se mettre de-
bout ; mais sa main affaiblie
atteignit mal le cordon, qui lui
glissa des doigts. Perdant
I’équilibre, le pape tomba
lourdement sur le carrelage et
se fractura le col du fémur

gauche. Il est désormais alité.
Votre ami Amedeo Scarfacci
et moi soupgonnons fortement
que ledit cordon fut enduit
d’une graisse tirée de la cire
d’abeille. Malheureusement,
celui que nous suspections
s’est donné¢ la mort dans le
Tibre.”

— Eh bé!

24 aotit 1823.

Dieuleveult est a son bureau,
en train de lire, silencieux, Le
Journal des Débats du jour.
“ROME — Mort de Pie vII

Sa Sainteté le pape Pie VII
s’est éteinte a Rome, le 20
aolt, aprés un pontificat de
plus de vingt-trois années.
Cette disparition, quoique at-
tendue depuis plusieurs se-
maines, survient dans un con-
texte délicat pour les équi-
libres européens, ou la ques-
tion spirituelle reste intime-
ment liée aux dynamiques po-
litiques.

L’illustre défunt, que I"on vit
tour a tour captif et restaura-
teur de l'unité¢ ecclésiastique,
laisse derriere lui un trone de
saint Pierre a nouveau fragile.
Le conclave a venir retiendra,
sans nul doute, 1’attention des
cours chrétiennes.

(La suite a la page 2)”

— Ah ben... on n’est pas
dans la merde, dit-il a haute
voix, soudainement.

Jérome Latue arrive a cet ins-
tant-ci, une écharpe de portage
dans les bras.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Le pape est mort !

— Ah... bah, c’est la vie, dit
sans rire Jérome. Mais je vou-
lais te présenter... mon fils !
Délaissant son journal, son
supérieur se leve.

— Ah ! Comment I’as-tu ap-
pel¢ ?

— Jérome... Jérome Latue ju-
nior !



XX
- La fille aux cheveux rouges -

10 octobre 1848.

Grand salon de ’ambassade
des Etats-Unis a Paris, 95 rue
de Chaillot.

— Aaah! Voici donc ce
“Grand Noir” dont m’a telle-
ment parlé mon pére, dit
joyeusement Jérome Latue ju-
nior.

Le “Grand Noir”, Jack, ayant
pris un peu “de bouteille” de-
puis 1822, salue tres chaleu-
reusement le fils de son ami
francais, Jérome Latue senior.
— Merci, Jérome. Mais ou est
donc votre pére... Jérome ?

— La-bas, je crois. Toujours a
vouloir tout organiser.

— Pour votre mariage, c’est
une bonne chose d’avoir un
pere les pieds sur terre. Mais
vous-méme, 1l m’a informé
dans sa demiére lettre que
vous vous destiniez a la méme
carriere ? En ces temps révolu-
tionnaires, c’est plutdt étran-
ge pour un jeune homme ?

— Oui, mais étre républicain,
c’est peut-€tre aussi vouloir la
paix dans les rues et les bou-
tiques.

— Et la politique, vous n’y
songez donc pas ?

— Je laisse cela aux profes-
sionnels, monsieur Jack.

Le “noble” Noir sourit, mi-
figue mi-raisin. A coté de Iui
se tient en effet I’ex-révolu-
tionnaire radical Hughes La-
fontaine, babouviste parmi les
babouvistes, guére ¢ému par
une République qu’il juge déja
trop bourgeoise.

Justement, si sa petite taille
I’avait dissimulé aux yeux de
leur hote quelques instants, le
pas de coté de son “frére” Jack
I’a mis a découvert.

— Tiens, mais c’est... c’est
vous ? Hughes ?

Le vieux révolutionnaire aurait
rougi, si ce n’était sa maladie
de peau, attrapée dans les

égouts de Paris a la suite du ci-
toyen Marat.
— Bonjour, monsieur le fils,
fait-il trés ¢légamment, se
courbant légerement.
Jérdme junior ne s’attendait
pas a cela de la part d’un
jusqu’au-boutiste. Il lui rend
respectueusement le salut, et...
— Ou est votre bienfaiteur
américain... monsieur Thomas
Paddleton ?
Jack, étant le plus grand,
tourne le regard dans la picce
de réception. Soudainement, il
sourit en montrant discréte-
ment du doigt un homme de
forte corpulence.
Jack a le regard illuminé.
— Tenez, il est la, a coté de
cet admirable William Cabell
Rives, ambassadeur en titre.
— Vous le connaissez ? de-
mande celle qui vient de se
joindre a ce petit groupe, Lu-
cia Della Corte, I’épouse de
Jéréme Latue junior.
— Qui, j’ai eu ’occasion de le
croiser. C’est surtout un ami
de Hughes, méme s’ils ne par-
tagent pas toutes leurs vues
sur le monde. C’est un homme
de grande culture et d’ouver-
ture d’esprit.
Lucia semble tres intéressée.
— Ah, monsieur ! Présentez-
moi, je vous en supplie, a ce
généreux homme sans qui
nous ne serions pas ici pour
féter notre union, Jérdme et
moi.
— Mais, madame, c’est un vé-
ritable honneur d’étre ainsi
votre ambassadeur, si j’ose
dire, aupres de son Excellence.
*
La jeunesse et le sourire de
Lucia font merveille aupres de
Rives.
— Ah, madame, ¢’est non seu-
lement une joie de vous avoir
fait ce présent de vous propo-
ser cette salle, mais c’est pour
moi un privilege d’en avoir été
I’instrument. A votre mari,
certes, mais aussi a une dame
de si bonne compagnie.
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Lucia, par son origine sici-
lienne, recoit I’hommage avec
respect, mais en restant “a sa
place”.
— C’est grand merci, mon-
sieur, de tant de compliments.
Mais pardonnez-moi, je vois
la-bas mon €poux. Si vous me
le permettez, je vais de ce pas
rejoindre son bras.

*
— Mais dites-moi, mon ami,
demande Lucia a son mari...
qui est cette jeune personne
aux cheveux rouges qui ac-
compagne ainsi monsieur
Thiérard ?
Jérdbme junior cherche des
yeux les personnes en ques-
tion.
— Ah ! Cest la fille... José-
phine. Elle finira peut-étre
banquicere, dit-il en riant.
— Ne soyez pas béte, mon
ami. Un jour, les femmes au-
ront une autre place que celle
qu'on leur prédestine depuis
l’aube des temps, vous rirez
peut-&tre moins.
— Je vous aime, mamie, votre
coté Olympe de Gouges
m’émeut toujours.
Elle ignore la répartie d’un air
mi-figue mi-raisin et s’¢loigne
d’un pas résolu.

*
Lucia s’approche de la jeune
fille de quatorze ans.
— Bonjour mademoiselle,
nous n’avons pas ¢té présen-
tées, aussi je me permets de le
faire par moi-méme. Je suis...
— Madame Lucia Latue, née
Della Corte, a Corleone, au
sud de Palerme, le...



42

XXI
- La grace du coup -

— ...le 14 juillet 1821, dit Jo-
séphine Thiérard d’une voix
monocorde.

Lucia Latue-Della Corte est
sidérée de la connaissance
qu’a cette jeune fille.

— Comment savez-vous tout
cela, mademoiselle Joséphi-
ne ?

— Mon pére m’a appris a tout
savoir des autres avant méme
de les rencontrer, ne serait-ce
que pour ce genre de “monda-
nité¢”, dit-elle d’un ton froid,
mais empreint d’un respect in-
né¢ pour ses ainés. D’autant
que c’est moi qui hériterai de
la Banque familiale... le plus
tard possible, bien entendu.
Disant cela, clle se tourne vers
son pere avec un regard trahis-
sant un respect immense.

— Une femme a la t€te d’une
banque ?

Lucia, bien que portée par les
idées naissantes du féminisme
politique, n’en revient pas
d’entendre pareille chose.

— Mon pére a fait en sorte
que la Banque Thériard & Cie
soit une “société de person-
nes”, non soumise a la régle-
mentation pro-masculine.
Lucia en reste bouche bée.

— Je suis impressionnée par
votre détermination, mon en-
fant.

Joséphine lui sourit enfin.

— Pére, ayant perdu ma meére
lorsqu’elle me mit au monde,
le 2 janvier 1831, m’a éduquée
en dehors des convenances
habituelles réservées a notre
genre, madame. Ainsi, méme a
mon age, je parle déja quatre
langues et j’entretiens une cor-
respondance fournie  avec
nombre de mes pairs, sous
couvert d’un pseudonyme
masculin... bien entendu.
Soudain, les deux femmes
échangent un sourire com-
plice, méatiné de quelque chose
comme une revanche.

— Extraordinaire !

— Ainsi, je corresponds avec
messieurs Georges Peabody,
que connait bien notre hote,
David Hansemann en Alle-
magne, Carl Mayer von Roth-
schild en Italie ; vous devricz
le connaitre pour ses ceuvres
caritatives dans le Royaume
des Deux-Siciles ?

— Ca me dit quelque chose,
en effet.

— Sans oublier, bien sir,
I’excellent Willem Hendrik
Suringar, aux Pays-Bas.

Lucia, ne pouvant dire un
compliment de plus sans pa-
raltre inconvenante, s’éclipse
apres I’avoir salué.

— Je vous souhaite de réussir
une vie pleine, mademoiselle.

k%K

6 mars 1857. Paris.

2 rue Saint-Pierre-Popincourt.
Une jeune fille aux cheveux
rouges est au chevet de Vi-
docq, alité.

— Ah, ma petite, tu es bien
gentille de me garder ton ami-
ti¢ indéfectible.

— L’honneur de 1’amiti¢ pré-
vaut toujours, monsieur.

Il se tourne vers elle, affaibli
déja, mais lucide encore.

— Tu sais, aujourd’hui, cela
fait cinquante-huit ans, jour
pour jour, que j’ai réussi ma
premiere évasion du bagne de
Toulon... avec I'un de mes co-
détenus, Hughes Lafontaine.
Elle ouvre de grands yeux.

— C’est extraordinaire !

— Quoi donc, ma belle ?

— Il y a neuf ans, presque, j’ai
rencontré cet homme-la ! Petit,
légerement rondouillard, 1’ceil
vif et le parler franc et juste.
Cette fois, c’est Vidocq qui est
étonné.

— Ma petite... pour une ban-
quicre, fricoter avec un ba-
bouviste, ¢’est étrange.

— Vous savez bien que ce
n’est pas “la Banque™ qui me
tient a coeur. C’est mon pere,
d’abord, pour qui je nourris un

amour reconnaissant, total et
indéfectible. Pour ma meére,
ensuite, que je n’ai pas eu
I’honneur de connaitre, puis-
qu’elle est morte en couche en
me donnant vie... et enfin, ce
que cette affaire peut apporter
a d’autres.
Vidocq a I’air géné. Joséphine
s’en apergoit.
— Qu’y a-t-il, monsieur ?
— Rien, rien... je t’assure.
Elle commence a froncer les
sourcils ; elle sent bien qu’il y
a quelque chose.
— Ne me mentez pas, mon-
sieur. Vous savez que j’ai cela
en horreur.
— Bien... remarque... peut-
étre vaut-il mieux que ce soit
moi qui t’en informe. La for-
tune de ta famille provient...
Il a du mal a déglutir.
— Elle provient de quoi ?
s’enquiert Joséphine, haussant
légerement le ton.
— D’un vol !

*
Dans le petit salon de 1’appar-
tement de Vidocq, tous deux
sont assis, I'un en face de
I’autre, a coté de la cheminée
ou brile un feu ; seul témoin
de la scéne. Sur la table basse,
deux tasses de café fument en-
cote,
— Eh oui. Ton ancétre, Paolo
Tériardi, engagé volontaire
dans I’armée d’Italic en 1796,
apres avoir déserté¢ de 1’armée
austro-hongroise, s’est retrou-
vé a Toulon. La, il a fait la
rencontre d’un Jean-Baptiste
Jarot, préteur sur gages dans
cette méme ville. Il avait
amass¢ une fortune peu apres
la Révolution, notamment
avec les assignats.
— Et donc, mon ancétre 1’a
volé ?
— Oui.

kkk
24 décembre 1870. Paris.

Hotel de Lauzun, 17 quai
d’Anjou, sur I’lle Saint-Louis.



Il fait extrémement froid,
moins onze degrés. Les Prus-
siens encerclent la capitale de-
puis septembre.

La cheminée délivre une cha-
leur agréable. L’homme, cou-
ché sur le sofa juste en face de
’atre, a le visage bléme.

Sa fille, qui a déja pris les
rénes de la Banque Thériard,
est a genoux, la téte dans les
mains tremblantes de son pere.
— Pourquoi... pourquoi pa-
pa... notre fortune est due a un
crime ignoble ?

Son pére tourne un visage ridé¢
avant l’age, comme habité
d’un sombre passé. Une larme
coule sur sa joue. Il regarde sa
fille qu’il a formée seul, avec
quelques précepteurs et pré-
ceptrices d’exception.

— Je sais, Joséphine. C’est
pour cela que j’ai essayé, tant
bien que mal, de faire le bien
autour de nous. Sans dilapider
ce vol... au contraire, en faire
profiter les autres. Promets-
moi de continuer sur cette
voie, ma fille adorée.

— Oui papa.

L’émotion la submerge. Elle,
si forte d’habitude pour s’im-
poser dans un monde “d’hom-
mes”, pleure a chaudes lar-
mes. Elle sait que la fin de son
“dieu vivant”, comme elle dit
si souvent, est proche.

— Tu diras a Ferdinand de se
méfier de ses ¢lans humains.
J’ai peur qu’il fasse une bétise
par amour ou fraternité. Tu as
bien choisi I’homme qui
t’accompagne. Comme cela, tu
répares un peu le mal qu’a fait
notre aieul envers sa famille...
méme si ¢’est un “adopté”.

— Qui papa... mais tu le con-
nais. Je ne peux mettre en cage
I’ami de Hugo et Vallés, ou de
mes sceurs ; Dmitrieff, Jardi-
naud, ou Louise Michel.
Doucement, Clément Thériard
ferme les yeux. Sa téte penche
sur [’épaule de sa fille.

* %k

21 décembre 1881. Paris.
Fin d’aprés-midi, gare de
Lyon.
Edouard Fabien de I’Estreste,
secrétaire particulier de 1'ex-
député Baptiste Jarot, attend
son maitre sur le quai.
Le train, dans un bruit infernal
de machine a vapeur, stoppe
enfin.

*
— Bien, mon cher Edouard,
allons directement chez cette
prostituée, cette succube im-
monde qui dilapide encore
I’argent volé a mon pére... sur-
tout avec ces anti-France,
comme pourrait le dire le
jeune Barrés. L’autre jour,
avant ma visite a mon ami
Raffaello Capovilla, j’en par-
lais avec Déroulede. Il pense
comme moi... avec I’armée, on
pourrait en finir avec ces
gueux.

*
28 quai des Célestins, vers
seize heures quinze.
Le coche du vieux Jarot
s’arréte.
— C’est bien au 3° ? Madame
Robuchon, c’est cela, mon pe-
tit Edouard ?
— Absolument. Elle vous est
acquise, enticrement.
— Bien, je vais pouvoir ainsi
préparer mon attaque en face.
— N’oubliez pas votre sabre,
Maréchal Jarot !
— Bien sir... 1l a toujours su
couper court a mes ennemis.

*
Un quart d’heure plus tard.
La fenétre ouverte laisse voir
le 17 quai d’Anjou en face.
— Mon Maréchal, intervient
la vieille Robuchon, voulez-
vous du sucre dans votre thé ?
Il se retourne brusquement.
— Qu’est-ce que vous m’em-
merdez avec votre décoction
immonde de cette Perfide Al-
bion.
La vieille dame, digne malgré
le caractere impulsif de ce
vieux militaire aigri, garde un
sourire aimable.
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Soudain, une forme vaporeuse
apparait juste devant Baptiste
Jarot, alors qu’il venait de
commencer a installer son
arme a feu de longue portée.
La forme semble flotter dans
les airs.

Pris de terreur d’abord, 1’hom-
me de guerre, le politique, se
reprend.

Il reconnait la femme. Stupé-
fait, il bégaie.

— Jos... Joséph...

Un couteau de boucher sort
alors de derriére la forme.

Un cri.

— Nooooon ! Pas ca.
L’apparition prend la forme
d’une petite fille. Elle semble
se battre contre “I’autre”, mais
le couteau s’abat directement
dans le crane avec un coup
sec, d’une puissance incroya-
ble.

Un éclair rouge-orangé éclate,
ne laissant que la figure triste
de la petite fille. La femme,
elle, a totalement disparu.

La wvicille dame, les yeux
exorbités, ne peut que se si-
gner. Mais avant de tomber
sur son plancher, évanouie,
elle entend, en face, un cri...
une gueulante de joie, de déli-
vrance.

— C’est fait ! Je revis !



44

XXII
- Au fil de la lame -

24 décembre 1881.

Colette, comme tous les ma-
tins, lit les faits-divers du Fi-
garo.

“Nous apprenons le déces,
dans des circonstances étran-
ges, de Baptiste Jarot, héros
national, Maréchal de France
sous le regne de Napoléon Ier,
ancien député en 1830, figure
tutélaire de notre défense na-
tionale.

Baptiste Jarot est né en 1789.
En 1811, il avait di s’engager
comme simple soldat, a la
suite de la ruine inattendue de
son pere, Jean-Baptiste Jarot.
Survivant de la campagne de
Russie en 1812, il fut d’abord
nommé capitaine. En 1814,
lors de la campagne de Franc-
e, remarqué par I’Empereur, il
fut nommé général sur le
champ de bataille et anobli
avec le titre de Baron de Saint-
Mandrier.

En 1822, une sombre histoire,
non résolue jusqu’a aujour-
d’hui, fit de lui la cible d’un
attentat des “ultras”. Une ex-
plosion dans un hétel du Petit-
Montrouge scella le destin des
spadassins venus ’occire.
Apres avoir échappé a la “ter-
reur blanche” de la premicre
Restauration, il se rapprocha
du cercle intime de Louis
XVIII, et redora le blason fami-
lial en reprenant une mine de
charbon, en Sadne-et-Loire.
Sous Charles X, il partit aux
Etats-Unis et en profita pour
nouer des liens commerciaux
avec la jeune République.
Enfin, aprés l'arrivée au pou-
voir de Louis-Philippe Ier, il
fut élu député de l’arrondis-
sement de Toulon en 1831,
mandat qu’il conserva jusqu’a
son retrait de la vie publique
en 1857.

On a retrouvé son corps sans
vie, un coutcau de boucher
planté dans la boite cranienne,

dans I’appartement d’une de
ses amies — selon son entou-
rage — Madame Robuchon.
Ce sont les circonstances de ce
déces qui intriguent la Préfec-
ture de police, et notamment
Monsieur Macé, chef de la Su-
reté, qui nous a déclaré :
“L’étrange ne fait pas partie de
mes compétences. J arréte-rai
le moindre ectoplasme !”

*
Ambassade des Etats-Unis.
25 décembre 1881.
Alors qu’il marche vers son
burcau dans I’ambassade en li-
sant la presse, un article du
Moniteur attire [’attention de
Joseph Jarot, mari de Colette
et interpréte personnel de
I’ambassadeur, Levi Parsons
Morton.
Le Moniteur
25 décembre 1881
Paris, édition spéciale
Changement de nom a I’am-
bassade des Etats-Unis : une
polémique inattendue.
Un événement discret, mais
pour le moins surprenant, a
secou¢ la communauté diplo-
matique ce mois-ci : ’ambas-
sade des Etats-Unis a Paris,
longtemps ¢tablie rue de
Chaillot, a vu son adresse offi-
ciellement modifiée pour dé-
ménager rue de Bitche >
Ce changement, apparemment
sans grande importance, a ra-
pidement suscité 1’indignation
du Département d’Etat améri-
cain, qui a exprimé son désa-
veu dans une lettre adressée a
I’ambassadeur Levi P. Mor-
ton.
Un geste qui pourrait avoir des
répercussions plus larges sur

22 Les anglophones auront com-
pris immédiatement, “bitch”, en
anglais veut dire “chienne” au
micux, “salope” au pire. D’ou le
dilemme. Fort heureusement pour
les relations franco-américaines
de 1’époque, la Place fut rebapti-
sée “Place des Etats-Unis” et la
Place de Bitche se retrouva dans
le 19¢ arrondissement.

les relations franco-améri-
caines ?
Nous avons enquété sur cette
décision et ses possibles con-
séquences.
(voir page 2)

*
8 aout 1899.
Ambassade des Etats-Unis.
Malcolm Lafontaine vient
d’arriver. Il est la pour prépa-
rer un ¢événement durant
I’Exposition universelle qui
débutera le 15 avril prochain.
Il s’est installé dans un petit
hétel parisien, plutdt que de
choisir un grand hoétel. La
chambre est payée par la
Grand Army of the Repu-
blic23. Malcolm, en homme
honnéte, ne s’autorise pas a di-
lapider I’argent de
I’organisation.
A T’accueil de 1’ambassade,
une jeune femme souriante est
derri¢re le bureau.
— Bonjour mademoiselle,
vous parlez anglais ?
— Oui, sourit la jeune femme,
avec un léger accent améri-
cain.
Malcolm a I’air enchanté.
— Je viens, représentant de la
Grand Ammy of the Republic,
pour préparer notre ¢vénement
durant I’Exposition universelle
de I’année prochaine.
— Ah, mais c’est trés intéres-
sant, dites-moi. Et donc, que
puis-je faire pour vous ?
A cet instant, Joseph Jarot in-
tervient un peu séchement :
— Mademoiselle, vous n’étes
pas la pour faire la causectte,
mais pour diriger au plus vite
nos visiteurs vers la personne
adéquate.
Surprise par cette remontrance
malvenue, elle se tait, tenant a
son emploi.
Cependant, le soldat vétéran
ne ’entend pas de la méme
maniere. Il est absolument ou-

2 Organisation de vétérans répu-
blicains de la guerre de Séces-
sion, abolitionnistes et pro-éman-
cipation.



tré de Iattitude de ce Frangais
arrogant.
— Mossieur, je vous prie de
ne pas importuner madame,
qui fort civilement et profes-
sionnellement allait justement
me renseigner.
Joseph se laisse aller a son dé-
faut majeur, I'impulsivité.
— Mais monsieur, je ne vous
permets pas de m’adresser la
parole sur ce ton-1a !
Malcolm, sir de lui, et de dé-
fendre I’honneur de la jeune
femme face a un “jeune frelu-
quet”, se raidit.
— Je suis prét a en répondre.
— Vous en répondrez, mon-
sieur. Ou puis-je vous envoyer
mes témoins ?
Quelques minutes plus tard,
dans le bureau de I’ambassa-
deur Morton :
— On vient de m’informer
que vous allez croiser le fer
avec I’'un de nos anciens com-
battants ?
— OQOui, Votre Excellence, dit
Joseph avec un rien de provo-
cation.
— Alors Monsieur, si vous
voulez tant que ¢a vous dé-
couper, faites-le donc la ou les
touristes n’arrivent qu’a dix
heures... aux jardins du Troca-
déro.

*
“Le Matin” du 10 aotit 1899
page 3 :
UN DUEL
AU TROCADERO
Le traducteur d’ambassade
succombe sous le sabre d’un
vétéran américain.
Il est des matins ou 1’Histoire,
dans le silence ouaté de la
brume, reprend des airs de tra-
gédie classique.
A T’aube, dans le jardin du
Trocadéro encore désert, un
duel s’est déroulé entre deux
hommes : ['un, vétéran améri-
cain de haute distinction, en
visite officielle dans notre ca-
pitale ; 'autre, un jeune tra-
ducteur employ¢ aupres d’une
institution diplomatique.

Le différend, selon nos infor-
mations, aurait pris naissance
la veille dans le hall d’un ba-
timent officiel, a la suite d une
altercation verbale — des
mots durs, un ton jugé dépla-
c¢, une offense faite a une
jeune employée.
L’affaire, dont on taira ici les
noms par respect des conve-
nances, a trouvé son funeste
¢épilogue au petit matin.
Les témoins, tous deux dis-
crets et respectucux du rite,
ont vu s’opposer les lames
dans une élégance glacée.
Le jeune traducteur a été mor-
tellement touché au flanc.
L’ambassade concernée n’a
pas souhaité commenter.
On nous indique que les auto-
rités  diplomatiques s’em-
ploient a éviter tout incident
officiel.
Ce drame, aussi triste que rare,
rappelle que I’honneur de-
meure, pour certains, une af-
faire d’épée — méme a la li-
sicre du XX siccle.

*
112 avenue d'Orléans.
Le jeune Gustave rentre en
courant dans le petit apparte-
ment, un joumal brandi dans
la main. Sa m¢re, en train de
finir le repassage des chemises
de son mari — “en voyage of-
ficiel au Maroc”, sclon ce
qu’il lui avait dit — se fache
gentiment :
— Gustave ! Je t’avais déja dit
de ne pas trop papoter avec
Marion, a son kiosque... Va
rechercher ta petite sceur, chez
Berthe.
— Mais maman... On parle de
papa, la-dedans !

(Suite au prochain épisode...)
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XXIII
-L’aveu -

24 décembre 1902.
112 avenue d’Orléans.
Colette et Maximilien se re-
gardent, s’interrogeant [’un
’autre en silence.
L’ombre est passée et ce bruit
soudain les laisse perplexes.
— Colette ?
— Oui, mon ami ?
— Je vais aller aux nouvelles.
Colette, bien que désirant qu’il
reste, sait qu’elle ne pourra le
retenir... et puis, elle-méme
aimerait bien savoir ce qu’il en
est de ces deux étranges €vé-
nements.

*
— Personne parmi vos voisins
n’a vu ou entendu quoi que ce
soit. J’ai eu un peu peur de
passer pour un fou, alors je
n’ai pas insisté. Peut-Etre en
saurons-nous plus demain, en
lisant la presse.
Colette acquiesce d’un mou-
vement de téte.
— Dites-moi ma chére, avec
vous Noél est une surprise
continuelle ; cette ombre dé-
concertante, ce bruit... et ce
pere Noél qui joue de la voix !
Colette réagit a cette dernicre
remarque.
— Comment cela... le pére
Noél ?
— Eh bien oui, cette voix qui
semblait trés en colere, pro-
nostiquant son retour.
— Je n’ai rien entendu.
Elle semble sincére aux yeux
de son prétendant. Ce demnier,
cependant, commence a s’in-
terroger sur la santé mentale
de Colette... Il change alors de
sujet.
— Saviez-vous que ma famille
¢tait proprictaire d’un appar-
tement dans cet immeuble, au
siécle dernier ?
Colette, heureuse de ce chan-
gement de sujet, tant elle
commengait a se remémorer
des ¢vénements désagréables ;
sourit de nouveau.

— Je crois que vous y avez
fait allusion tout a I’heure.
— Qui, et ce que je ne vous
avais pas dit, c’est qu’il y a eu
une explosion au 114. Deux
malfaitcurs se¢ sont suicidés,
tuant du méme coup ma
grand-mere paternelle au se-
cond étage de cet immeuble.
— Oh!
Maximilien baisse la téte, re-
muant en lui des souvenirs de
son pere lui racontant cette
triste histoire.
— Qui... 'immeuble a été re-
construit aprés, mais mon
grand-pére n’a jamais récupéré
ses biens.
— Vous I’avez connue, votre
grand-mere ?
— Non, Olivia, jamais. Je n’ai
pas connu non plus sa famille
sicilienne, les Fratoni. Et puis
je ne suis pas si vieux tout de
méme, rit-il presque.
L’atmosph¢re devenant moins
pesante, Colette se leve et re-
met un disque sur le phono-
graphe.

*
14 février 1936.
— Bonjour, mademoiselle,
lance Léon Blum a I'infirmie-
re qui vient s’occuper de ses
ecchymoses.
En effet, la veille, rue Tour-
non, Léon Blum a été agressé
par des nervis fascistes fran-
cais, qui ont voulu lyncher le
leader de la gauche avant les
¢lections du 26 avril.
Colette sourit, elle qui a adhé-
ré a la SFIO dés sa naissance,
en avril 1905.
— Pardon, monsicur Blum...
mais c¢’est “Madame™.
— Toutes mes excuses. Votre
visage triste et votre air nos-
talgique m’ont fait penser a
quelqu’un d’autre.
— Oui... Cependant, mon ma-
ri, Maximilien, est a I’Hopital
de la Charité.
Léon Blum, tout en se laissant
soigner, s’intéresse naturelle-
ment a cette brave femme.
— Suis-je indiscret si je vous
en demande la raison ?

— Du tout, monsieur le dépu-
té. Tout comme vous, il est de
la SFIO, et alors qu’il parlait
avec notre jeune kiosquier,
monsieur Gachont, de 1’espé-
rée victoire du Front popu-
laire, deux jeunes membres
des Jeunesses Patriotes du dé-
puté fasciste Taittinger se sont
attaqués a lui et ’ont roué de
coups... mon pauvre Maximi-
lien. Il va bientot féter ses 78
ans.
Blum a I’air sincérement tou-
ché.
— Je suppose que vous allez
lui rendre visite bientdt ?
Colette termine son travail,
émue que cet homme ; figure
incontestée d’une gauche hu-
maine, un “si grand homme”
dans son esprit ; puisse s’en-
quérir de son mari a elle. Elle
reste sans voix un instant.
— Oui... J’y vais dés que j’ai
fini mes visites. Je ne suis plus
toute jeune, et j'aimerais bien
profiter de mes demicres an-
nées avec mon ¢poux.
Un léger sourire, plein de cet
espoir “socialiste”, nait sur les
levres du député.
— C’est dans notre program-
me... camarade ; une retraite
digne a soixante ans.

*
Hopital de la Charité.
— Maximilien ?
Colette s’agenouille a coté¢ du
lit ou son époux semble dor-
mir.
Une infirmiere arrive derriere
elle.
— Pardon, madame, je n’ai
pas fait attention a votre arri-
vée. On aurait di vous préve-
nir a I’accueil.
Colette tourne et leve la téte
vers elle, inquicte.
— Quoi donc ?
— Votre mari est malheureu-
sement... décédé¢ cet apres-
midi, dit-elle, réellement triste.
Nous allons vous donner une
chambre pour vous et votre
époux, avant de 1’emme-ner,

trés bientot, a la morgue.
*



Depuis plus de deux heures,
Colette reste la, silencicuse,
mis a part ses pleurs, agenouil-
lée a cot¢ du lit de son défunt
mari, Maximilien.

Soudain, une lueur orangée,
presque rouge, apparait dans la
chambre.

Colette sort de sa torpeur.

Une forme se matérialise ;
celle d’un homme.

Elle se souvient alors de
choses anciennes, de souvenirs
enfouis... ceux de sa fille.
“Mais tout avait ¢été réglé”,
pense-t-clle.

La forme prend corps. C’est
un homme assez jeune, vétu a
la mode de la fin du xvir®
siecle.

— Bonjour citoyenne, j’ai un
message pour toi de la part de
quelqu’un que tu dois con-
naitre.

— Qui donc ? demande Co-
lette, comme une automate.

— Joséphine Thériard, ta
belle-mere, épouse de Ferdi-
nand Jarot.

Bien que parlant a une appari-
tion, la curiosité¢ de Colette est
plus forte que sa surprise.

— Quel est ce message ?

— Elle est dans ce méme ho-
pital, en ce moment. Et elle a
besoin de se confesser a toi,
pour que son ame ne brile
pas... trop... aux Enfers.
Colette est abasourdie.

— Joséphine ? Mais elle est
morte ! Assassinée en 1881 !
Les levres du personnage es-
quissent un léger sourire satis-
fait.

— L’Histoire a été... modifiée
il y a... longtemps.

— Mais...

— Ecoute, citoyenne, je ne
suis que le messager. L aicul
de ton premier mari. Je suis
Jean-Baptiste Jarot, n¢ le 23
mars 1762 a Toulon... Va voir
Joséphine. Moi, j’ai accompli
ce que je devais faire pour que
justice soit faite envers notre
famille.

Mue par sa curiosit¢ naturelle,
Colette se leve d’un mouve-

ment brusque et déterminé.
Elle embrasse la joue froide de
son défunt mari.
— Maxi’, je vais en avoir le
cceur net.

*
Une chambre dans un couloir
désert, a cette heure avancée
de la nuit. Un jeune homme
d’une vingtaine d’années
garde 1’entrée. Il n’a pas I’air
commode.
Colette s’approche.
— Que voulez-vous ? ques-
tionne séchement le jeune
homme.
— Bonjour, monsieur. Je suis
Colette Lam... Jarot. On m’a
dit que madame Joséphine Ja-
rot était ici.
Le jeune garde fronce les
sourcils, maitrisant sa colére.
— Ah... la “traitresse”. Entre,
tutoie-t-il.
Il referme la porte derricre
elle, violemment.
Une tres vieille femme est
couchée dans le lit face a la
porte. Voyant rentrer Colette,
son visage exprime la joie, les
yeux mi-clos, tandis qu’une
larme coule sur sa joue ridée.
Une lueur orangée s’insinue,
clignote quelques secondes...
avant de disparaitre.
— Ma fille, j’ai été obligée de
vous envoyer mon “messager”’
seul, car je ne peux plus bou-
ger de moi-méme.
— Cette apparition, ¢’¢tait... ?
— Par moi qu’il a voyagé
dans le temps.
— Mais pourquoi ? Je ne
comprends pas.
— C’est bien normal, ma fille.
Mais a I’heure de mon trépas,
je dois transmettre le secret.
Le secret de I’horreur qu’a
commise mon ancétre. J’ai cru
que la haine envers Baptiste
Jarot me libérerait... mais dieu
m’a éclairce.
— Dieu ?
— Oui, une apparition ; un
homme au crane rasé, au re-
gard doux et plein d’amour. 11
portait une sorte de toge
orange, comme mes cheveux.

47

Il m’a appris ce qu’il faut faire
pour réparer et ne pas déchirer
mon ame aux Enfers. Il me
faut vous dire donc... Appro-
chez-vous, ma fille, que je
vous 1a...

Sa main droite crispée s’ac-
croche a sa poitrine, comme
pour I’empécher de s’échap-
per.

— Noooon... mon dicu... pas
toutdes...

D’un coup, sa téte retombe sur
son épaule.

Sans vie.

(Suite au prochain épisode...)
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XXV
- Ou finit le péché —

Le paysage américain en
pleine nuit défile, tel un
théatre passant de I’ombre a la
lumiere des lampadaires de
’autoroute.
Le cuir chauffé durant la jour-
née lui réchauffe les cotes. Le
V8 ronronne comme un f¢lin
tranquille.
Antoine léve la téte un instant
vers cette lune a peine enta-
mée sur son cote.
“Et dire que quand j’étais
jeune, il n’y avait que de pous-
sives voitures”, pense-t-il avec
un air de regret. “Je suis cer-
tain que papa m’en aurait of-
fert une comme ¢a... si...”

*
L’accueil, a 1h50 du matin, est
discret. Au Jefferson Hotel, le
plancher craque avec élégance
sous les pieds d’Antoine. Des
fautcuils en cuir, des tables
basses ou sont posés avec es-
thétisme différents journaux
meublent le coin qu’il voit en

premier.
Personne dans le hall a cette
heure-ci, sauf.. ce wieil

homme qui est a 1’accueil, en
train de passer le temps en li-
sant le dernier numéro de The
New Yorker. Tres posément, il
leve la téte vers l'arrivant, les
cheveux encore ébouriffés.

— Bonjour monsieur, vous
avez des bagages ?

— 1IIs restent dans la Thunder-
bird, merci, sourit-il tout en
regardant la picce.

Une bibliothéque, bien four-
nie, en face de 1’accuell, attire
son regard.

Il est tellement excité d’étre,
pour la premicre fois en pé-
riode de paix, aux USA, qu’il
n’a pas envie de monter a sa
chambre tout de suite.
L’homme a I’accueil, 1I’habitu-
de aidant, comprend tout de
suite.

— Voulez-vous que je vous
fasse aérer votre chambre,
avant que vous ne montiez ?
— C’est une bonne idée, mon
ami. Je n’étais pas venu aux
Etats-Unis depuis 1918, et j’ai
bien envie d’en profiter au-
jourd’hui.
— Ah ? S’enquit le vieil
homme, mais sans insister.
Antoine apprécie la manicre
courtoise de la curiosité de cet
homme.
— J’accompagnais mon pere,
qui ¢tait diplomate, pour pré-
parer le voyage du président
Wilson a la Paris Peace Confe-
rence... je ne faisais qu’en pro-
fiter, bien entendu, je n’étais
qu’un jeune homme.
— Jétais encore plus jeune,
dit le réceptionniste, presque
admiratif.
— C’¢tait une période de joie,
juste apres cette boucherie
immonde...
Antoine se perd dans ses sou-
venirs.
— Pardon, monsieur, si je
vous ai importung.
— Non, non, du tout mon ami.
Mais vous seriez bien aimable
de me faire porter ici un whis-
ky. Je vais me poser la un
moment, dit-il en désignant un
¢légant fauteuil en cuir.

*
Antoine se réveille un peu
tard, il regarde sa montre.
— Merde ! Dix heures du ma-
tin.
11 prend le téléphone.
— J’aimerais un petit déjeuner
a I’anglaise, s’il vous plait.

— Ah oui, pardon... la 302 !
Pendant que je vous ai, il me
faut une communication pour
la France.

— Oui, pardon... I’Abbaye de
Citeaux, en France.

*

C’est au moment ou un jeune
homme vient de laisser le cha-
riot du petit déjeuner qu’An-
toine a enfin la communica-
tion avec I’ Abbaye.

— Bonjour, je suis un ami du
pere Simon Applegood, puis-
je lui parler ?
A P’autre bout du fil, une voix
s’étrangle avec tristesse.
— Mort ? Mon Dieu ! Quand
cela?
— Ah, dans le train de retour
de Paris...
— Le cceur ?... il lui a bien
servi... depuis 1868.
— Certes, certes... non je ne
sais pas si je pourrai étre la.
Malheureusement, je suis a
’étranger, de I"autre c6té¢ d’un
océan. Mais je fais mon pos-
sible. Vous dites le 10 aoft...
c’est vraiment malheureux et
je suis réellement déchir¢ par
ma probable impossibilité...
— Une cérémonie qu’il avait
lui-méme prévue ?
Antoine s’esclaffe de rire.
— Non, pardon, mais Simon
m’a toujours ¢tonné par sa
précision d’orfevre. Je serai la
alors le 15 aolit a Saint-
Sulpice !
Il raccroche, encore le sourire
aux levres et une pensée €émue
pour son vieil ain¢ et ami.
— Bon... ce petit déj !...

*

8 aotit 1963

Un pub dans le centre-ville de
Washington. Deux hommes
discutent discrétement, deux
bicres sur la table.

— Alors, vieux camarade, que
voulais-tu me dire qui ne pou-
vait étre dit au téléphone ?

— Tu as gardé des liens avec
tes anciens “amis” de I’OSS ?
— Quelques-uns... oui. D’une
maniére... amicale, évidem-
ment.

— Je m’en doute, je vois mal
le rédacteur en chef du Was-
hington Post faisant du rensei-
gnement comme dans ce film
incroyable.



Ils se mettent a rire, imaginant
certainement une scene dans le
second James Bond, avec Sean
Connery.

— Oui, j’ai lu I'article dans le
Time Magazine de la semaine,
je me demande ce qu’en pen-
seront les popofs a sa sortie en
octobre. Mais ta question n’est
pas d’ordre  cinématogra-
phique, j’imagine.

— Effectivement. Un article
sur les secrets du Vatican, ¢a
t’intéresserait... ou pas ?

— Well, I never!

— Je comprends ta surprise,
vieille branche.

— Je vais en parler a Katha-
rine Graham tout a I’heure,
comme ¢a j’espere te donner
une réponse rapidement. Mais
dis-moi... c¢’est toi qui as les
documents ou pas ?

— Moi.

— Bon... on va te cacher
d’abord, parce que Vatican ou
pas, les voies du Seigneur sont
impénétrables, pas ta vieille
peau. Tu te souviens de 1’0OSS
a Hadlow durant la World War
Two ?

— Je m’en rappelle... merci.
— J’ai un de ces “amis” qui va
nous aider. Je sais qu’il y a
une maison a Arlington...
Antoine, qui avait apprécié
son hotel, al’air dégu.

— Allez, je vais te faire un pe-
tit plaisir avant.

Antoine se demande si c’est
du lard ou du cochon. Mais se
rendant compte de 1’humour
de sa phrase, Alfred se re-
prend.

— Non, pas ¢a, sourit-il. Je
pensais simplement t’inviter
ce soir au restaurant, car je
dois voir Hannah Arendt pour
une autre série d’articles sur la
guerre froide.

— Hannah Arendt... au Post ?
— Eh oui... mais ce n’est pas
fait, elle n’est pas facile !

— Alors c’est avec joie que je
viens, avant d’étre enfermé... a
la Tour de Washington !
Alfred ¢clate de rire en enten-
dant ca.

*

Cantina d’Italia — 3205 K
Street NW, 19h30.

Un restaurant dans le quartier
de Georgetown. Trois hom-
mes et une femme arrivent.

— Ciao, come va ? E sempre
un piacere vederti. Your table
is ready, please follow ! 24
Alfred tapote 1’épaule du pa-
tron.

— Merci Giancarlos, apporte-
nous déja...

11 se tourne soudainement vers
Hannah Arendt.

— ...vous buvez, Hannah ?

En s’asseyant, elle fait juste un
mouvement positif de la téte.
— Giancarlos... donc, quatre
Dry Martinis.

Tous finissent par s’asseoir.
Le rédacteur en chef du Post,
surpris de la présence de cet
homme qui accompagne de-
puis tout a I’heure la célebre
journaliste, se tourne vers lui.
— Pardon de ne pas avoir fait
attention a vous tout a I’heure,
dans le taxi.

— Je vous en prie, Hannah est
une lumiere qui attire tout. Je
me présente Rowan La-
fenton, ethnologue.

Seul I’Américain réagit a ce
nom historique, s’il en est.

— Vous étes un parent de
I’illustre Arden Lafenton ? Le
défenseur des Amérindiens,
sous la houlette de John Col-
lier, et collaborateur “blanc”
de Luther Standing Bear ?

— Eh bien oui, mais j’ai suivi
une autre voie que mon pere.
Mais je ne veux surtout pas
vous détourner de ce dont
vous avez a parler avec Han-
nah.

Elle se penche sur son épaule.
— Tu es adorablement tou-
jours aussi discret, Rowan.
Alfred en profite.

— Je vous en remercie, Ro-
wan... donc Hannah, tu sais

24 Salut, comment ¢a va ? Tou-
jours un plaisir de te voir. Votre
table est préte, suivez-moi s’il
vous plait !
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que notre propriétaire, Philip
Graham, est mort il y a
quelques jours.

— QOui, et c’est enfin une
femme qui va porter la flamme
du métier haut et fort.

— Eh bien justement...

Le patron arrive a ce moment-
la avec les boissons sur un pla-
teau, accompagnées d’un vaste
plat de victuailles.

— Posso offrirvi alcuni stuz-
zichini 725

En voyant le plat, Rowan est
comme hypnotisé. Le platcau
est rempli d’olives dans un
mélange d’herbes ou d’ail, des
crevettes et des huitres, des
tranches de prosciutto et de sa-
lami, du parmigiano, pecorino
et de la mozzarella, le tout
avec un accompagnement de
focaccia.

— On n’a pas encore com-
mand¢ ? questionne Rowan
gentiment a 1’adresse du pa-
tron.

— Ma... ¢ un gift ! répond-il,
feignant d’étre insulté.

Les sourires sont communs. Et
le patron repart, amus¢.

— Mais dis-moi, Alfred, par
contre — je n’ai rien contre
vous, monsieur — pourquoi
es-tu accompagné d’un si
charmant vieillard ? dit-elle en
souriant malicieusement.

— C’est un vieil ami de la Se-
conde... pasteur de son état,
bien qu’il se vautre dans le pé-
che¢ !

— N’exagere pas, Alfred... a
mon age c¢a devient rare de
pouvoir pécher dans la joie.
Seule Hannah éclate de rire
devant les visages interroga-
teurs des deux Ameéricains. Au
bout de quelques longues se-
condes de rire, mettant les
deux mains sur la table, elle
explique :

— In France, there’s a
phrase, “péter dans la soie,”
which means living a carefree,
luxurious life, usually with a

% Puis-je vous offrir quelques
bouchées ?
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hint of arrogance or irrespon-
sibility because you're weal-
thy. The phrase you just
heard, ‘“ca devient rare de
pouvoir pécher dans la joie,”
is a playful twist on it. It re-
places “péter” (to fart) with
“pécher” (to sin), and also
swaps  “soie”  (silk) with
“joie”  (joy). In French,
“soie” and “joie” sound quite
similar, which makes the pun
work even better. So the mean-
ing shifts from living comfort-
ably in luxury to the rare
pleasure of being able to sin
joyfully when getting old-
er26. . Evidemment, en an-
glais, ¢a n’a aucun sens !

C’est a ce moment-la qu’un
individu se léve, bousculant sa
chaise, qui tombe par terre. Il
plonge son regard froid sur
Antoine, comme une ombre du
passé. Glissant sa main dans
son manteau, il en sort un Be-
retta, lentement.

Antoine, seul, apercoit le
tueur. Son sang se glace.
L’homme se colle derricre lui.
Appuie le pistolet sur la nuque
d’Antoine, qui n’arrive méme
pas a crier, ni a bouger.

26 En France, il existe une expres-
sion, “péter dans la soie”, qui si-
gnifie vivre une vie insouciante et
luxueuse, souvent avec une cer-
taine arrogance ou irresponsabili-
té parce qu'on est riche.
L’expression que vous venez
d’entendre, “ca devient rare de
pouvoir pécher dans la joie”, est
un jeu de mots basé¢ dessus. On
remplace “péter”, émettre un pet,
par “pécher’, commettre un pé-
ché, et on échange aussi “soie”, la
soie, contre “joie”, le plaisir. En
frangais, “soie" et “joic” se res-
semblent beaucoup a l'oreille, ce
qui rend le jeu de mots encore
plus efficace. Ainsi, le sens passe
d’une vie confortable et luxueuse
au plaisir rare de pouvoir encore
pécher joyeusement en vieillis-
sant.

Le tueur baisse la téte, en sou-
riant aux autres convives atta-
blés et en train de rire encore.
Il chuchote a son oreille :

— E il momento della giusti-
zia, mio amico. Non ti puoi
nascondere dai peccati. 27

Un bruit sec.

27 C’est I’heure de la justice, mon
ami. Tu ne peux pas échapper a
tes péchés.



XXV
- La chute -

Début aott 1964. Paris.
Appartement du 6° étage du
112, avenue du Géncral-
Leclerc.

Lorsque la lampe a totalement
disparu, c’est comme si per-
sonne ne l’avait vue. Iréne se
tourne, le joint entre les
doigts, vers I’amour de sa vie,
Eilean.

— Tu en veux, aujourd’hui,
ma chérie ?

Eilean secoue la téte silencieu-
sement. Elle fait un bisou
tendre a sa moitié.

Philippe, lui, toujours calin, se
pelotonne contre son compa-
gnon cubano-américain, Mar-
cos.

C’est ce dernier qui semble un
peu perturbé.

— Vous n’avez rien entendu ?
— Quoi donc, Marcos ? dit
Iréne, ricuse.

— Je sais pas... il m’a sembl¢
que... mais ¢a doit &tre cette
beuh. Dis, Philippe, toi qui es
le propriétaire des licux, il ne
s’est jamais rien passé de bi-
zarre dans cet appartement ?
Philippe Lamorie réfléchit.

— Notre grand-pere, a Iréne et
moi, Maximilien, nous parlait
souvent de cette histoire qu’il
tenait lui-méme de son grand-
pere.

— Woooa Phil” my love... ré-
agit Marcos, those old stories
? 1 just love ’em ; especially
when it’s family stuff.

— Qui, vas-y Philippe, dit
Iréne, déja conquise d’avance.
— Eh bien, je crois me souve-
nir que ¢a se passait en 1824...
Non !... 1822. Deux hommes
sont partis du 114 pour aller
assassiner un ancien militaire.
Je ne me rappelle plus son
nom... attendez...

II réfléchit profondément, les
yeux fermés.

— ...Baptiste Jorat !

— Baptiste Jarot, tu veux dire,
frangin, le coupe Iréne, qui, de

par ses études d’Histoire, a
forcément un point d’avance.
— ...C’est ¢a, Irene ! Merci...
et donc ces deux types, apres
I’explosion de leur “machine
infernale”... C’¢était sur un des
quais de Seine. Ca te dit
quelque chose, Iréne ?
— Oh oui ! Baptiste Jarot ¢tait
un des préférés du roi Louis
XVIIIL. L’explosion de 1’appar-
tement ou il se trouvait, 28
quai des Célestins, est consi-
dérée comme le premier atten-
tat a I’explosif ; aprés celui de
la rue Saint-Nicaise, bien sur.
On a dit qu’il était chez une de
ses maitresses, une madame...
Reblochon... ou un truc com-
me ¢a. Elle a toujours nié, di-
sant que le maréchal Jarot
avait organisé une réunion de
son groupe de ralliés de I’Em-
pire chez elle, pour des com-
modités géographiques.

*
Madeleine vient de sortir sur
le palier du 112, a ce sixiéme
étage. Son frere la rejoint
presque aussitot, pour se faire
pardonner, laissant leurs com-
pagnons  respectifs  dans
I’appartement.
— Madeleine, pardonne-moi.
Je sais bien que tu as échappé
au pire avec cet €nergumene
de I’Hotel-Dieu quand tu avais
huit ans. J’ai I'impression que
ce que vous m’avez raconté,
maman et toi, a votre retour, a
changé ma vie. Evidemment,
il est difficile de dire a quel
point l’avenir peut é&tre
chang...
Il est interrompu par 1’arrivée,
la, devant eux, d’unc forme
aux couleurs rouges et vio-
lettes. L’image d’un homme, a
un moment — un homme ha-
billé comme dans les films
hagiographiques sur la Révo-
lution de 89. A un autre mo-
ment, celle d’une femme... une
femme que tous les deux con-
naissent bien, surtout Made-
leine évidemment. Une femme
aux cheveux rouges. Mais au
lieu d’une colére meurtriére, la
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femme parait apaisée, presque
“sage”. C’est 'homme qui se
matérialise.
Silencieux, devant sa lointaine
descendante, Jean-Baptiste Ja-
rot reste coi, alors que la nuée
féminine — cette fois entie-
rement rouge — flotte douce-
ment, comme attendant son re-
tour en elle.
— Tu es ma descendante, a ce
que m’a dit Joséphine.
Gustave est sidéré, stoique.
Madeleine semble tout a fait
rassurée.

*
— Eh ben dis donc, pour étre
une histoire... ¢’est une his-
toire, rigole presque Marcos. 1l
se tourne vers Eilean.
— Tu m’passes le joint, cama-
rade ?
Elle sourit. Le coté¢ révolu-
tionnaire guévariste lui sem-
ble tellement romantique.
C’est son coOt¢ irlandais, au
cceur tendre.
— Yes... camarade !
Mais elle revient a Philippe,
emportée par sa curiosité natu-
relle.
— Dongc, la famille Lamorie,
si j’ai bien compris, est pro-
priétaire de cet appartement
depuis au moins 1822 ?
— Eh oui, Eilean !

*
— Je suis heureuse de voir
que Madeleine ne soit plus
aussi en colere.
— Oui, nous nous sommes
expliqués. Je lui ai dit d’étre
heurecuse que Paolo Teriardi
m’ait volé ma fortune, ce jour-
la, 10 juin 1797. Jallais faire
I’erreur de partir pour 1’An-
gleterre. Et quand, juste avant
qu’il arrive, je suis parti, lais-
sant ma fortune, croyant
I’avoir suffisamment bien ca-
chée... Mais ayant pris ce re-
tard, j’ai évité le pire.
— Quoi donc, Jean-Baptiste ?
— Le bateau que je devais
prendre a coulé a quelques dis-
tances de la rade de Toulon. Si
bien que je vais partir, comme
mon ami Hughes Lafontaine,
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pour la nouvelle République
américaine.

Madeleine pleure de joie, cette
fois de reconnaissance envers
I’apparition.

Elle se précipite dans les bras
de son ancétre pour I’embras-
ser. Mais malheureusement,
elle trébuche sur un jouet en
plastique oubli¢ la par on ne
sait qui. Si bien qu’elle et
Jean-Baptiste tombent dans la
cage d’escalier, jusqu’en bas,
dans un fracas de bois brisé et
de cris de douleur.

La forme vaporcuse se désa-
gréege et disparait, comme une
ombre qui n’a jamais existé.
Quant a Gustave, il n’est déja
plus la.

Quand la porte de 1’apparte-
ment s’ouvre... Philippe re-
garde vers le bas, avant de se
retourner vers les trois autres.
— Vous n’avez rien entendu,
dites ?

— Non, non, rien.

— Je sais pas... j'avais cru...
Bizarre ! Tiens, le fils de ma
grande fille a laissé trainer un
de ses trucs la... des Lego !

Denis éditions artisanales
12 avenue de Lattre de Tassigny,
La Forge 71360 Epinac
edition@denis-editions.com






EDITION POPULAIRE ANARCHISTE

Roman chaotique dune famille & travers plus dun siécle. Un lourd
secret, une vengeance et enfin... une compréhension.

(extrait du chapitre XVIII) :

“I...] 9 juin 1797. Toulon.

— Quand partons-nous pour Londres, Jean 2

Ignace, I'ainé de la “fratrie babouviste” & Toulon, est un peu inquiet du

temps que met Jean-Baptiste & se décider a partir.

— Je dois attendre quelqu’un. J'ai recu un message inquiétant, mais sur

un autre sujet, Ignace. Cependant, je te fais confiance, tu le sais bien.

Donc, pars maintenant ; notre ami Godwin te recevra aussi bien que

n'importe qui d’entre nous.

Ignace, bien qu’embété de laisser Jean-Baptiste, son ami, ici et partir
evant, décide finalement de suivre ce conseil amical.

— Bien, on t‘attendra la-bas, Lise, Tonio, Marcus et moi.
*

10 juin 1797. Toulon.

Jean-Baptiste, affairé & finir de remplir sa malle, ne s’apercoit pas de la
lueur derriére lui, qui devient de plus en plus éclatante.

Une forme de femme se matérialise. EIFe a les cheveux rouges et sem-
ble agitée.

Jean-Baptiste, en se retournant, se rend compte de I'apparition.

— Mais... mais...

— Z-LII vas payer, espéce de mécréant, immonde immoraliste, suppdt du
mal |

La femme aux cheveux rouges, un rictus de haine aux lévres, brandit un
long couteau de boucher devant lui.

Apeuré, Jean-Baptiste cherche & fuir. Quand soudainement, I'apparition
de la femme se brouille... et disparait.

Jean-Baptiste, figé par la peur et 'angoisse de cet événement sur-
naturel, a du mal a respirer. Il tombe sur un fauteuil, heureusement
derriére lui.

Le poids de sa chute écrase le fond. Il a les deux bras ballants sur les
accoudoirs... quand... une nouvelle fois, la lueur rouge-orangé réap-
parait.



