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Nous sommes en Chine, en 1’an 500 de
notre ¢re. Un bonze, connu alors sous le
nom de Liu Xie, médite dans sa modeste
chambre du monastére Dinglin dans la
province méridionale de Jiangsu.

C’était un soir comme un autre, mais
I’atmospheére chargée de brume venant de la
mer le perturbait. “Qu’est cette brume ?
Que transporte-t-elle comme message ?” se
dit-il.

Soudainement, il vit un serpent, un tout
petit serpent s’infiltrer silencieusement dans
I’interstice de deux pierres.

Son visage palit.

Il s’accroupit, essayant de voir ou cela
mene.

Il entendit alors une voix... une voix douce
et comme fraternelle.

— Liu Xie, viens me rejoindre.

Il se releva, pétrifi¢ de terreur. Pourtant la
VOIX reprit.

— Liu Xie !

“Comment exprimer cette sensation
extraordinaire qui s’empare de moi ?” Liu
Xie, écrivain de profession, ne put



s’empécher de vouloir mettre des mots sur
ses sentiments. Un vieux réflexe. Un réflexe
qui le poussait systématiquement vers le
pinceau et le baton d’encre. Pendant que la
brume, comme une présence vivante qui se
glissait et s’épaississait au travers de
chacune des fissures de la chambre, Liu Xie
essayait tant bien que mal d’analyser la
situation. Il observa avec fascination le petit
serpent qui 1’avait surpris durant sa médita-
tion. Il se demandait si la voix qu’il avait
entendue provenait de I’animal, ou bien si
c’était simplement son imagination qui lui
jouait des tours. “Aurais-je par trop abusé
de la méditation ?” se demandait-il. “Quelle
est cette voix ? Quel message suis-je
suppos¢ comprendre ?” Ces questions
tourmentaient Liu Xie peu habitué de
s’écarter des doux chemins de sa vie de
contemplation. C’est précisément a cet
instant que lui revint en mémoire les paroles
d’un de ses professeurs, celui de philo-
sophie entre autres, qui autrefois lui
expliquait doctement que le monde était
plein de mystéres et de secrets. Etre écrivain



reclus et claquemuré volontairement
coincidait mal avec I’aventure.

Pourtant, ce maitre bienveillant avait ajouté
a son intention, que ceux qui peuvent
s’avancer et sortir au-dela des coulisses de
la vie, ceux-la seront les bienvenus ici-bas,
car peu nombreux, et donc forcément ex-
ceptionnels...

La brume remplissait lentement mais
stirement la chambre pendant que ’homme
¢tait perdu dans ses pensées. Pro-
fondément. Il cherchait désespérément le
sens de cet appel mystérieux. Il trempa la
pointe de son pinceau dans la pierre ou
I’encre broyée, fidéle, attend patiemment
I’agitation de son esprit. Il se mit a écrire
frénétiquement, patiemment, touches apres
touches.

Mais la brume ne se dissipait pas. Bien au
contraire, elle devint de plus en plus dense,
comme si elle essayait d’absorber la piece
toute entiére. Liu Xie commenga a sentir
son corps lui échapper, a se dissoudre dans
I’air, dans une incertitude ambiante. La
brumasse... la vapeur ténébreuse des an-



cétres. L’esprit des fantomes. Les
phantasmes ectoplasmiques des apparences
d’autrefois montaient le long de son corps
frileux. Liu Xie, sans retenue possible,
sombra dans la hantise des revenants, dans
un brouillard qui ’envahissait, qui
I’enveloppa et le submergea. L’obscurité,
de plus en plus épaisse laissa cependant une
auréole de netteté tout autour du petit
serpent qui ’avait surpris dans sa
méditation. Liu Xie, encerclé, assiégé dans
son étre et dans sa demeure, était désem-
paré. Il s’approcha alors a pas comptés de
I’animal, lentement, doucettement. Il
s’approcha et se pencha vers ce petit serpent
lové sur lui-méme, la langue tremblante par
instant, qui le regardait et plus étrange
encore, qui semblait vouloir lui parler.

— Cher penseur, je suis [’humble serviteur
de ton maitre Sengyou, commence le
paisible reptile, toi, qui es enfermé dans ce
temple bouddhiste, en quéte du beau
spirituel a travers les écrits de ton pinceau,
ouvre donc ta porte et pars en méditation de
ce qui est.
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La brume se dissipa : le serpent, messager
spirituel de Sengyou, s’éloigna et disparut.
Les paupiéres de Liu Xie s’ouvrirent, telles
des rideaux du jour, sur le jardin jouxtant le
temple.

Cette toile naturelle laissa deviner, a
I’horizon, les berges de la riviere du
Yangtze.

Liu Xie s’apergut que la méditation,
introspection sur lui-méme, ne peut suffire a
elle-méme. La quéte de 1’équilibre entre
I’ame et le corps ne peut se réaliser qu’entre
Ciel et Terre.

Pieds nus, il emprunta alors les marches et
pierres plates qui le menéerent au cceur du
jardin du temple. Son kimono de soie
indigo, léger, semblait flotter dans la brise
matinale, au soleil levant. Les toits pagodes,
ornés de tétes de dragon, baignés par la
lueur des rayons de 1’astre solaire, tragaient
au sol une direction qu’emprunta Liu Xie,
spontanément.

L’écrivain arriva au bord d’un bassin,
entouré¢ par la pureté de nénuphars, lotus,
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iris d’eau, jonc, papyrus, roseau en nuances
de vert. Liu Xie s’arréta un instant.

Les yeux fermés, il laissa I’odeur et le goit
de ce vent diaphane pénétrer ses narines et
emplir ses poumons d’un bien-étre simple.
“Gofter I’instant, 1’air ; sentir le sol frais
sous mes pieds nus”, pensa-t-il.

Puis... s’ouvrir au monde végétal, humer le
parfum des fleurs jaillissantes des cerisiers
roses. Aimer sentir la...
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“Nous sommes en Chine, en I'an 500 de
notre ére. Un bonze, connu alors sous le nom
de Liu Xie, médite dans sa modeste chambre
du monastere Dinglin dans la  province
méridionale de Jiangsu.

C’était un soir comme un aufre, mais
I'atmosphére chargée de brume venant de la
mer le perturbait. "Qu’est cette brume 2 Que
transporte-t-elle comme message 2” se dit-il.
SouJ(JJinemeni, il vit un serpent, un tfout petit
serpent s'infiltrer silencieusement dans l'inter-
stice de deux pierres.

Son visage palit.

Il 's’accroupit, essayant de voir o cela méne.
Il'entendit alors une voix... une voix douce et
comme fraternelle.

— Liu Xie, viens me rejoindre.”



