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Avant-propos

Claude Gohin, mon pere, est né¢ le 30 mars
1922 a Boulogne-Billancourt. Cet ouvrage est
le recueil de treize “contes” a sa mémoire, en
ce centenaire de sa naissance.
Treize histoires fictives, divagations amusées,
nostalgiques ou tendres qui ne disent que mon
amour éternel pour ce géant de mon ame.
Treize chroniques écrites durant ce mois de
mars 2022.

Le fiston

LA DECHARGE

Claude est un jeune peintre pieux et prude is-

su de la petite bourgeoisie parisienne. Ses pa-

rents qui tiennent boutique de viandes, non

loin de la forteresse de la Bastille, dans le

faubourg Saint Antoine en ce mois de juillet

1789 sont inquiets des évenements qui se-

couent la capitale.

— Claude, un client pour toi, mon fils.

En effet, un bourgeois bien mis s’approche du

jeune homme.

— Jaimerai que vous fassiez le portrait de

ma fille, Marion. Est-ce possible ?

— Mais bien slir monsieur.

— Jaimerai qu’elle soit représentée en une

Vénus inspirante et désirable.

Claude fronce les sourcils.

— Je ne pense pas que je sois lartiste qu’il

vous faut... monsieur ?

— Monsieur Dirledon des Feuillus de Saint-

Jacques, pour vous servir, jeune homme, on

m’avait bien dit votre penchant pour la prude-

rie, mais j’insiste et vous propose cent Louis

d’or pour ce travail.

— Cent louis ?

— Eh oui.

Claude se gratte la téte avant de décider

d’accepter cette offre trés généreuse.

Rendez-vous est pris pour le mardi suivant,

14 juillet afin de commencer les esquisses.
skskok

— Oui j’arrive !

On vient de frapper a la porte de I’atelier du
jeune artiste, au 3° étage du 14 rue du fau-
bourg Saint Antoine, en ce beau matin enso-
leillé du 14 juillet 1789, alors que déja
quelques citoyens et citoyennes se massent
autour de la Bastille.

Claude ouvre la porte sur une jeune fille
d’une vingtaine d’années a peine.

— Vous étes monsieur Claude ?

— Euuuh... oui... oui... vous &... vous étes
Marion ? bafouille-t-il.

Marion sourit de la confusion adorable du
jeune homme.

— Puis-je entrer ?

— Mais... mais bien sir ! se reprend-il

Il ouvre grand la porte et laisse passer devant
lui cette jeune beauté qui déja le subjugue de
sa seule présence.
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— Ou puis-je me déshabiller ?

Claude lui montre un paravent en bois.

Elle repasse devant lui en le caressant d’un
sourire.

En attendant de voir son modé¢le s’installer, il
prépare un crayon en le taillant, tout en regar-
dant le paravent, avec un sentiment de désir,
si nouveau pour lui.

— Etes-vous prétes ? demande-t-il.

— Seriez-vous si pressé de me voir en ma na-
ture cher Claude ?

En I’entendant le nommer ainsi, il sent une
vigueur nouvelle raidir son membre charnu.
Et la voila, entierement nue, qui sortant de
derricre le léger refuge, s’approche du jeune
artiste qui n’en peut plus.

— Marion... savez-vous ’effet que vous me
faites ?

La jeune fille, qui baissant les yeux, ne peut
que remarquer la bosse épaisse qui déforme
son pantalon.

— Oui, et je me demande qui de nous deux
aura usage a tailler du crayon ?

C’est ainsi, que Marion, dans sa nudité¢ de
jouvencelle, usa de sa gorge pour le plus
grand bonheur de Claude. Et qu’au son du ca-
non de la Bastille assiégée, c’est lui qui dé-
chargea le premier.

Epinac, le 2 mars 2022

VENGEANCE

Cette histoire remonte a juin 1815, et tres
exactement au 19 juin, le lendemain de la dé-
faite de I’Empereur a Waterloo.

Il avait reconnu son oncle, Jules Valjean,
parmi les soldats en train d’agoniser sur le
champ de bataille et tandis qu’il lui portait se-
cours, il vit bien un homme dépenaillé¢ qui
faisait les poches des cadavres ou des mou-
rants.

— Regarde ailleurs, pissefroid, gueula le d¢-
trousseur a 1’adresse de mon pére avant de
déguerpir comme un rat.

Un peu apres, Claude avait recu des mains de
Jules un portefeuille garni de billets, en lui di-
sant : « Ne touche a cet argent que lorsque tu
en auras vraiment besoin, mon neveu. »

Il avait remisé cette histoire dans la besace de
sa mémoire.

Et 1a, a Montfermeil, dix-sept ans plus tard,
sur le chemin du retour a Paris apres avoir
travaillé deux ans dans les mines de charbon
du nord, et reprendre sa place auprés de ma
mere et moi avec ce qu’il avait gagné.

I1 lui arriva cette histoire.

Dans I’auberge “Au sergent de Waterloo”, au
moment de payer son maigre repas, il fit tom-
ber le portefeuille qu’il portait toujours.
L’aubergiste, qu’il ne reconnut pas tout de
suite, prétendit que le portefeuille lui apparte-
nait, et que Claude voulait le voler.

Mon pere fut arrété et son accusateur, mon-
sieur Thénardier, le fit condamner au bagne,
grace a I’un de ses amis, Henri Javert, inspec-
teur de police.

Malheureusement, au bagne, mon pére ne
rencontra que le malheur, et un jour, en vou-
lant se défendre d’un de ses codétenus, il le
tua par accident.

Sa peine fut alors aggravée : il fut condamné
a mort.

La veille de son exécution, Claude fit une
chute, il eut les jambes brisées, mais rien
n’empécha [’administration d’exécuter la
peine et mon pere.

Il eut la téte tranchée.

Je récupérais le portefeuille quelques années
plus tard, sur le pavé de Paris, lors de la révo-
lution de 48, lorsque je reconnus I’homme qui
accusa mon pere a tort, brisa la vie de ma
mere et la mienne. J’étais sur la barricade de
la rue Saint-Maur. Je le vis, le visai et tirai.

Il s’écroula. J’étais vengé, il n’y avait pas be-
soin de justice.

Epinac, le 4 mars 2022

PABLO ET MAX

Voici cette anecdote qui aurait pu étre... avec
un peu d’imagination.

11 avril 1944, Max Jacob est inhumé au cime-
tiere d’Ivry, juste aprés sa mort au camp de
Drancy. Il y a peu de monde. Deux hommes
ont la téte baissée, I'un, un jeune homme
d’une vingtaine d’années se tient a coté¢ d’un
autre, qui parait avoir plus de soixante ans. Ce
dernier est célebre de par le monde, il est
I’auteur du fameux tableau Guernica.



— Tiens Claude mouche-toi, s’adresse ce
dernier au jeune homme en lui tendant un
mouchoir.
— Merci Pablo... Max va nous manquer.
Pablo se tourne vers son jeune confrére, les
yeux embués.
— Oui, ¢’est un vieil ami qui disparait.
— Merci de me ’avoir fait connaitre Pablo,
J’aurais eu cette joie.
Le cercueil descend lentement, les cordes
crissent et c’est le seul bruit qui rompt la so-
lennité de cet instant.
Le ciel est gris.
— Je n’en peux plus de Paris, Claude. Je vais
m’installer dans le sud. J’ai besoin de lu-
miere. Tu peux venir avec moi et Dora si tu
Veux.
— Je crois que je vais rester, Pablo. Mes pa-
rents ont besoin de moi depuis que mon petit
frére est parti en Espagne et que j’ai échappé
au STO.
— Tu pourras venir quand tu veux, tu sais.
Claude lui sourit.
La terre recouvre le cercueil du pocte. Les
deux hommes se dirigent vers la sortie de ce
lieu si lugubre. Les mains se serrent.
— A bient6t Claude.
— Prend soin de toi, Pablo.

La Guerre (Max Jacob)
Quand le soleil est en colere,
les vagues de la mer vont plus vite,
les nuages du ciel se dépéchent.
Les yeux du Sage s'exorbitent
le nombril de Bouddha
était comme une coupe vide :
la coupe maintenant

deéborde

Epinac, le 7 mars 2022

LA FAIM

Claude est un peintre inconnu. Il habite dans
ce pauvre quartier du marais a I’aube de ’an
1871, alors que les prussiens bombardent le
sud de Paris.

Il n’a pas grand-chose a manger.

Il regarde par la fenétre de sa mansarde. Le
ciel est gris et il fait froid.
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Une meute de chiens passe dans la rue en jap-
pant, ils sont poursuivis par des gueux affa-
més, armés de fourches et de longs couteaux.
Sa faim lui tiraille le ventre.

Il se tourne vers son chevalet ou siege une
toile immaculée qui ne peut rien pour lui,
pense-t-il.

Il se retourne encore vers la fenétre et regarde
les assaillants déchiqueter un de ces chiens
faméliques qu’ils ont capturés.

Une idée lui traverse 1’esprit.

Il s’assoie devant la toile, prend sa palette et y
dépose quelques couleurs.

Fiévreusement, il commence a peindre.

Il peint I’intérieur d’une mansarde en hiver. I
y fait gris et froid. Il peint un peintre en train
de peindre...

...et juste a coté de ce dernier... une table.

Une table débordante de victuailles: une
grande assiette avec un poulet grillé et fumant
entouré de belles pommes de terre luisantes,
un énorme roti dans un plat en céramique ac-
compagné de hari-cots verts au beurre, une
majestueuse marmite de soupe aux pois et au
lard, un gigantesque plateau de fromages
frais, deux gros pains de campagne, un ample
panier de pommes et clémentines et enfin
trois bonnes bouteilles de vins simples et gou-
leyants.

Claude finit le tableau par une derniére touche
de couleur. 11 se recule et contemple.

Il est heureux... ¢’est beau.

Soudainement, il revoit sa table juste a coté,
toujours vide.

Il se retourne encore sur le tableau... une idée
lui traverse I’esprit.

I1 efface les trois bouteilles, le gros panier, les
pains, le plateau, la marmite, le plat en céra-
mique et la grande assiette.

Le tableau est vide. Il se retourne de nouveau
vers la table.

...elle est cette fois remplie de victuailles : une
grande assiette avec un poulet grill¢ et fumant
entouré de belles pommes de terre luisantes,
un énorme roti dans un plat en céramique ac-
compagné de haricots verts au beurre, une
majestueuse marmite de soupe aux pois et au
lard, un gigantesque plateau de fromages
frais, deux gros pains de campagne, un ample
panier de pommes et clémentines et enfin
trois bonnes bouteilles de vins simples et gou-
leyants.
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Il recouvre la toile sur le chevalet avec un
drap blanc.
11 se met a table. Claude est heureux.

Epinac, le 9 mars 2022

ILLUSTRATION

Les catalogues, au méme titre d’ailleurs que
nos encyclopédies, ont besoin d’illustrateurs.
Voici une piécette illustrant ce propos.

Scene I acte 1
La scéne se passe dans le vestibule du 8&°
¢tage du 31 rue du Chat qui péte a Jouy-en-
Josiane (Yves-et-Line), dans 1’atelier de
Claude, illustrateur de son état!.
— Bonjour, je suis bien chez Claude ?
— C’est lui-méme.
— Vous étes Claude ?
— Jusqu’a preuve du contraire, c’est en effet
le cas, et ce depuis ma naissance, il y a déja
quelques années.?
— Ah, j’en suis fort aise, en effet, ma femme
s’appelait aussi Claude, et j’ai depuis
quelques soucis avec elle.3
— Ah ?* Passons dans mon atelier, suivez-
moi, c’est par la.

Scene 11 acte 1
La scéne se déroule dans I’atelier du 8° étage
du 31 rue [...], il y a principalement une table
a dessin, a dessein de dessiner.
— Installez-vous ici.
—La?
— Oui, sur le tabouret.
— Ce tabouret-ci ?
— Vous en voyez un autre ?°
— Bien, j’aimerai vous demander de me des-
siner un mouton.
— Oh la ! Un mouton ?
— Oui un mouton.
— Un mouton... vous voulez dire ce truc qui
fait « B&&&eeé ».
— Oui, ce modeéle-ci.
— Je suis bien embéééétez, voyez-vous.b
— Ah?7

1 On peut pas étre plus précis | —I’éditrice.

2 On notera comme c’est bien dit ! — 1’éditrice.
3 Cela n’intéresse personne ! — 1’éditrice.
4 La preuve | — I’éditrice.

5 Atmosphere tendue, non ? — 1’éditrice.
6 Légere touche burlesque, hein ? — 1’éditrice.

— Si je vous dessine une caisse avec des
trous et que je vous dis qu’a I'intérieur il y a
un mouton... ¢a vous irait ?

Scene 111 acte 11
La scéne a lieu dans un bureau de style bu-
reau, avec un bureau en métal gris et une ar-
moire en métal gris, le temps est gris.8
— Ah ! Bonjour monsieur Claude, que puis-je
pour vous ?
— C’est au sujet de cette enveloppe que vous
m’avez donné pour paiement.
— Ah oui, c’est votre dessin de cette caisse
avec des trous qui m’en a donné 1’idée.
— Ah?
— Oui !
—Et??
— C’est I’enveloppe ou se trouve le cheque.
— Mais il n’y a pas de cheque !
— Pas plus que de mouton dans la caisse.

Scene VI acte 111
La scéne montre 1’intérieur d’un fourgon cel-
lulaire, on notera ’apparition d’une sorte de
figurant pour figurer la présence d’une figure
policiére, nous I’appellerons Longtarinl® par
convention. Les deux acteurs précédents ont
chacun un ceil au beurre noir et des dents en
moins.11
— Ve voulais vous vaire une blague.!?
— Quaip, ben c’est une blague qui n’a bas
vait un tabac.

Longtarin :

— Du calme voulez-vous !13

Epinac, le 11 mars 2022

7 Remarquez-vous ici la perplexité qui se lit sur le vi-
sage embrumé du visiteur ? — 1’éditrice.

8 Quelle ambiance ! — I’éditrice.
9 La, les dialogues illustrent de nouveau une tension
exacerbée, notez-le | — 1’éditrice.

10 On se reportera avec intérét a I’ceuvre de Franquin
pour comprendre toute la saveur de ce patronyme. —
I”éditrice.

11 Jci, le maquillage des protagonistes est laissé¢ a
I’appréciation du metteur en sceéne et de sa volonté de
réalisme pour signifier la violence ineffable qui précé-
da ce tableau-ci. — I’éditrice.

12 T e situationnisme odontologiste dans un certain rap-
prochement lettriste nous oblige dans 1’évocation de
cet acte, a modifier un peu la diction des acteurs. —
I”éditrice.

13 C’est un petit role ! — 1’éditrice.



RECETTE AU RENARD

Claude est un gentil lapin qui habite avec sa
lapine et ses quatre lapinous. Il habite un tres
joli cottage sous un arbre a petits poisl4.

Un arbre a petits pois qui le protege du vilain
Renard que I’on appelle Eric?>.

Mais voila, ’arbre a petits pois se situe dans
le jardin de Vladimirl® le paysan.

Vladimir, bien décidé a reprendre 1’usage de
son bien, arrive devant I’arbre, armé d’une
pioche toute neuve.

— Cet arbre m’appartient, il est dans mon
jardin depuis des générations, et ce n’est pas
un lapin qui va m’empécher de récolter les
pois. Je vais bien finir par I’attraper et le cui-
siner.

— Monsieur Vladimir, laissez-nous donc
tranquille... et pourquoi ne pas cuisiner du re-
nard ?

— Un renard ? C’est une bonne idée !

RECETTE DU RENARD AUX PETITS POIS
Attrapez un renard. S’il a des plumes, c’est
que ce n’est pas un renard ; lisez alors la re-
cette du poulet aux petits pois.

Une fois préparé le renard, coupez-lui la téte.
Le mieux est d’utiliser une ancienne guillo-
tine, méme si ce n’est pas celle qui servit a
raccourcir Louis XVI, ce n’est pas grave,
I’essentiel est d’ététer le bestiau. Mais cepen-
dant, si vous n’avez pas de guillotine dans vos
affaires, vous pouvez utiliser un couteau, un
bon gros couteau.

Puisque ce n’est pas un poulet, ne cherchez
pas les ailes et attachez-lui les pattes avant
vers 1’arriere et les pattes arriére vers ’avant.
Ce n’est pas pour prévenir une fuite, mais
parce que c¢a se fait de lier les pattes des
viandes qui ont des pattes, méme si on fait du
riz au lieu des petits pois.

Badigeonnez de beurre et faites couler un filet
d’huile sur le dos du renard, n’utilisez pas

14 Le Caraganier est aussi appelé “arbre aux pois”, et
ces pois-ci sont aussi comestibles.

15 J’aurais pu prendre d’autres prénoms, mais en ce
moment, pour signifier un personnage maléfique et
dangereux, c’est ce prénom qui me vient a ’esprit...
C’est étrange non ?

16 Pour un personnage légérement psychopathe, j’ai
pensé a “Vladimir”... allez savoir pourquoi ?
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d’huile solaire, mais une huile de fruits ou de
fleurs, meilleur au goft.

Faites cuire au four une bonne heure a ther-
mostat correspondant a 180° degré.

Vérifiez la qualit¢ de la cuisson en piquant
une cuisse tres [égérement, pas pour ne pas lui
faire mal, mais pour ne pas abimer ce que
vous allez manger ou servir, surtout si vous
étes végétarien ou quelque chose comme ca.
Durant la cuisson au four, écossez les pois, je-
tez les cosses a la poubelle!” et les pois dans
une marmite d’eau salée de sel de mer, sans
son eau, en effet les poissons font des choses
sexuelles dedans, alors prenez de 1’eau du ro-
binet, bien plus saines puisque les employés
des services de I’eau ne se reproduisent —
normalement — eux, que dans leur maison.
Lorsque la viande est préte et les petits pois
aussi, alors, réunissez le tout dans un seul et
méme plat, pas forcément trop plat, sinon les
petits pois ont tendance a rouler. Ce qui n’est
pas le cas du renard, qui a ce stade ne bougera
plus.

Bon appétit, comme on dit en ce cas la, parce
que le soir, lorsque 1’on se couche, on ne dit
plus “bon appétit”, mais “bonne nuit”.

Epinac, le 14 mars 2022

LA SIMPLICITE

Nous sommes en 1925, le 30 mars, au 25 de
la rue du Chat qui pete'®, a Boulogne Billan-
court.

Le petit Claude, qui féte aujourd’hui ses trois
ans, vient de recevoir son cadeau : une belle
boite a dessin avec des crayons de toutes les
couleurs, des fusains, des craies grasses, des
craies seches et plein d’autres choses pour
faire plein de dessins.

A peine a-t-il le crayon dans la main qu’il en-
treprend le portrait de sa mére.

17 On écrit bien “Les cosses” et non “L’écosse”, car en
Ecosse, si ’on trouve peu d’arbre & petits pois, on y
trouve plus de cave a whisky, dont on pourra se servir
un verre-1a avant de déguster ce plat-ci, sauf si évi-
demment I’on fait parti des hydrophiles.

18 ] ’adresse a été inventée, mais elle est cependant ins-
pirée de la “rue du Chat qui péche”, qui est une rue pa-
risienne qui existe bel et bien, ¢’est d’ailleurs la rue la
plus courte et la plus étroite de Paris (29m sur 1,80).
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Au bout de cinq minutes, il a fini cette pre-
miere ceuvre qu’il montre a ses parents.
Incroyable ! La représentation, la maitrise du
crayon, |’interprétation du visage, le rendu de
la lumiére sur la joue droite de sa mere est
tout simplement magistrale.

Georgette et Octave prennent rendez-vous
aux Beaux-Arts avec monsieur Henri, pour
leur présenter ce nouveau Léonard... leur fils.
Lors de ce rendez-vous, ou monsieur Henri,
tout d’abord trés trés méfiant, regarda les
époux avec suspicion, di bien se rendre
compte qu’il avait été présenté a plus que
Léonard ou Rembrandt ou Michelange... un
artiste a la technique exceptionnelle. Son in-
terprétation de Les noces de Cana que lui de-
manda alors monsieur Henri, d’aprés une co-
pie du Véronese, allait au-delda méme de
I’ceuvre originale.

Monsieur Henri le prit alors sous sa coupe,
rassurant ses parents en leur proposant une
prise en charge totale de 1’éducation du petit
Claude.

De¢s lors, Claude intégra la meilleure classe de
peinture aux Beaux-Arts. Ses camarades de
classe, tous agés de plus de dix-huit ans ou
presque, apprenaient tout autant de leurs pro-
fesseurs que du jeune ¢éléve qu’ils regardaient
avec vénération.

Claude put faire sa premicre exposition per-
sonnelle dans une salle du Louvre, alors qu’il
venait de féter le Noél de ses six ans, en 1928.
Puis, Claude continua ses études de dessin. 11
y eut la guerre, la libération et le monde tour-
nait toujours.

Alors, a I’age adulte, préférant la simplicité a
I’adulation des foules et des directeurs de mu-
sée ou d’université, il décida de devenir juste
“artisan décorateur”, gagnant sa vie chiche-
ment mais avec la joie du travail bien fait,
peignant encore pour son plaisir et celui de
ses enfants.

Epinac, le 16 mars 2022

INTERVIEW AU 36

C’est un roman policier que cette nouvelle
histoire, mais aussi un hommage a la police
“de papa”, celle du café froid et de la barbe de
trois jours, ou le commissaire Maigret rejoint

San At’, ou les expéperes se rejoignent a
“L’Annexe”, non loin du “36” pour boire une
mousse et grailler d’un casse-dalle bien beur-
ré.

Hommage.

Le commissaire Claude est expert dans les
vols de tableaux, nous le prenons ici lors de
I’interview officielle qu’il donne a un marlou
pas forcément fute-fute, mais qui se bahutait
avec une toile de maitre... assez connue.

— Alors I’gonze ? Tu vas m’dire qu’ce truc
tu I’as bichoter chez un pucier pour vingt
balles ?

— Bah non inspecteur.

— Commissaire steplait ! Chuis membre du
Schtroumpf'®. Bon, et la... ton bastringue,
c’est pour épouiller les caves, pas pour faire
le ménage chez ta daronne.

— Ben non commissaire, c’est 1’pante qui
voulait défarguer ses bricoles, en fait y f’sait
qu’a m’baver des bigornions.

— J’te ’accorde il a I’air mariole I’zigue des
puces, mais 1’tablal 1a, tu vois bien qu’c’est
pas une croustade ?

— J’sais p0 moi, a I’école on m’a pas trop
tuyauté sur 1’lard.

— Et “Léonard de Vinci”... ¢a te dit rien ?

— Vous savez, moi, commissaire, question
art moderne, c’est pas trop I’blot d’mézigue
pour tout dire.

— Et Mona Lisa ? Tu connais ?

— J’fais pas dans I’bourdon. L’arsouille j’le
pratique pas en marloupia.

— C’est pas une langouste la Lisa, ce s’rait
plutot genre I’gateau du Louvre.

— Ah ? Et elle vaut combien la donze ?

— Boooaf... mille ou deux mille pavés.

— ...couic —

Nous interrompons cette nouvelle a cause du
déces prématuré de ’un de nos intervenants
qui vient d’apprendre qu’une crolte telle que
cette multiséculaire ripolinade valait plus
qu’un mug a I’effigie de la Joconde20 vendu a
la boutique des musées nationaux. RIP.

Epinac, le 18 mars 2022

19 Le SCHFPN est le Syndicat des commissaires et
hauts fonctionnaires de la police nationale.

20 [ ’auteur tient a préciser que Léonard est bel et bien
I’un des plus grands créateurs de tous les temps... mais
ce machin qu’a refilé Frangois 1* a I’Histoire est loin
de valoir les autres ceuvres du De Vinci. On ne peut pas
étre génial tout le temps, j’en sais quelque chose.



BICENTENAIRE

Bagneux, vendredi 6 novembre 1987.
— Qu’est-ce tu fais papa ?
— Je vais au Pere-Lachaise.
— Ah?
— Oui, je vais voir un ami.
— Je peux t’accompagner ?
— Mais bien sir fiston, tu ne travaille pas au-
jourd'hui ?
— Naaan, mon boss a fermé la boite a cause
d’une fuite de gaz.
— Bien bien, alors habille-toi, on y va.
Mon pére était souriant, de ce sourire que
j’aimais tant chez lui, un sourire sain, sans
aucune autre pensée que de transmettre son
plaisir.
Il a fermé la porte de I’appartement du 4 rue
Mozart, a Bagneux, et on est descendu. Dans
I’escalier on a crois¢ le gardien de
I’immeuble, qui a son appart’ au premier.
— Bonjour monsieur Gohin, vous é&tes sapé
milord aujourd’hui ?
— QOui, je vais aller voir un ami au Pere-
Lachaise.
— Au Pére-Lachaise ?
— Oui oui.
— Je peux venir avec vous ? Je n’ai rien de
spécial a faire, et un tour la-bas, ¢a fait un
baille que j’y ai pas mis les groles.
Mon pére, un peu étonné au départ, lui a dé-
coché a lui aussi ce sourire spécial.
— Pourquoi pas, c’est une bonne idée.
Et nous voild en chemin pour aller prendre le
bus 128 a I’arrét “Jean-Marin Naudin”.
En chemin, on croise la dame du magasin La
Parisienne. Je la connais bien... puisque c’est
moi qui fais toujours les courses pour la fa-
mille.
— Bonjour... bonjour messieurs, que se
passe-t-il ?
— Nous allons ensemble rendre visite a un
ami au Pére-Lachaise, dit mon pére.
— Ah ? Ca fait longtemps que je n’y ai pas
été... je peux vous accompagner, depuis que
je suis veuve je n’ai pas grand-chose a faire
quand je ne travaille pas.
Mon pére a I’air de plus en plus étonné, mais
ca le rend joyeux de partager ce moment la
semble-t-il.
On arrive tous les quatre a l’arrét du bus.
Monsieur Jacquet, le gardien, papote avec la
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dame et moi je regarde mon pere amoureuse-
ment comme un fils regarde un peére qu’il
aime. En plus il fait beau, il fait frais mais il
fait beau en ce vendredi de novembre.

La situation internationale est aussi pour
quelque chose dans ce tableau-ci sans doute.
Une ambigiiité. En effet Reagan le va-t’en-
guerre €tasunien a rencontré Gorbatchev pour
parler d’une désescalade nucléaire, et d’un
autre coOté 1’éco-nomie s’est effondrée a la
suite du lundi noir d’octobre. C’est une pé-
riode incertaine qui se méle au froid de
I’hiver.

On monte dans le bus, et 1a je croise mon pote
Lorenzo. Il a deux ans de moins que moi,
mais son coté pocte maudit m’attire toujours.
A D’époque je ne sentais pas mon attirance
pour les hommes?!, mais je sais aujourd’hui
qu’il m’attirait avec tendresse.

— Tiens, salut Lorenzo.

— Salut I’aminche, vous allez ou comme ¢a
processionner ?

Je souris, il a toujours le chic pour faire des
phrases amusantes.

— Je te présente mon paternel, le gardien de
mon immeuble et la dame qui tient le La Pari-
sienne en face de chez moi. On va au Pére-
Lachaise pour aller voir un ami de papa.

— Woooa ! Jim ?

— Naaaan ! C’est pas le genre a mon pere.

Je ris presque.

— Pas grave, ca me botterait bien I’cul de
vous accompagner. C’est possible ?

Avec toujours le méme sourire aimable, mon
papa I’accueille dans notre bande.

On est cinq a prendre le métro, d’abord la
ligne 4 de porte d’Orléans jusqu’a Denfert
Rochereau, puis de 1a par la 6, direction Na-
tion jusqu’a... Nation. C’est sur cette derniere
portion que je croise Philippe. C’est un vieux
pote que je connais depuis 1982. Il est avec sa
sacoche de prof dans le wagon, en train de lire
une livre de nouvelles de Lovecraft.

— Philippe ? Qu’est-ce tu fous-1a ? que je lui
demande.

— Bah j’reviens du lycée, cette question ! Et
toi alors ?

— On va au Pére-Lachaise avec... (je lui pré-
sente la tribu), pour aller voir un ami a mon
pere.

2l Cétait avant de comprendre qu’en fait, il me fallait
transitionner.
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— Bonjour monsieur, heureux de vous con-
naitre, fait-il trés civil. Puis-je, si c’est pos-
sible, me joindre a vous ?

— Ah ? C’est vous le Philippe. Je vous en
prie, joignez-vous fait-il de son air joyeux.
Philippe et moi avons une longue histoire, et a
cette époque uniquement intellectuelle, méme
s’il y a déja quelque chose d’un peu sensuel
qui ne dit pas son nom.

Mon pére pouvait-il s’imaginer cela ?... je ne
pense pas.

Nous arrivons enfin a “Pére-Lachaise”. Mon
pere s’arréte chez un fleuriste et achéte un trés
beau bouquet de giroflées mauves.

Nous nous dirigeons tous vers la division 95,
en bordure de 1’avenue transversale n°3, et 1a,
devant la tombe d’Eugene Pottier, la dame de
La Parisienne, notre gardien d’immeuble
monsieur Jacquet, Lorenzo, Philippe, mon
pere et moi, sommes recueillis en silence,
dans une communion laique et émouvante.
Cette tombe que je vois pour la premiere fois,
avec quelques fleurs, posées la par d’autres,
signe que le pocte de La Commune n’est pas
totalement oublié. Je regarde mon pére. Je
suis ému de cet hommage qu’il tenait a faire a
ce poete si doux.

Epinac, le 21 mars 2022
L’ ANNIVERSAIRE

Mon pere n’était pas ouvert du tout sur le su-
jet de I’homosexualité... mais j’ai imaginé
icl... si ¢a n’avait pas été le cas, et qu’a
I’occasion de ce centenaire, je puisse présen-
ter mon compagnon... & mon pere, comme
n’importe qui.
samedi 26 mars 2022,
Vallauris
Il fait un temps merveilleux en ce weekend
précédant de quelques jours a peine le cen-
tiéme anniversaire de papa, le 30.
Il est toujours 1a, un peu fatigué certes, et sur-
tout depuis la mort de maman, le 12 janvier
2011. La propriété qu’il a fait construire en
1974, juste apres la mort de son ami Picasso
aux portes de Cannes, dans le secteur Califor-
nie de Vallauris est noire de monde. Une cen-
taine d’invités est déja 1a, s’égayant entre le
salon dont la baie vitrée ouverte donne sur la

grande terrasse et son jardin qui fait face a la
méditerranée. Bien entendu la famille est 13,
sa derniére sceur vivante, Anne ; son dernier
frangin, Michel. Et puis toute la tribu des des-
cendants, mes deux grandes sceurs et mon
frére, ainsi que leurs trois enfants respectifs et
leurs propres petits enfants. Soit seize per-
sonnes. C’est sans compter le reste des Gohin
et leurs conjoints, des cousins et cousines que
je n’ai pas vus depuis des lustres. Ensuite il y
a les amis de papa et leurs amis a eux.

Et enfin moi, le petit dernier... avec Pierre,
mon compagnon rencontré d’une maniere si
inattendue et pourtant si classique.

Papa est dans un fauteuil et regarde la mer au
loin, I’air absent.

— Coucou papa.

— Bonjour fist..., alors comment vas-tu ?

Il s’est souvenu que je suis en transition de
genre. C’est gentil de sa part. Je réponds, sou-
riante.

— Et toi surtout ?

— Oh plutot bien pour un vieil ermite d’une
centaine d’années, fait-il en souriant.

— J’aimerai te présenter Pierre, ’homme a
qui j’al voué mon ame.

Mon pére se 1éve presque, en tout cas il fait le
geste, et se rassoit. Pierre, trés doucement
s’approche, et tend une main vers celle de
mon pere.

Ils se saluent, en silence, ’instant est pour
moi magique, puisque c’est la premiere fois
que je me permets de se faire rencontrer deux
hommes que j’aime le plus au monde.

— Alors vous allez vous marier m’a dit Isa.
Mon pére rompant ce moment-la de son sou-
rire merveilleux, et qui en plus me nomme
comme je le souhaite désormais.

— Oui monsieur, mais chaque chose en son
temps vous savez.

Papa sourit.

— J’en sais quelque chose, dit-il d’un ton un
peu gamin.

— Pardon... oui j’imagine, répond mon Pierre
chéri avec son sourire si aimable.

— Bien ! Je serais heureux de conduire la ma-
riée devant monsieur le maire, dit mon pére,
ému.

Moi, je ne sais plus ou me mettre, je rougis
comme une premicére communiante et pour
m’éviter de pleurer ma joie, je jette mes bras
autour du cou de mon pére pour le remercier
de son amour.



— Merci papa.
C’est une belle journée que 1’anniversaire de
son pere... méme si c’est un réve.

Epinac, le 23 mars 2022

LA CUISINE A LA PAPA

Mon pére n’était pas ce qui s’appelle “un cor-
don bleu”. Je crois méme qu’un jour, mais
c¢’était sans doute pour rire, avait dit :

— Ah ? 1l faut mettre de 1’eau pour faire des
pates ?

Mais un jour, alors que je revenais de 1’école
pour déjeuner. Il était 1a. Seul.

— Fiston, je vais te faire la cuisine.

Je regarde mon paternel d’un regard mi fier,
mi inquiet.

— Ah?

Allez, installe-toi, j’m’occupe de tout.

“Bon bon” me persuadé-je.

Et hop ! Je le vois couper une pomme de terre
en rondelles. Verser de I’huile dans une
grande poéle et y jeter les rondelles.

— Tu crois que ¢a suffira ? demande-je tout
de méme.

— T’inquictes !

Je le contemple, il est de dos, devant la cuisi-
nicre, et je me dis que “bon, c’est déja génial
que mon papa me fasse a manger”.

Il prend ensuite un pot, sans que je n’aie pu
voir ce que ¢a pouvait étre. Il prend des
épices, des trucs ici, un machin 14, il ouvre le
frigo, le referme, il ajoute ceci et cela... on di-
rait un chef d’orchestre en pleine création
symphonique, ¢a virevolte, ¢a compose, ¢a in-
terprete... ¢a culinarise. Ca chauffe dans la
poéle, ¢a grésille.

“Pfooou, ¢a gazine grave”, je me dis.

Et au bout d’un p’tit quart d’heure, il se re-
tourne, il a la poéle en main.

Moi je suis scié en y repensant...

C’est le meilleur hachis de choses diverses et
ses pommes de terre... bien grillées, que j’ai
mangg... que dis-je... dégusté de ma vie.

Papa c’est mon Bocuse @ moi !

Epinac, le 25 mars 2022

13

IL FAUT ETRE PRECIS

I1 faut étre précis !

— Tu sais bien que : avant I’heure c’est pas
I’heure, aprés I’heure, c’est plus I’heure.

— Oui d’accord, mais on peut attendre encore
un peu qu’il arrive.

Claude est un peu énervé, il n’aime pas at-
tendre, et encore moins qu’on le fasse at-
tendre. Sa fille, Isabelle, essaye bien de cal-
mer sa psychorigidité... mais ce n’est pas
simple.

— C’est pas parce que c’est lui que je dois
mettre un mouchoir sur mes principes.

— Papa, voyons, un peu de patience, c’est pas
parce que c’est lui et que nous c’est nous qu’il
ne faut pas avoir un peu d’empathie a son su-
jet.

— Et puis c¢’est quoi cette idée qu’il a eue ?
— Je ne sais pas, mais ¢a vient bien de lui,
personne dans la famille ne I’a demandé.

— Ah?

Claude est un peu étonné.

— Faut étre réaliste, moi j’aime bien ce que
tu peins, mais malheureusement tu n’es pas
assez connu.

— Ah'! Je suis désolé, mais hier j’ai croisé a
la boulangerie la mére de la fille qui est ma-
riée au cousin du fils de 1’oncle du curé, et
bien elle m’a dit comme ¢a : « J’aime beau-
coup ce que vous faites »... alors !

Je lui souris gentiment, ¢a n’est pas besoin de
lui faire de peine, et puis quand il a une idée
dans la téte...

— Si tu le dis, papa.

— Bon cette fois... j’en ai marre, 14h30, c’est
14h30 et pas 14h32 ! C’est pas parce que le
président de la République veut me faire che-
valier de la Légion d’honneur pour
I’ensemble de mon ceuvre, que je dois suppor-
ter de I’attendre !

Et voila papa qui s’en va.

Quelques instants plus tard, le président ar-
rive.

— Je suis désolé, un coup de téléphone de
Gorbatchev, et Danielle avait un probléme a
Latche... ou est votre pere ?

— Je suis désolé, monsieur le président, mais
papa n’aime pas attendre.

Frangois Mitterrand — car c’était lui — a
¢carquillé les yeux comme s’il venait de voir
la madone danser le smurf.
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— Mais il est... 14h34 !
— Désolé... il faut étre précis !

Epinac, le 28 mars 2022

L’INELUCTABLE

Claude était a Berlin en 1944, malgré lui, em-
ployé la-bas a cause du STO.

Et si...

Il fait gris, il fait froid, il pleut sur
I’Alexander Platz en ce dimanche 3 décembre
1944. Une pluie fine et froide transperce la
ville alors bombardée jour et nuit par les al-
liés. A un coin de la place, une longue queue
interminable attend pour pouvoir se nourrir
d’une goulache ou d’une sorte de salade de
rutabagas et de navets. Claude fait partie de
ses heéres dont certains sont tellement déchar-
nés qu’ils ont du mal a rester debout.
Soudainement, le bruit assourdissant de la vo-
ralarm interrompt la lugubre file des affamés.
Un groupe de la Hitlerjugend mené par un
adulte au regard froid, continue sa reptation
nazie sur le trottoir, comme si de rien n’était.
— Achtung ! crie I’officier.

Un berlinois, sans doute rendu fou par le bruit
des bombes, les morceaux de cadavres qui
jonchent les rues ou simplement la faim, se
jette, couteau en main, pour €gorger un des
enfants. Il est abattu dans sa course. Son corps
retombe presque au ralenti dans une flaque
d’eau froide et silencieuse. Tout le monde se
regarde, pétrifié.

Le silence soudainement fait résonner les
gouttes de ce déluge paisible.

Un sifflement.

Une explosion.

Un camion d’essence devient boule feu et
brile tout dans un large périmeétre.

Les corps carbonisés se comptent par dizaine.
Claude voulait se protéger... juste derriére un
camion d’essence.

Epinac, le 30 mars 2022
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EDITION POPULAIRE ANARCHISTE

Claude Gohin, mon pére, est né le 30 mars 1922
& Boulogne-Billancourt. Cet ouvrage est le recueil
de treize “contes” & sa mémoire, en ce centenaire
de sa naissance.

Treize histoires fictives, divagations amusées,
nostalgiques ou tendres qui ne disent que mon
amour éternel pour ce géant de mon Gme.

Treize chroniques écrites durant ce mois de mars

2022.
“LA FAIM

Claude est un peintre inconnu. Il habite dans ce
pauvre quartier du marais & I'‘aube de I'an 1871,
alors que les prussiens bombardent le sud de Paris.
Il n’a pas grand-chose & manger.
Il regarde par la fenétre de sa mansarde. Le ciel est
ris et il fait froid.
ne meute de chiens passe dans la rue en
jappant, ils sont poursuivis par des gueux affamés,
armés de fourches et de longs couteaux.
Sa faim lui tiraille le ventre. [...]”
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