
	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	             EN DÉROUTE

	 

	 


 

	Bien sûr, parfois un biker traverse les États-Unis en roulant droit devant lui comme sur une règle, un avion de l’aéropostale en panne doit se poser dans le désert, des pèlerins se rendent à Saint-Jacques-de-Compostelle à pied en priant pour que leurs ampoules ne s’infectent pas, un train file dans la nuit de Sibérie. Mais il arrive tout simplement qu’un couple hirsute en combi Volkswagen traverse péniblement l’Europe sur des petites routes sinueuses, laissant derrière lui une fumée noire… c’est tout et c’est très bien... 

	 

	



	

On ne sait jamais si le couple hirsute en combi Volkswagen est arrêté volontairement sur le bord de la route… ou en panne.

	 

	Le combi Volkswagen du couple hirsute dégage une fumée noire, comme pour confirmer que l’avenir est devant et qu’il faut toujours aller de l’avant.

	 

	En panne depuis une semaine à dix kilomètres de son point de départ, le couple hirsute en combi Volkswagen attendra un peu avant d’envoyer des cartes postales à ses amis et famille pour les faire enrager. 

	 

	Un fumet délicieux s’échappe du combi Volkswagen à l’arrêt. À moins qu’il ne s’agisse du restaurant devant lequel il est garé. Eux, mordent dans un sandwich au poulet.

	 

	Portes et coffre grands ouverts pour le combi Volkswagen sur une aire de repos, après la journée de trajet. Il s’étire.

	 

	Solidaire, le couple hirsute en combi Volkswagen prend le jeune homme en stop. Il monte en regardant s’éloigner avec regret la voiture d’avant : un modèle de sport confortable et rapide.

	 

	Après une journée de voyage sur les routes suivie d’une petite pause, le cou-ple hirsute repart pour deux kilomètres jusqu’au village afin de trouver une boulangerie. Qui peut le plus peut le moins. 

	 

	« Et si c’était simplement un peigne ? » répond ce blagueur de B. qui voit passer le couple hirsute en combi Volkswagen alors que je lui demande ce qu’ils peuvent bien chercher dans leur errance.

	Le couple hirsute en combi Volkswagen a tout planté là pour vivre libre et découvrir le vaste monde. Le voilà coincé dans ce trou en attendant que le garagiste reçoive une pièce pour le moteur en panne. Assigné à résidence dans un village paumé.

	 

	Garé en haut de la falaise, le couple hirsute en combi Volkswagen regarde se coucher le soleil, puis se lever le soleil, puis se coucher le soleil. Le combi est en panne.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen se moque du confort bourgeois. Mais a sacrément mal au dos. 

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen n’a que mépris pour ceux qui vivent une vie routinière. Eux, passent des heures sur la route et voient défiler un paysage monotone.  

	Le couple hirsute en combi Volkswagen sort du magasin avec un sac plein de courses qu’il coince dans le coffre, entre les autres sacs. Chaque jour, il part en vacances.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen qui se moquait, en dépassant des pèlerins avec leur gros sac, fait moins le malin alors qu’il doit pousser sur des kilomètres son combi en panne pour rejoindre un garage.

	 

	Garé devant la falaise, le couple hirsute en combi Volkswagen s’émerveille de la beauté préservée de la nature. Puis il démarre, laissant derrière lui une flaque d’huile.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen multiplie les expériences. Après tous ces kilomètres à regarder les paysages par les fenêtres, le voilà qui fixe le hublot. Il faut bien laver son linge à la laverie.

	 

	Bien qu’il parcoure des kilomètres et des kilomètres, le couple hirsute en combi Volkswagen prend toujours des photos avec son zoom. Comme si le paysage était toujours plus loin.

	 

	Blasé ? Non, si le couple hirsute en combi Volkswagen ne jette pas un œil aux fjords, c’est qu’il faut changer le pneu crevé avant la nuit.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen fait la vaisselle au ruisseau. Puis il repart sans couper le robinet. 

	 

	La femme du couple hirsute en combi Volkswagen freine brusquement pour laisser traverser un renard ou un sanglier. Le vol d’oies sauvages, lui, a pris ses précautions.

	Le couple hirsute en combi Volkswagen voulait vivre au jour le jour. Il passe des heures chaque soir à étudier l’itinéraire du lendemain.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen, qui s’émerveille de l’artisanat local, le regrette le soir même, quand il dort à l’arrière coincé entre les deux grosses poteries. 

	 

	Ce soir, le couple hirsute en combi Volkswagen est un peu déçu de ne pas voir les aurores boréales. Mais il confond un peu les guides touristiques et mélange ses lectures. Il est à Lisbonne.

	 

	Deux solutions : soit le couple hirsute en combi Volkswagen vient de découvrir, près de Toulouse, des alignements de menhirs inconnus jusqu’alors, soit il a oublié de tourner au croisement, il y a des heures, et le voilà à Carnac.

	 

	Le couple hirsute en combi taperait bien au plafond avec un balai pour que le voisin du dessus fasse moins de bruit, car il ne peut pas dormir ! Mais c’est la pluie qui tombe sur le toit du combi Volkswagen.

	 

	Un trajet sans histoire ! Pas besoin de se soucier de la direction et il bat des records de vitesse. Le couple hirsute en combi Volkswagen est tracté par la dépanneuse.

	 

	C’est un peu encombré dans le combi Volkswagen. Aussi, ce matin, la femme hirsute se réveille la tête en sang : elle a encore confondu l’un des pneus neige avec l’oreiller.

	 

	« Ça tombe toujours au mauvais moment ! » se désole le couple hirsute en combi Volkswagen en constatant, au moment du repas en pleine nature, que la bonbonne de gaz du réchaud est vide. Il va falloir retourner en ville. Hélas, le réservoir est vide lui aussi.

	 

	J’aime la nature, est-il inscrit sur l’autocollant à l’arrière du combi Volkswagen. Mais, bloqué depuis trois jours à cause d’une batterie à plat en pleine campagne, il pourrait en ajouter un autre Mais pas trop longtemps.

	 

	Le couple hirsute a quitté sa maison pour s’affranchir des contraintes qu’elle impose. Le voilà en train de colmater une fuite sur le toit du combi Volkswagen.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen, qui veut vivre en complète autonomie, pêche durant toute la matinée sans prendre un poisson. Heureusement, il leur reste une boîte de thon. 

	 

	Une fois de plus, le couple hirsute en combi Volkswagen a dû se tromper de guide touristique. Il a échappé à l’accident de justesse au Portugal et se demande finalement si ce n’est pas plutôt en Grande-Bretagne qu’on roule à gauche. 

	 

	Après deux jours, l’homme hirsute en combi Volkswagen va relever les collets. Il revient les mains dans les poches. Ce sera encore sandwich au jambon.

	 

	On s’attroupe autour du combi Volkswagen, non qu’on n’en ait jamais vu. Mais c’est que le couple hirsute a demandé de l’aide, car il faut le pousser pour qu’il démarre...

	 

	Il est allé si loin ! Le couple hirsute en combi Volkswagen est entouré de cactus de toutes les tailles et la chaleur est moite. Puis il quitte la jardinerie.

	 

	***

	 

	



	

Le couple hirsute en combi Volkswagen n’a pas besoin d’une scène de ménage pour casser la vaisselle. Un virage en épingle à cheveux suffit.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen met aussi longtemps à traverser cette petite forêt qu’un Grand Parc de l’Ouest Américain. C’est à cause de la panne. 

	 

	Extrêmement prudent, le couple hirsute en combi Volkswagen éteint son feu à grande eau et n’est pas du genre à jeter son mégot par la fenêtre. Il s’inquiète pourtant d’entendre à la radio qu’un incendie s’est déclaré hier. Et si c’était sa faute ! Puis il est soulagé d’entendre que c’est à Los Angeles.

	 

	Ah ! Ah ! Le couple hirsute en combi Volkswagen est content de voir que le niveau d’huile est suffisant ! Ça suffit, deux pneus à plat !

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen, qui se rend à Séville, a hâte de cueillir son orange à même l’arbre. Mais il arrive en juillet à cause des pannes...

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen s’émerveillait de traverser une région de montagne où les gypaètes barbus ont été réintroduits. Moins depuis qu’il est en panne en pleine nature et que les charognards volent en cercles au-dessus de leur fourgonnette.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen n’avait que mépris pour les fourgonnettes neuves, il préférait l’ancien qui a fait ses preuves. Courbatu, l’homme qui laisse le volant à sa compagne regrette, ce soir, la direction assistée. 

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen a choisi une fourgonnette orange, par esthétisme. Il ne le regrette pas, perdu dans les petites routes sans fin de Transylvanie. Ils seront plus repérables par les hélicoptères de secours. 

	 

	En montagne, le couple hirsute en combi Volkswagen s’émerveille sur la petite route en lacet qui longe le gouffre. Il regrette toutefois d’avoir négligé, par souci d’économie, de changer les plaquettes de freins.

	 

	Ensablé, le couple hirsute en combi Volkswagen, épuisé, décide de rester là cette nuit comme si c’était un choix. Puisque la vue est belle sur la baie.

	 

	Perdu dans les Carpates, le couple hirsute en combi Volkswagen demanderait bien le chemin à ce passant, drapé d’un long manteau noir. Mais il a lu Dracula.

	Le couple hirsute en combi Volkswagen s’émerveille d’entendre sans cesse, depuis qu’il traverse la Sologne, le brame du cerf. Avant de réaliser que c’est à chaque virage et qu’il s’agit des freins. 

	 

	Mais parfois, en traversant la Somme et ses paysages magnifiques à perte de vue, le couple hirsute en combi Volkswagen se dit qu’il n’a pas besoin d’accident pour foncer dans le décor.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen a tout de l’escargot, avec sa maison sur son dos. Surtout aujourd’hui, que le levier de vitesse est bloqué en première.

	 

	Au bout de deux cents kilomètres, les deux Mormons pris en stop n’ont toujours pas réussi à les convertir, mais ils envisagent sérieusement de s’acheter un combi Volkswagen et de partir sur les routes.

	 

	Chaque soir, le couple hirsute en combi Volkswagen met une cale sous les roues pour l’immobiliser, comme s’il était enfin arrivé. Mais le lendemain, il change d’avis et repart.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen roule toutes fenêtres ouvertes. Il ne fait pourtant pas si chaud en Auvergne. Mais c’est à cause de ce gros Saint-Nectaire acheté le mois dernier, à l’arrière de la fourgonnette.

	 

	Solidarité de l’aventurier ! Le chauffeur de cet autre combi qu’ils croisent en soirée, leur fait d’amicaux appels de phares pour les saluer. Enfin, le croyaient-ils, avant de constater, à la nuit tombée, que leurs deux feux avant sont en panne...

	Ce matin, le couple hirsute en combi Volkswagen gratte son pare-brise pour ôter le gel, car on n’y voit rien. Mais rien n’y fait ! C’est qu’il n’est plus dans les Pyrénées et qu’il s’agit simplement de la brume.

	 

	La nuit passée en pleine nature était magnifique. Mais elle n’a pas tenu ses promesses. À la vue de l’étoile filante, ils ont tous les deux fait le souhait que le combi, en panne de batterie, démarre au matin...

	 

	D’accord, c’est un peu tape-cul et il faudrait changer les suspensions. Mais le couple hirsute en combi Volkswagen s’émerveille, au moins la boule en plastique avec un sapin, posée sur le tableau de bord, n’a pas besoin qu’on la secoue pour qu’il neige.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen, qui vit proche de la nature, boit l’eau du ruisseau puis fonce chercher l’hôpital le plus proche. Crampes d’estomac.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen, qui voyage pour entrer en contact avec les populations locales, est un peu désarçonné : personne en vue depuis des kilomètres sur le plateau de Millevaches...

	 

	Effraction. Pendant qu’il faisait les courses, on a tenté en vain de voler le combi Volkswagen du couple hirsute. Une chance : il était en panne.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen se lie facilement. Quelques instants seulement après la rencontre, il discute à bâtons rompus avec l’homme avec qui ils ont eu un accrochage.

	Le couple hirsute en combi Volkswagen découvre la vie industrielle des régions qu’il visite. Là, de profondes carrières. Il suit d’ailleurs un camion chargé de gravillons. Il doit ensuite changer le pare-brise.

	 

	En haut de la colline, le couple hirsute en combi Volkswagen a planté son drapeau. Ou bien fait sécher son linge.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen qui a pris l’habitude de se laver dans les rivières et les lacs, empeste. C’est que, à cette saison, en Finlande, ils sont tous gelés.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen, qui avait prévu de ne pas s’arrêter avant la nuit, doit revoir son plan après quinze heures de route. Épuisé, il a oublié qu’en Norvège, à cette époque de l’année, le soleil ne se couche pas.

	 

	Le couple hirsute en combi Volkswagen va à la ferme pour y acheter des œufs et du lait. Tous les aventuriers le font, c’est connu. Hélas, l’agriculteur est céréalier.

	 

	Pas besoin de scènes de ménage pour que la femme hirsute en combi Volkswagen claque la porte en partant. Il suffit de sortir du combi.

	 

	Prudence excessive ? La femme du couple hirsute en combi Volkswagen ne quitte pas du regard le rétroviseur pendant dix minutes. C’est qu’elle fait sa toilette.

	 

	***

	



	

Comme l’essence est moins chère dans certains pays, le couple hirsute fait le plein et remplit même de nombreux bidons. Parfois, le combi est un camion-citerne.

	 

	À la nuit tombée, le couple hirsute en combi Volkswagen s’émerveille et se gare face à la mer, profitant de la solitude d’un lieu préservé. Il s’éveille, au matin, entouré de touristes à la Pointe du Raz. 
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