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CHAPITRE I
L’IMBROGLIO

Lorsque, en 1892, je m’établis a Macao, petite
ile située prés de I’embouchure de la riviere
de Canton, afin d’y exercer la médecine, je ne
pouvais gueére imaginer qu’en [’espace de
quatre années je me trouverais prisonnier a la
Légation chinoise de Londres, et que je serais,
sans le vouloir, a I’origine d’un incident poli-
tique qui devait conduire a I’intervention ac-
tive du gouvernement britannique pour obte-
nir ma libération. C’est pourtant cette année-
la, a Macao, que je fis mes premiers pas dans
la vie politique ; et c’est 1a que commenca
cette partie de mon existence qui devait porter
mon nom de maniére si marquante a la con-
naissance du public britannique.

J’avais étudié la médecine, en 1886, a Canton,
a la Mission anglo-américaine, sous la direc-
tion du vénérable docteur Kerr, lorsque, en
1887, j’appris I'ouverture d’un Collége de
médecine @ Hong Kong et résolus aussitot de
profiter des avantages qu’il offrait.

Apres cing années d’études (1887-1892),
j’obtins le diplome qui m’autorisait a porter le
titre de « licencié en médecine et chirurgie de
Hong Kong ».

Macao appartient au Portugal depuis trois
cent soixante ans ; mais, bien que le gouver-
nement y soit européanisé, la population est
en grande majorité chinoise, et la fraction qui
se qualifie de portugaise se compose en réali-
t¢ d’Eurasiens issus de plusieurs générations
métissées.

Dans ma nouvelle résidence, je trouvai les
autorités chinoises de I’hopital indigéne dis-
posées a favoriser mes efforts en me fournis-
sant I’occasion de pratiquer la médecine et la
chirurgie européennes. Elles mirent a ma dis-
position une salle, me fournirent des médica-
ments et du matériel en provenance de
Londres, et m’accordérent toutes les facilités
propres a assurer mon introduction parmi
elles dans des conditions équitables.

Cet événement mérite une attention particu-
licre, car il marque en Chine une évolution
nouvelle et significative : jamais auparavant
le conseil d’administration d’un hopital chi-
nois, dans toute I’étendue de I’Empire, n’avait
accord¢ un encouragement officiel direct a la
meédecine occidentale. De nombreux malades,
notamment des cas chirurgicaux, vinrent dans
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mon service, et j'eus 1’occasion d’exécuter
plusieurs opérations importantes devant les
administrateurs.

En revanche, je rencontrai des le début des
difficultés avec les autorités portugaises. Ce
ne fut point I’ignorance obstructive de
I’Orient, mais la jalousie de 1’Occident qui
entrava mes progres. La loi portugaise interdit
I’exercice de la médecine, sur le territoire por-
tugais, a quiconque ne possede pas un di-
plome portugais, lequel ne peut étre obtenu
qu’en Europe. Les médecins portugais s’abri-
terent derriére cette régle pour contester mon
droit d’exercer. Ils m’interdirent d’abord de
soigner les Portugais ou de leur prescrire des
remedes ; les pharmaciens n’étaient pas auto-
risés a délivrer des prescriptions €manant
d’un médecin étranger ; aussi mes efforts fu-
rent-ils entravés dés ’origine. Aprés des ten-
tatives infructueuses pour m’établir a Macao,
et au prix de pertes financiéres considérables
— car je m’y étais installé sans prévoir une
telle opposition — je fus amené a me rendre a
Canton.

C’est a Macao que j’entendis pour la premiere
fois parler d’un mouvement politique que je
pourrais le mieux décrire comme la formation
d’un parti de la « Jeune Chine ». Ses objectifs
¢taient si sages, si modérés et si pleins
d’espérance que je m’y attachai immédiate-
ment, persuad¢é de servir au mieux les intéréts
de mon pays en m’y associant. Il s’agissait de
provoquer une réforme pacifique et, en sou-
mettant au Trone des projets mesurés,
d’introduire une forme de gouvernement plus
conforme aux exigences modernes. L’essence
méme de ce mouvement était 1’établissement
d’un régime constitutionnel destiné a complé-
ter le systéme ancien, corrompu et usé, sous
lequel la Chine gémissait.

Il est inutile d’entrer ici dans le détail du ré-
gime actuellement en vigueur en Chine. On
peut toutefois le résumer en quelques mots.
Le peuple n’a absolument aucune part dans la
gestion des affaires impériales, nationales ou
méme municipales. Les mandarins, ou magis-
trats locaux, disposent d’un pouvoir absolu de
jugement, sans appel possible. Leur parole
fait loi ; ils peuvent se livrer a leurs ma-
nceuvres en toute irresponsabilité, et chaque
fonctionnaire peut s’enrichir impunément.
L’extorsion pratiquée par les autorités consti-
tue une véritable institution ; elle est la condi-
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tion méme de I’exercice des fonctions ; et ce
n’est que lorsque I’exploiteur se montre ma-
ladroit que le gouvernement intervient, sous
couvert de bienveillance, pour atténuer —
mais le plus souvent pour achever — le dé-
pouillement.

Les lecteurs anglais ignorent probablement la
modicité des traitements officiels des hauts
fonctionnaires provinciaux. Ils auront peine a
croire que le vice-roi d’une province telle que
Canton, gouvernant un territoire dont la popu-
lation dépasse celle de la Grande-Bretagne, ne
recoit légalement que la somme dérisoire de
soixante livres sterling par an. Pour subsister,
se maintenir en fonction et accumuler d’im-
menses richesses, il recourt donc a 1’extorsion
et a la vénalité de la justice.

L’instruction, sanctionnée par les examens,
constitue le seul moyen d’accéder aux fonc-
tions officielles. Supposons qu’un jeune lettré
se distingue : il cherchera alors a entrer dans
I’administration et, en corrompant les autori-
tés de Pékin, espérera obtenir un poste. Une
fois celui-ci acquis — et comme il ne peut
vivre de son traitement, voire doit payer pour
conserver sa charge — il obtient en contrepar-
tie le droit d’exploiter la population. Avec
I’avancement viennent une plus grande li-
cence et des facilités accrues d’enrichisse-
ment personnel ; de sorte que le plus habile
exploiteur peut finalement accéder aux plus
hautes fonctions.

Ce fonctionnaire prévaricateur devient alors
I’autorité supréme en toutes matiéres sociales,
politiques et criminelles. Il s’agit d’un sys-
téme féodal, d’un pouvoir dans le pouvoir,
d’une autocratie injuste qui prospere par sa
propre corruption. Et ce systéeme — cette ex-
ploitation organisée — constitue le principal
moyen par lequel la dynastie mandchoue se
maintient.

Dans de telles conditions, qui pourrait
s’étonner de I’existence d’un profond mécon-
tentement parmi le peuple ?

Les masses chinoises, bien que maintenues
officiellement dans 1’ignorance de ce qui se
passe dans le monde, sont loin d’étre stupides.
De nombreux observateurs européens affir-
ment méme que leurs capacités intellectuelles
latentes sont considérables. Pourtant, les
livres politiques sont interdits ; les journaux
quotidiens n’existent pas ; le monde extérieur
leur est fermé. Nul, au-dessous d’un certain

rang de mandarin, n’a le droit d’¢tudier la
géographie, et encore moins les pays étran-
gers.

Les lois elles-mémes ne sont pas accessibles
au public : elles sont réservées aux plus hauts
fonctionnaires. La lecture d’ouvrages mili-
taires est punie de mort ; il est interdit
d’inventer ou de divulguer toute nouveauté.
Ainsi le peuple est maintenu dans 1’obscurité,
tandis que le gouvernement ne lui dispense
que les informations qui servent ses intéréts.
Les lettrés ne peuvent étudier que les clas-
siques chinois et leurs commentaires. Mais
méme ces textes sont expurgés de tout ce qui
pourrait encourager la critique des autorités ;
seules les parties pronant 1’obéissance sont
diffusées. Ainsi la Chine est-elle gouvernée
— ou plutot mal gouvernée — par 1’imposi-
tion d’une obéissance aveugle.

Maintenir les masses dans I’ignorance est
I’objectif constant du pouvoir. C’est ainsi que,
lors de la derniére guerre contre le Japon, la
majorité du peuple n’en sut rien, sauf dans les
régions directement concernées. Beaucoup
n’avaient jamais entendu parler des Japonais ;
et 1a ou le nom circulait, on croyait a une
simple rébellion étrangeére.

Dans ces conditions, aucune réforme n’était
possible sans I’intervention du Trone. C’est
pour influencer celui-ci que fut créé le parti
de la « Jeune Chine ». Nous espérions que les
autorités de Pékin, en contact avec les diplo-
mates étrangers, seraient disposées a adopter
certaines réformes. Mais nos pétitions ne fu-
rent suivies que de séveres répressions.

Des lors, voyant les voies pacifiques fermées,
nous en vinmes a envisager des moyens plus
contraignants. Le mécontentement était géné-
ral, notamment parmi les classes aisées et les
militaires, conscients que la corruption était a
’origine des défaites récentes.

Le centre du mouvement se trouvait a
Shanghai, mais ’action devait se dérouler a
Canton. Plusieurs circonstances favoriserent
son développement : des soldats démobilisés,
mécontents, vinrent grossir nos rangs ; des
abus policiers provoquerent des troubles po-
pulaires ; la corruption administrative, no-
tamment la vente des charges, suscita une in-
dignation croissante.

Ainsi le mouvement réformateur gagna en
force et en cohésion. Le plan fut d’occuper
Canton par surprise et de déposer les autorités



sans effusion de sang. Des forces furent mobi-
lisées en différents points, et 1’organisation
semblait solide.

Mais, au moment décisif, tout échoua. Les
troupes furent arrétées, les communications
rompues, et la panique s’empara des conspira-
teurs. Documents détruits, armes cachées,
chacun tenta de fuir. Des hommes venus de
Hong Kong furent arrétés dés leur arrivée.

Les chefs se dispersérent. Pour ma part, apres
plusieurs périls, je parvins a gagner Macao,
puis Hong Kong, ou je me réfugiai chez mon
ancien professeur, M. James Cantlie. Lui
ayant expliqué ma situation et les risques que
je courais d’étre arrété et exécuté, il me con-
seilla de consulter un avocat, ce que je fis
immédiatement.

CHAPITRE II
MA CAPTURE

Je ne revis pas M. Cantlie, car M. Dennis, qui
dirigea mes démarches, m’obligea a partir
immédiatement.

Deux jours plus tard, je pris un vapeur japo-
nais a destination de Kobe ; apreés quelques
jours de séjour, je gagnai Yokohama. La,
J’abandonnai mon costume chinois pour reveé-
tir un habit européen a la maniére japonaise.
Je coupai ma natte, laissai pousser mes che-
veux naturellement et cultivai la moustache.
Peu de jours apres, je quittai Yokohama pour
les 1les Hawai, ou je m’établis dans la ville
d’Honolulu, ou je comptais de nombreux pa-
rents, amis et bienfaiteurs. Partout ou je me
rendis — au Japon, a Honolulu ou en Amé-
rique — je trouvai tous les Chinois instruits
animés de 1’esprit de réforme et désireux
d’obtenir pour leur patrie une forme de gou-
vernement représentatif.

Alors que je me promenais dans les rues
d’Honolulu, je rencontrai M. et Mme Cantlie,
accompagnés de leur famille, qui se rendaient
alors en Angleterre. IIs ne me reconnurent pas
tout d’abord dans mon costume européen, et
leur nourrice japonaise s’adressa aussitot a
moi en japonais, me prenant pour I’un de ses
compatriotes. Cela se produisit fréquemment :
les Japonais me prenaient d’abord pour I'un
des leurs et ne découvraient leur erreur qu’en
m’adressant la parole.

Je quittai Honolulu en juin 1896 pour San
Francisco, ou je demeurai un mois avant de
poursuivre vers I’Est. J’y rencontrai nombre
de mes compatriotes, qui m’accueillirent fa-
vorablement. Je passai trois mois en Amé-
rique, puis gagnai Liverpool a bord du vapeur
Majestic. A New York, on me conseilla de me
méfier du ministre chinois aux Etats-Unis,
Manchou d’origine, et peu favorable aux Chi-
nois en général, encore moins aux réforma-
teurs.

Le ler octobre 1896, j’arrivai a Londres et
descendis a 1’hotel Haxell, dans le Strand. Le
lendemain, je me rendis chez M. Cantlie, au
46 Devonshire Street, Portland Place, ou je
regus un accueil des plus chaleureux de la part
de mon vieil ami et de son épouse. On me
trouva un logement au 8 Gray’s Inn Place,
Gray’s Inn, Holborn. D¢s lors, je me disposai
a profiter de mon séjour a Londres et a me
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familiariser avec les nombreux spectacles,
musées et vestiges historiques de ce centre
méme de [’univers.

Ce qui me frappa le plus, moi Chinois, fut
I’énorme circulation des véhicules, le flot in-
cessant d’omnibus, de fiacres, de voitures, de
chariots et d’autres moyens de transport plus
modestes qui encombraient les rues ;
I’habileté remarquable avec laquelle la police
dirigeait ce trafic ; et la bonne humeur géné-
rale de la population. Les piétons, bien sir,
¢taient nombreux, mais non pas en foules aus-
si compactes que dans les rues chinoises. Nos
rues, d’une part, sont beaucoup plus étroites
— de simples ruelles — et d’autre part, toutes
les marchandises y sont transportées a dos
d’homme, suspendues a une perche de bam-
bou portée sur les épaules. Pourtant, méme
dans les larges rues de Hong Kong, la foule
des piétons demeure extrémement dense.

Je commengais a peine a distinguer Holborn
du Strand, et Oxford Circus de Piccadilly Cir-
cus, lorsque je fus privé de ma libert¢ de la
maniére que la presse du pays a si largement
relatée.

Je me rendais fréquemment chez M. Cantlie
— presque chaque jour, en vérité — et pas-
sais le plus clair de mon temps dans son cabi-
net de travail. Un jour, au déjeuner, il men-
tionna la proximité de la Légation chinoise et
suggéra en plaisantant que je pourrais aller lui
rendre visite ; @ quoi son épouse répondit : «
Vous feriez mieux de vous en abstenir. N’en
approchez pas ; ils vous attraperaient et vous
expédieraient en Chine. » Nous rimes tous de
bon ceeur de cette remarque, sans nous douter
a quel point cette intuition féminine était
juste, ni combien rapidement nous en éprou-
verions la réalité.

Un soir, dinant chez le docteur Manson, que
j’avais également connu a Hong Kong comme
professeur de médecine, celui-ci me recom-
manda en riant de me tenir éloigné de la Lé-
gation chinoise. J’étais donc diiment averti ;
mais, ignorant ou se trouvait la Légation, cet
avertissement me fut de peu d’utilité. Je sa-
vais seulement que, pour me rendre a De-
vonshire Street, je devais descendre de
I’omnibus a Oxford Circus et remonter en-
suite une large rue vers le nord jusqu’a aper-
cevoir le nom de Devonshire a I’angle d’une
maison. Telle était toute ma connaissance des
lieux.

Le dimanche 11 octobre, vers dix heures et
demie du matin, je me rendais a Devonshire
Street, espérant arriver a temps pour accom-
pagner le docteur et sa famille a 1’église, lors-
qu’un Chinois s’approcha furtivement de moi
par derriere et me demanda, en anglais, si
J’étais japonais ou chinois.

Je répondis : « Je suis chinois. »

Il me demanda alors de quelle province j’étais
originaire ; et lorsque je lui répondis que je
venais de Canton, il dit : « Nous sommes
compatriotes et parlons la méme langue ; je
suis de Canton. »

I1 convient de noter que 1’anglais — ou « pid-
gin », c’est-a-dire I’anglais commercial —
sert de langue commune entre Chinois de ré-
gions différentes. Un marchand de Swatow et
un Cantonais, bien que leurs villes ne soient
séparées que de cent quatre-vingts milles,
peuvent ne pas se comprendre a 'oral. La
langue écrite est commune a toute la Chine,
mais les langues parlées sont multiples et trés
différentes. Ainsi, un marchand de Swatow,
traitant des affaires a Hong Kong avec un
Cantonais, parlera anglais mais écrira dans la
langue commune chinoise. Il convient
d’ajouter que I’écriture japonaise emploie les
mémes caractéres que la chinoise ; ainsi, un
Chinois et un Japonais, bien qu’ils ne parta-
gent aucune langue parlée, peuvent commu-
niquer par écrit ou tracer des signes dans 1’air
ou sur le sol.

Mon interlocuteur me parla donc d’abord en
anglais jusqu’a ce qu’il reconnaisse mon dia-
lecte ; nous poursuivimes ensuite en canto-
nais. Tandis que nous parlions, nous avan-
cions lentement dans la rue, lorsqu’un second
Chinois vint se joindre a nous, de sorte que je
me trouvai bientot encadré. Ils m’invitérent a
entrer dans leur logement pour fumer et con-
verser. Je refusai poliment, et nous nous arré-
tames sur le trottoir.

Un troisieme homme apparut alors, et mon
premier interlocuteur nous quitta. Les deux
autres insistérent davantage pour que je les
accompagne ; peu a peu, et sous des dehors
amicaux, ils me conduisirent vers le bord du
trottoir, lorsqu’une porte voisine s’ouvrit sou-
dain. A moitié en plaisantant, a moitié¢ avec
insistance, ils me poussérent a entrer, chacun
me pressant d’un c6té, joignant a leurs paroles
un geste apparemment amical.



Ne soupgonnant rien — car j’ignorais dans
quelle maison j’entrais — je n’hésitai que par
crainte d’arriver en retard chez M. Cantlie.
Finalement, de bonne foi, je pénétrai a
I’intérieur, non sans surprise lorsque la porte
fut refermée et verrouillée derriere moi avec
empressement.

Soudain, je compris : la maison ne pouvait
étre que la Légation chinoise, ce qui expli-
quait le nombre de Chinois en costume man-
darin ainsi que I'importance du batiment. Je
me rappelai alors que le ministre résidait dans
ce quartier, non loin de Devonshire Street.

On me conduisit dans une piéce du rez-de-
chaussée, ou quelques hommes échangerent
des paroles. Puis on me fit monter a 1’étage,
deux hommes m’escortant — et en partie me
forgant — a avancer. On m’introduisit ensuite
dans une chambre du second étage, ou ’on
me dit de rester. Cette piece ne satisfit cepen-
dant pas mes gardiens, car peu aprés on me
transféra dans une autre, au troisi¢éme étage,
dont la fenétre, garnie de barreaux, donnait
sur I’arriére de la maison.

La entra un vieil homme aux cheveux et a la
barbe blancs, au ton quelque peu impérieux,
qui déclara :

« Voici la Chine pour vous ; vous étes main-
tenant en Chine. »

Il s’assit et commenca a m’inter-roger.

A la question de mon nom, je répondis
« Sun. »

« Votre nom, dit-il, est Sun Wen ; et nous
avons regu un télégramme du ministre chinois
en Amérique nous informant que vous avez
voyagé vers ce pays a bord du Majestic ; il
nous demande de vous arréter. »

« Que signifie cela ? » demandai-je.

I1 répondit :

« Vous avez adressé autrefois une pétition de
réforme au Tsung-Li-Yamen a Pékin, deman-
dant qu’elle soit présentée a I’Empereur.
Cette pétition peut étre considérée comme ex-
cellente ; mais le Tsung-Li-Yamen vous ré-
clame désormais, et vous étes retenu ici
jusqu’a ce que nous sachions quelles instruc-
tions I’Empereur souhaite nous donner a votre
sujet. »

« Puis-je informer un ami que je suis ici ? »
demandai-je.

« Non, répondit-il ; mais vous pouvez écrire a
votre logement pour faire envoyer vos ba-
gages. »
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Exprimant le désir d’écrire au docteur Man-
son, il me fournit plume, encre et papier.
J’écrivis au docteur Manson pour I’informer
que j’étais retenu a la Légation chinoise et
pour lui demander de prévenir M. Cantlie afin
qu’il fasse envoyer mes effets.

Le vieil homme — que j’appris plus tard étre
Sir Halliday Macartney — s’opposa toutefois
a I’emploi du mot « retenu » et me demanda
de le remplacer. J’écrivis donc : « Je suis a la
Légation chinoise ; veuillez dire a M. Cantlie
de m’y faire parvenir mes bagages. »

Il déclara alors ne pas souhaiter que j’écrive a
mon ami et me demanda d’écrire a mon hotel.
Je lui répondis que je n’étais pas a I’hotel et
que seul M. Cantlie connaissait mon adresse.
I était manifeste que mon interlocuteur cher-
chait, par ruse, a s’emparer de mes effets, et
surtout de mes papiers, dans 1’espoir d’y dé-
couvrir des correspondances susceptibles de
révéler mes relations ou complices en Chine.
Je lui remis la lettre destinée au docteur Man-
son ; il la lut, puis me la rendit en disant :
« Cela convient. » Je la plagai dans une enve-
loppe et la remis a Sir Halliday Macartney,
convaincu de bonne foi qu’elle serait en-
voyée.
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CHAPITRE III
MON EMPRISONNEMENT

Sir Halliday quitta alors la piéce, referma la
porte et la verrouilla, et je me trouvai prison-
nier sous clef. Peu apres, je fus troublé par le
bruit de travaux de menuiserie a la porte de
ma chambre : on y ajoutait une seconde ser-
rure. Devant la porte se tenaient en perma-
nence au moins deux gardes, dont 1'un était
européen ; parfois un troisiéme s’ajoutait.
Durant les premiéres vingt-quatre heures, les
gardes chinois entraient fréquemment et me
parlaient dans leur dialecte, que je comprenais
assez bien. Ils ne me donnérent aucune infor-
mation sur les raisons de ma détention — et je
ne leur posai d’ailleurs aucune question — si-
non que le vieil homme qui m’avait enfermé
était Sir Halliday Macartney, le « Ma-Ta-Yen
», comme ils ’appelaient : « Ma » pour Ma-
cartney, « Ta-Yen » étant I’équivalent de
« Son Excellence ». Cela correspond a
I’appellation sous laquelle est désigné ici le
ministre chinois, « Kung-Ta-Yen ». « Kung »
est son nom de famille, et « Ta-Yen » indique
son titre, signifiant « Son Excellence ». Il ne
donne jamais son véritable nom dans les af-
faires publiques, obligeant ainsi tout étranger
a le désigner, sans s’en rendre compte,
comme « Son Excellence ».

Je me suis souvent demand¢ s’il traite avec le
gouvernement britannique uniquement sous
cette appellation ; si tel est le cas, il s’agit la
d’une marque de mépris et d’ironie.
L’étiquette de cour et la diplomatie en Chine
sont si subtiles qu’une simple inflexion de
syllabe suffit a transformer un message adres-
s¢ a un étranger, d’'un compliment en une in-
sulte. On s’efforce constamment d’obtenir cet
effet dans les relations avec les étrangers, et il
faut une connaissance trés approfondie de la
littérature et de la culture chinoises pour
s’assurer qu'un message qui leur est transmis
ne laisse pas le diplomate chinois se réjouir
intérieurement d’avoir insulté, a son insu, un
étranger de haut rang. Aux yeux de ses com-
patriotes, il manifeste ainsi sa supériorité et
montre que les « diables étrangers » — les
Yang Quei Tze — lui sont inférieurs.
Quelques heures aprés mon emprisonnement,
I’un des gardes entra et m’annonga que Sir
Halliday Macartney lui avait ordonné de me
fouiller. Il me prit mes clés, mon crayon et

mon couteau. Il ne découvrit pas la poche ou
je conservais quelques billets de banque, mais
il s’empara des quelques papiers sans impor-
tance que j’avais sur moi. Ils me demanderent
ensuite quel genre de nourriture je désirais, et,
a ma demande, m’apporteérent du lait, que je
bus.

Dans la journée, deux domestiques anglais
vinrent allumer le feu, apporter du charbon et
balayer la chambre. Je demandai au premier
de faire sortir une lettre pour moi ; sur sa
promesse de s’en charger, j’écrivis un billet
adressé a M. Cantlie, 46 Devonshire Street,
W. Lorsque le second domestique entra, je fis
de méme. Je ne sus naturellement que plus
tard ce qu’il advint de ces lettres, mais tous
deux affirmerent les avoir envoyées. Le soir
(nous étions dimanche), une femme anglaise
vint faire mon lit ; je ne lui adressai pas la pa-
role. Cette nuit-1a, je ne dormis pas et restai
¢tendu, tout habillé.

Le lendemain — lundi 12 octobre — les deux
domestiques anglais revinrent pour s’occuper
de la chambre et apportérent charbon, eau et
nourriture. L’un déclara avoir expédié le billet
que je lui avais confié, tandis que [’autre,
Cole, dit n’avoir pu sortir pour le faire. Je
soupgonnai néanmoins que mes lettres
n’étaient jamais parvenues a destination.

Le mardi 13, je demandai de nouveau au plus
jeune domestique — non pas Cole — s’il
avait remis ma lettre et s’il avait vu M. Can-
tlie. Il répondit par [’affirmative ; mais
comme je doutais encore, il jura qu’il avait
bien vu M. Cantlie, qui, en recevant le billet,
avait dit : « Tres bien ! » N’ayant plus de pa-
pier, j’écrivis au crayon sur un coin de mon
mouchoir et lui demandai de le porter & mon
ami. En méme temps, je glissai dans sa main
une demi-souveraine et espérai le meilleur. Je
doutais de sa loyauté, et je constatai plus tard
que mes soupgons étaient malheureusement
fondés : il s’était immédiatement rendu aupres
de ses employeurs pour tout leur révéler.

Le quatrieme jour de ma captivité, un certain
M. Tang vint me voir, et je reconnus en lui
I’homme qui m’avait enlevé. Il s’assit et en-
tama la conversation.

« Lorsque je vous ai rencontré pour la der-
niére fois, dit-il, et que je vous ai conduit ici,
j’agissais dans I’exercice de mes fonctions ;
maintenant, je viens vous parler en ami. Vous



feriez mieux d’avouer que vous étes Sun Wen
; cela ne sert a rien de le nier : tout est réglé. »
Dans un ton mélé de flatterie ironique, il
poursuivit :

« Vous étes bien connu en Chine : I’Empereur
et le Tsung-Li-Yamen connaissent parfaite-
ment votre histoire ; il vaut la peine de mourir
avec un nom aussi distingué¢ que celui que
vous vous étes acquis. » — C’est 1a une forme
de flatterie orientale que les esprits occiden-
taux apprécient sans doute peu ; mais en
Chine, la maniére dont on meurt et le nom
sous lequel on meurt ont une importance capi-
tale.

« Votre présence ici, continua-t-il, signifie la
vie ou la mort. Le savez-vous ? »

« Comment cela ? répondis-je. Nous sommes
en Angleterre, non en Chine. Que comptez-
vous faire de moi ? Si vous souhaitez mon ex-
tradition, il vous faut faire connaitre ma dé-
tention au gouvernement britannique ; et je ne
pense pas que celui-ci consente a me livrer. »

« Nous n’avons pas ’intention de demander
une extradition légale, répliqua-t-il. Tout est
prét ; un vapeur est retenu ; vous serez ligoté
et baillonné, puis emmené d’ici sans bruit, et
embarqué sous bonne garde. Au large du port
de Hong Kong, une canonniére chinoise vous
attendra ; vous y serez transféré, puis conduit
a Canton pour y étre jugé et exécuté. »

Je fis remarquer que ce plan comportait des
risques, car je pourrais trouver I’occasion de
communiquer avec des Anglais a bord pen-
dant le voyage. Tang répondit que cela serait
impossible :

« Vous serez surveillé aussi étroitement
qu’ici ; toute possibilité d’évasion sera écar-
tée. »

Je suggérai alors que les officiers du navire
pourraient ne pas partager les vues de mes ra-
visseurs et que certains pourraient me témoi-
gner de la sympathie.

« La compagnie maritime, répondit Tang, est
amie de Sir Halliday Macartney et fera ce
qu’on lui dira. »

A mes questions, il précisa que je serais
transporté¢ sur 1’'un des vapeurs de la ligne
« Glen », mais que mon départ n’aurait pas
lieu cette semaine (nous étions le 14 octobre),
car le ministre ne souhaitait pas supporter les
frais d’un affrétement exclusif et préférait at-
tendre que la cargaison soit embarquée, afin
de n’avoir a payer que les billets de passage.
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« Quelque part la semaine prochaine, ajouta-t-
il, la cargaison sera chargée et vous partirez
alors. »

Lorsque je fis observer que ce plan serait dif-
ficile a exécuter, il se contenta de répondre :

« Si cela nous inquiétait, nous pourrions vous
tuer ici méme, car ceci est la Chine, et per-
sonne ne peut intervenir dans la Légation. »
Pour m’instruire — et sans doute me terrifier
— 1l évoqua ensuite le cas d’un patriote co-
réen qui, aprés s’étre réfugié au Japon, avait
¢té attiré par un compatriote a Shanghai, ou il
fut mis a mort dans la concession britannique.
Son corps fut ensuite renvoyé en Corée par
les autorités chinoises pour y subir un chati-
ment, et, a son arrivée, il fut décapité, tandis
que son meurtrier était récompensé et élevé a
une haute fonction politique. Tang semblait
nourrir I’espoir d’obtenir une promotion simi-
laire pour m’avoir arrété et fait exécuter.

Je lui demandai pourquoi il se montrait si
cruel ; il répondit :

« C’est sur ordre de I’Empereur, qui veut
vous voir capturé a tout prix, vivant ou
mort. »

Je lui fis remarquer que I’affaire coréenne
avait contribu¢ a déclencher la guerre avec le
Japon, et que ma capture et mon exécution
pourraient entrainer de nouvelles difficultés et
de graves complications.

« Le gouvernement britannique, ajoutai-je,
pourrait exiger le chatiment de tous les
membres de cette Légation ; et, comme vous
étes mon compatriote, mes gens de la pro-
vince du Guangdong pourraient se venger sur
vous et sur votre famille du traitement que
vous m’infligez. »

Il changea alors de ton, abandonna ses propos
arrogants et déclara que tout ce qu’il faisait
I’était sur ordre de la Légation, et qu’il se
contentait de m’avertir amicalement de la si-
tuation dans laquelle je me trouvais.
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CHAPITRE IV
PLAIDOYER AUPRES DE
MES GEOLIERS POUR LA VIE

A minuit, la méme nuit, Tang revint dans ma
chambre et rouvrit la discussion. Je lui de-
mandai, s’il était réellement mon ami, ce qu’il
pouvait faire pour m’aider.

« C’est précisément pour cela que je suis re-
venu, répondit-il ; je veux faire tout mon pos-
sible et je vous ferai sortir d’ici sous peu. En
attendant, ajouta-t-il, je fais fabriquer par un
serrurier deux doubles de clés, Iune pour
votre chambre et I’autre pour la porte
d’entrée. »

Tang expliqua qu’il devait agir ainsi parce
que les clés ¢taient gardées par le domestique
de confiance du ministre, qui refusait de s’en
dessaisir.

Lorsque je lui demandai quand il pourrait me
faire sortir, il répondit que cela serait impos-
sible avant le lendemain et qu’il pourrait sans
doute arranger cela pour deux heures du ma-
tin, le vendredi.

En quittant la piece, il me conseilla de me te-
nir prét pour partir ce vendredi-la.

Aprés son départ, j’écrivis quelques mots sur
un papier, afin de les remettre aux domes-
tiques pour qu’ils les portent a M. Cantlie.

Le lendemain matin, jeudi 15 octobre, je re-
mis le billet a un domestique ; mais, comme
Tang me le dit dans I’aprés-midi, celui-ci
[’avait remis aux autorités de la Légation.
Tang déclara que, par mon action, j’avais rui-
né tous ses plans pour me sauver, et que Sir
Halliday Macartney I’avait séveérement répri-
mandé pour m’avoir révélé la manicre dont ils
comptaient disposer de moi.

Je lui demandai alors s’il restait un espoir
pour ma vie ; il répondit :

« Oui, il y a encore un grand espoir ; mais
vous devez faire ce que je vous dirai. »

Il me conseilla d’écrire au ministre pour im-
plorer sa clémence. J’acceptai et demandai
plume, encre et papier, que Tang ordonna a
Cole de m’apporter.

Je demandai toutefois qu’on me fournisse de
I’encre et du papier chinois, car je ne pouvais
¢écrire au ministre chinois en anglais.

Tang répondit :

« Oh ! I’anglais est préférable, car le ministre
n’est qu’'une figure de fagade ; tout est entre

les mains de Macartney, et vous feriez mieux
de lui écrire a lui. »

Lorsque je demandai ce que je devais écrire,
il dit :

« Vous devez nier toute participation au com-
plot de Canton, déclarer que vous avez été
faussement accusé par les mandarins et que
vous étes venu a la Légation pour demander
réparation. »

Je rédigeai, sous sa dictée et en sa présence,
une longue lettre conforme a ces instructions.

Apres avoir adressé le papier plié a Sir Halli-
day Macartney — dont Tang m’¢épela le nom,
car je ne savais pas I’écrire — je lui remis la
lettre ; il s’en alla avec elle, et je ne revis ja-
mais cet intrigant.

Ce fut sans doute une grande imprudence de
ma part, car je fournissais ainsi & mes enne-
mis une preuve écrite que j’étais venu volon-
tairement a la Légation. Mais, de méme qu’un
mourant s’accroche a tout ce qui lui reste, moi
aussi, dans ma détresse, je fus aisément abusé.
Tang m’avait appris que toutes mes notes
avaient été remises par les domestiques, de
sorte qu’aucune n’était parvenue a mes amis a
’extérieur. Je perdis alors tout espoir et me
persuadai que j’¢tais face a la mort.

Durant la semaine, j’avais écrit des descrip-
tions de ma situation sur tous les morceaux de
papier que je pouvais trouver et les avais je-
tées par la fenétre. Au début, je les confiais
aux domestiques pour qu’ils les lancent de-
hors, car ma fenétre ne donnait pas sur la rue ;
mais il était évident qu’ils les gardaient tous.
Je tentai donc de les jeter moi-méme, et, par
chance, I’un d’eux tomba sur le toit en plomb
de I’arriere de la maison voisine.

Pour donner plus de portée a ces messages, je
les lestai avec des piéces de cuivre, puis,
celles-ci épuisées, avec des pieces de deux
shillings que, malgré la fouille, j’avais réussi
a conserver sur moi. Lorsque le billet tomba
chez le voisin, j’espérai que les occupants le
trouveraient. Un autre message, heurtant une
corde, retomba aussitot au pied de ma fenétre.
Je demandai a un domestique — non Cole —
de le ramasser et de me le rendre ; mais au
lieu de cela, il prévint les gardes chinois, qui
s’en emparerent.

En fouillant les alentours, ils remarquérent le
billet tombé sur le toit voisin ; ils escaladérent
et s’en saisirent ¢galement, me privant ainsi



de cet ultime espoir. Tous ces billets furent
remis a leurs supérieurs.

Ma situation devint alors pire que jamais, car
ils vissérent ma fenétre, et mon unique moyen
de communication avec I’extérieur semblait
désormais perdu.

Mon désespoir était total, et seule la priére a
Dieu pouvait encore m’apporter un peu de ré-
confort. Les jours sombres et les nuits plus
sombres encore se succédaient ; sans le se-
cours de la priere, je crois que j’aurais sombré
dans la folie. Aprés ma libération, je racontai
a M. Cantlie combien la priere avait ét¢ mon
unique espoir, et je lui décrivis le sentiment
qui s’empara de moi lorsque je me relevai de
priere, le matin du vendredi 16 octobre : une
sensation de calme, d’espérance et de con-
fiance, qui me persuada que ma priére avait
¢été entendue et me remplit de 1’espoir que
tout finirait bien.

Je résolus donc de redoubler d’efforts et en-
trepris une démarche déterminée auprés de
Cole, le suppliant de m’aider.

Lorsqu’il entra, je lui demandai :

« Pouvez-vous faire quelque chose pour
moi ? »

Il me répondit par une question :

« Qui étes-vous ? »

« Un réfugié politique chinois », lui dis-je.
Comme il ne semblait pas bien comprendre,
je lui demandai s’il avait entendu parler des
Arméniens. Il répondit que oui ; je poursuivis
alors en lui expliquant que, de méme que le
sultan de Turquie voulait exterminer les chré-
tiens d’Arménie, I’empereur de Chine voulait
me faire tuer parce que j’étais chrétien et
membre d’un groupe cherchant a obtenir un
bon gouvernement pour la Chine.

« Tous les Anglais, ajoutai-je, sympathisent
avec les Arméniens, et je ne doute pas qu’ils
éprouveraient les mémes sentiments a mon
¢gard s’ils connaissaient ma situation. »

Il observa qu’il ignorait si le gouvernement
anglais m’aiderait ; je répondis qu’il le ferait
certainement, car sinon la Légation chinoise
ne me détiendrait pas aussi secrétement, mais
demanderait ouvertement mon extradition 1¢-
gale.

« Ma vie, lui dis-je, est entre vos mains. Si
vous faites connaitre 1’affaire a 1’extérieur, je
serai sauv¢ ; sinon, je serai certainement ex¢-
cuté. Est-il bon de sauver une vie ou de la
prendre ? Qu’est-ce qui importe le plus : votre
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devoir envers Dieu ou envers votre maitre ?
Honorer un gouvernement juste comme celui
de la Grande-Bretagne, ou un gouvernement
corrompu comme celui de la Chine ? »

Je le suppliai de réfléchir a mes paroles et de
me donner sa réponse lors de sa prochaine vi-
site, en me disant franchement s’il accepterait
ou non de m’aider.

I1 s’en alla, et je ne le revis que le lendemain
matin. On peut imaginer avec quelle impa-
tience j’attendais sa décision. Tandis qu’il
mettait du charbon dans le feu, il désigna un
papier qu’il avait placé dans le seau a char-
bon. De ce papier dépendait ma vie. Serait-il
porteur d’espoir, ou bien la porte de
I’espérance allait-elle encore se refermer de-
vant moi ?

Dés qu’il quitta la piece, je le pris et lus :

« Je vais essayer de porter une lettre a votre
ami. Vous ne devez pas I’écrire a la table, car
on peut vous voir par le trou de la serrure, et
les gardes vous surveillent constamment.
Vous devez I’écrire sur votre lit. »

Je m’allongeai alors sur mon lit, le visage
tourné vers le mur, et j’écrivis sur une carte
de visite 2 M. Cantlie. A midi, Cole revint S E
lui indiquai ou se trouvait mon billet. Il alla le
prendre, et je lui remis tout I’argent que
j’avais sur moi — vingt livres.

La réponse de M. Cantlie fut placée par Cole
derri¢re le seau a charbon, et, d’un regard si-
gnificatif, il m’indi-qua qu’il y avait quelque
chose pour moi. Des qu’il fut parti, je me pré-
cipitai pour la lire, et je fus transporté de joie
en découvrant ces mots :

« Courage ! Le gouvernement agit en votre
faveur, et vous serez libre dans quelques
jours. »

Je sus alors que Dieu avait exaucé ma priere.
Durant tout ce temps, je n’avais jamais retiré
mes vétements. Le sommeil ne venait que ra-
rement, par bréves périodes, et toujours trou-
blé. Ce n’est qu’apres avoir recu le message
réconfortant de mon ami que je pus enfin got-
ter un semblant de repos.

Ma plus grande crainte concernait le sort de la
cause pour laquelle je luttais, et les consé-
quences qu’entrai-neraient mon retour en
Chine et mon exécution. Une fois la-bas, les
autorités chinoises annonceraient que j’avais
¢t¢ remis par le gouvernement britannique
dans les formes légales, et qu’aucun refuge
n’existait en territoire britannique pour les
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autres insurgés. Les membres du « Parti » se
souviendront du rdle joué par 1’Angleterre
lors de la rébellion des Taiping, et de la ma-
niere dont cette grande révolution nationale et
chrétienne fut écrasée avec 1’aide britannique.
Si j’avais ét¢ ramené en Chine pour y étre
exécuté, le peuple aurait une fois de plus cru
que la révolution était combattue avec le sou-
tien de la Grande-Bretagne, et tout espoir de
succes aurait été anéanti.

Si la Légation chinoise avait mis la main sur
mes papiers restés a mon logement, de graves
complications auraient pu survenir au détri-
ment de nombreux amis. Ce danger fut heu-
reusement €carté grace a I’intervention avisée
d’une dame : Mme Cantlie. De sa propre ini-
tiative, elle se rendit a mon logement, ras-
sembla soigneusement mes papiers et ma cor-
respondance, et, quelques heures seulement
aprés avoir appris mon arrestation, les détrui-
sit sur-le-champ.

Si certains de mes correspondants, en divers
endroits du monde, n’ont jamais recu de ré-
ponse a leurs lettres, qu’ils imputent cela a
cette dame attentionnée et a sa décision sage
et rapide, et qu’ils me pardonnent de n’avoir
pu leur répondre, car j’ai perdu leurs adresses,
et, dans bien des cas, j’ignore méme leurs
noms. Si les autorités chinoises venaient a
m’arréter de nouveau, elles ne trouveraient
aucun document permettant d’identifier mes
assocics.

Par bonheur, je ne pensai pas a la possibilité
d’un poison dans ma nourriture ; mais mon
état d’esprit rendait toute nourriture repous-
sante. Je ne pouvais absorber que des li-
quides, tels que du lait ou du thé, et parfois un
ceuf. Ce n’est qu’apres avoir regu le billet de
mon ami que je pus recommencer a manger et
a dormir.

CHAPITRE V
LE ROLE DE MES AMIS

A Dextérieur de la Légation, je ne savais natu-
rellement rien de ce qui se passait. Tous mes
appels, tous les billets que j’avais lancés par
la fenétre, toutes les lettres que j’avais re-
mises officiellement a Sir Halliday Macartney
et a Tang, je savais qu’ils étaient inutiles —
pis encore, qu’ils aggravaient ma situation, en
resserrant ma surveillance et en rendant toute
communication avec mes amis de plus en plus
impossible.

Cependant, mon dernier appel, le vendredi
matin 16 octobre, produisit un effet, car c’est
aprés cette date que Cole commenga a
s’intéresser a mon sort. La femme de Cole
joua un role important dans cette initiative, et
ce fut Mme Cole qui écrivit a M. Cantlie, le
samedi 17 octobre 1896, mettant ainsi la ma-
chine en mouvement. La lettre parvint a De-
vonshire Street a onze heures du soir. Qu’on
imagine les sentiments du docteur lorsqu’il lut
ce qui suit :

« Un de vos amis est détenu dans la Légation
chinoise depuis dimanche dernier. Ils ont
I’intention de 1’en-voyer en Chine, ou il est
certain qu’ils le feront pendre. C’est tres triste
pour ce pauvre homme, et si rien n’est fait
immédiatement, il sera emmené sans que per-
sonne ne le sache. Je n’ose pas signer mon
nom ; mais ceci est la vérité, croyez ce que je
dis. Quoi que vous fassiez, faites-le sans dé-
lai, sinon il sera trop tard. Son nom est, je
crois, Lin Yin Sen. »

Il était évident qu’il n’y avait pas un instant a
perdre. Si tard qu’il fit, aprés s’étre renseigné
sur 1’adresse de Sir Halliday Macartney, M.
Cantlie se mit en route pour le trouver. Il ne
se doutait guére qu’il se rendait directement
au centre méme de toute cette procédure
scandaleuse. Par bonheur — ou par malheur
pour moi, nul ne le saura jamais — il trouva
la maison, au 3 Harley Place, fermée. Il était
onze heures un quart ce samedi soir, et le po-
licier en faction dans Marylebone Road le
considéra avec une certaine suspicion lors-
qu’il sortit de 1’enclos ou se trouvait la mai-
son. Le policier lui déclara que la maison était
fermée pour six mois, la famille étant partie a
la campagne. M. Cantlie lui demanda d’ou il
tenait ces renseignements ; ’agent répondit
qu’une tentative de cambriolage avait eu lieu



trois nuits auparavant, ce qui avait entrainé
des recherches précises sur les locataires ;
ainsi, I’information d’une absence « prévue »
de six mois était, selon lui, parfaitement
exacte.

M. Cantlie se rendit ensuite au poste de police
de Marylebone Lane, ou il exposa les faits a
I’inspecteur de service. Puis il se rendit a Sco-
tland Yard et demanda a voir ’officier res-
ponsable. Un inspecteur-détective le regut en
privé et accepta de consigner sa déposition.
La difficulté était de faire croire une histoire
aussi improbable. L’autorité¢ de police écouta
poliment ce récit extraordinaire, mais déclara
qu’il  lui était impossible de prendre
I’initiative. Ainsi, vers une heure du matin,
M. Cantlie se retrouva dans la rue, dans une
situation guere meilleure que lorsqu’il était
parti.

Le lendemain matin, M. Cantlie se rendit a
Kensington pour consulter un ami, afin de sa-
voir s’il serait utile de demander au chef des
douanes chinoises a Londres d’intervenir dis-
crétement aupreés de la Légation et de les en-
gager a reconsidérer leur imprudente décision.
N’ayant recu aucun encouragement dans ce
sens, il retourna au 3 Harley Place, espérant
qu’un gardien s’y trouverait au moins, ca-
pable de lui indiquer ou joindre Sir Halliday
Macartney. Hormis la confirmation de la ten-
tative d’effraction — dont les traces étaient
visibles sur la porte — aucun indice ne permit
de découvrir ou se trouvait ce diplomate aussi
habile qu’orientalisé.

M. Cantlie se rendit alors chez le docteur
Manson, et la, devant la porte, il rencontra un
homme qui se révéla étre Cole, mon gardien a
la Légation. Le malheureux avait enfin trouvé
le courage de révéler le secret de mon empri-
sonnement et, tremblant de peur, était venu
chercher M. Cantlie chez lui ; apprenant qu’il
était chez le docteur Manson, il s’y rendit et
rencontra les deux médecins ensemble. Cole
leur remit alors deux cartes que j’avais adres-
sées a M. Cantlie, portant ces mots :

« Jai été enlevé dimanche dernier par deux
Chinois et conduit de force a la Légation chi-
noise. Je suis prisonnier et, dans un jour ou
deux, je serai envoyé en Chine a bord d’un
navire spécialement affrété. Je serai certaine-
ment décapité. Hélas ! malheur a moi ! »
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Le docteur Manson s’associa de tout cceur
aux efforts de son ami pour me sauver et se
mit a interroger Cole. M. Cantlie s’écria :

« Ah ! si seulement Sir Halliday Macartney
¢tait en ville, tout irait bien. Quel dommage
qu’il soit absent ! Ou pourrions-nous le trou-
ver ? »

Cole répondit aussitot :

« Sir Halliday est en ville ; il vient chaque
jour a la Légation. C’est lui qui a enfermé Sun
dans sa chambre et m’a chargé de le garder
strictement, afin qu’il n’ait aucun moyen de
s’échapper. »

Cette révélation fut stupéfiante et rendit ma
libération encore plus incertaine. Il devenait
¢vident que I’affaire devait étre menée avec
une extréme prudence et qu’il faudrait faire
appel aux plus hautes autorités pour déjouer
ces hommes aussi habiles que détermingés.
Cole déclara encore que, dans la Légation, on
prétendait que j’étais fou ; que je devais étre
envoy¢ en Chine le mardi suivant — soit dans
deux jours ; qu’il ignorait sur quelle ligne ma-
ritime je serais embarqué, mais qu’un certain
McGregor, dans la Cité, était impliqué dans
I’affaire. Il apparut également que deux ou
trois hommes vétus en marins chinois étaient
venus a la Légation durant la semaine, et Cole
pensait que leur visite avait un lien avec mon
transfert.

Cole repartit, emportant une carte portant les
noms de mes deux amis pour me la remettre,
espérant qu’elle calmerait mes craintes et me
prouverait qu’il travaillait enfin en ma faveur.
Les deux médecins se rendirent ensuite a Sco-
tland Yard pour renouveler leur démarche.
L’inspecteur leur fit remarquer :

« Vous étiez ici @ minuit et demi cette nuit ; je
crains qu’il ne soit inutile de revenir si tot. »
La difficulté principale était de savoir a quelle
autorité s’adresser pour signaler qu’une vie
¢tait en danger, que les lois du pays étaient
violées et qu'un homme allait étre livré a la
mort en plein cceur de la capitale de I’Empire
britannique.

[Is déciderent alors de se rendre au Foreign
Office. On leur dit que le fonctionnaire de
permanence les recevrait a cing heures. A
cette heure, ils furent entendus et exposerent
leur récit. Comme c’était dimanche, rien ne
pouvait étre entrepris immédiatement, mais
on leur promit que 1’affaire serait transmise a
une autorité supérieure le lendemain.
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Mais le temps pressait. Cette méme nuit pou-
vait voir le drame se conclure. On craignait
surtout que je sois embarqué sur un navire
étranger, auquel cas les autorités britanniques
seraient impuissantes. Leur dernier espoir
¢tait que, si le navire partait, il puisse étre in-
tercepté au canal de Suez.

Ils décidérent alors d’agir directement et
d’avertir la Légation qu’ils étaient informés
de ma détention et que les autorités britan-
niques ¢étaient au courant. Le docteur Manson
s’y rendit seul.

Arrivé au 49 Portland Place, il demanda a
voir un Chinois parlant anglais. Bient6t appa-
rut Tang, mon gedlier. Le docteur demanda a
voir Sun Yat-sen. Tang feignit I’étonnement :
« Sun ? Il n’y a personne de ce nom ici. »
Malgré les affirmations du docteur, Tang nia
avec un aplomb remarquable. Sa feinte sincé-
rité fut telle qu’elle ébranla méme, un instant,
la conviction du docteur Manson.

Ainsi se termina cette journée d’efforts. Mais
mes amis demeuraient inquiets : le danger
était imminent, et mon transfert pouvait sur-
venir a tout moment.

CHAPITRE VI
A LA RECHERCHE
D’UN DETECTIVE

Avec toutes ces préoccupations en téte, M.
Cantlie repartit, cette fois a la recherche d’un
moyen de faire surveiller la Légation. Il se
rendit chez un ami et obtint I’adresse de
I’agence de détectives privés Slater, dans la
Cité. 11 s’y rendit ; mais le bureau était fermé.

Le dimanche, semble-t-il, on n’a pas besoin
de détectives. Aucun trouble ne peut-il donc
survenir le dimanche en Angleterre ? Il faut se
souvenir que la division du mois n’est qu'une
commodité artificielle et humaine, et que le
crime ne s’adapte pas toujours aux fantaisies
du calendrier, comme le découpage des se-
maines. Quoi qu’il en soit, le fait était la : le
bureau de Slater était fermé, et ni cris, ni
coups de sonnette, ni coups répétés ne purent
tirer la moindre réponse des solides batiments
de Basinghall Street.

Une consultation dans la rue avec un policier
et le cocher — que I’on mit dans le secret de
ma détention — se termina par une visite au
poste de police le plus proche. La, il fallut en-
core une fois raconter toute 1’histoire et dissi-
per les doutes quant au sérieux et a la raison
du docteur avant de pouvoir aller plus loin.

« Ou cela s’est-il passé ? »

« A Portland Place, dans I’Ouest. »

« Ah ! cela ne sert a rien de venir ici ; vous
devez retourner dans I’Ouest ; nous dépen-
dons de la police de la Cité. »

Pour I’esprit du docteur, ni la police de I’Est
ni celle de ’Ouest ne semblaient d’un grand
secours.

« Cependant, insista-t-il, ne pourrait-on pas
trouver un détective pour surveiller la mai-
son ? »

« Non. La police de la Cité n’a pas le pouvoir
d’intervenir dans les affaires du West End. »

« N’auriez-vous pas quelque ancien agent, un
homme en réserve, qui accepterait de gagner
un peu d’argent pour un travail de ce
genre ? » demanda M. Cantlie.

« Eh bien... peut-étre... voyons. »

Plusieurs hommes se mirent alors, de bonne
grace, a chercher dans leurs souvenirs. Oui,
pensaient-ils, untel pourrait convenir.

« Ou habite-t-il ? »

« A Leytonstone. Vous ne pourriez pas 1’avoir
ce soir : ¢’est dimanche, vous savez. »



Dimanche, en effet — et ma vie en jeu. Apres
une longue discussion, on suggéra un autre
nom et I’on se débarrassa du docteur perséve-
rant. L’adresse indiquée était a Gibston
Square, Islington.

Avant de s’y rendre, M. Cantlie pensa qu’il
devait informer les journaux ; il se rendit donc
au bureau du Times et demanda a voir le
sous-rédacteur. On lui remit une carte a rem-
plir indiquant I’objet de sa visite, et il écrivit :
« Cas d’enlévement a la Légation chinoise ! »
11 était alors neuf heures du soir, et on lui dit
que personne ne serait disponible avant dix
heures.

II partit donc pour Islington a la recherche de
« son homme ». Apres quelque temps, il trou-
va la place mal éclairée ; le numéro étant le
bon, il entra. Mais la encore, nouvelle décep-
tion : I’homme ne pouvait pas venir, mais il
croyait connaitre quelqu’un qui le pourrait. Il
fallut s’en contenter. Mais ou ce second
homme habitait-il ? On le disait remarquable ;
cependant, impossible de retrouver la carte
portant son adresse. On fouilla partout : ti-
roirs, boites, vieux paquets de lettres, véte-
ments oubliés. Enfin, on mit la main dessus
— et I’on apprit que I’homme n’était pas chez
lui, mais occupé a surveiller un débit de bois-
son dans la Cité.

Méme cet obstacle fut surmonté. Le docteur
proposa qu’un des nombreux enfants présents
porte un message au domicile du détective,
tandis que le pére accompagnerait le docteur
en ville pour chercher I’homme en faction.
Finalement, le cabriolet s’arréta non loin d’un
cabaret, quelque part du c6té du Barbican, et
I’on observa les lieux. Mais aucun surveillant
n’était visible. On décida alors de surveiller le
cabaret jusqu’a onze heures, heure de ferme-
ture, moment ou I’homme apparaitrait sans
doute.

M. Cantlie laissa son compagnon sur place et
retourna au Times. La, il fut regu et son récit
consigné ; la publication fut laissée a la dis-
crétion du journal. Il était alors onze heures et
demie du soir. Enfin, le docteur rentra chez
lui. II fut quelque peu contrari¢ de constater
qu’a minuit, le détective attendu n’était tou-
jours pas arrivé ; mais, sans se décourager, il
se prépara a assurer lui-méme la surveillance.
Apres avoir souhaité bonne nuit a son épouse,
il repartit observer la Légation, prét a interve-
nir si nécessaire.
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Cependant, alors qu’il avangait avec détermi-
nation, le docteur rencontra dans la rue
I’homme qu’il attendait, et I’envoya immédia-
tement a son poste. Son contact de Gibston
Square s’était montré fiable et avait envoyé
un remplagant.

Les fenétres de la Légation, bien qu’il fat pas-
s¢ minuit, étaient encore éclairées, signe
d’une agitation intérieure — sans doute con-
séquence de ’avertissement donné par le doc-
teur Manson. Le détective fut installé dans un
cabriolet, dans Weymouth Street, a 1’ombre
d’une maison située au sud de la rue, entre
Portland Place et Portland Road. La nuit était
belle et claire, et les deux entrées de la Léga-
tion étaient parfaitement visibles.

La présence du cabriolet était essentielle : si
I’on m’avait précipitamment fait sortir pour
me faire monter en voiture, j’aurais rapide-
ment échappé a quelqu’un a pied. Or, il est
difficile de trouver un fiacre aux premiéres
heures du matin ; il fallait donc que le surveil-
lant puisse immédiatement poursuivre, si be-
soin était.

Les journaux prétendirent que ce cabriolet
devait servir a m’emporter une fois libéré,
mais cela appartient a une autre partie du ré-
cit.

A deux heures du matin, le docteur rentra se
coucher. Ayant informé le gouvernement,
alert¢ la police, averti les journaux et organisé
une surveillance pour la nuit, sa tache était
accomplie — et, en réalité¢, ma vie était sau-
vée, bien que je 1’ignorasse encore.



18

CHAPITRE VII
L’INTERVENTION
DU GOUVERNEMENT

Le lundi 19 octobre, on sollicita de nouveau
I’agence Slater pour obtenir des détectives, et,
lorsqu’ils arrivérent, ils furent postés avec
pour consigne de surveiller la Légation jour et
nuit.

A midi, conformément a un rendez-vous au
Foreign Office, M. Cantlie remit son témoi-
gnage par écrit. Le Foreign Office semblait
désireux qu’une solution fiit trouvée sans in-
tervention officielle directe, dans [’espoir
d’éviter des complications internationales.

De plus, les preuves de ma détention n’étaient
encore que des oui-dire, et il paraissait impru-
dent de soulever une question fondée sur un
récit jugé peu vraisemblable. Toutefois, dans
le cadre de I’enquéte, on se renseigna aupres
de la compagnie maritime « Glen Line » ; et
lorsqu’il fut établi qu’une demande de pas-
sage avait ét¢ faite, le gouvernement comprit
alors, preuves a I’appui, que I’affaire était non
seulement réelle, mais que des mesures con-
cretes avaient déja été prises pour la mener a
bien. Dés cet instant, I’affaire passa entre les
mains du gouvernement, et mes amis furent
relevés de leur responsabilité.

Six détectives furent affectés a la surveillance
de la Légation, tandis que la police du voisi-
nage était informée des faits et invitée a re-
doubler de vigilance.

La police possédait en outre ma photographie,
prise en Amérique, ou j’étais vétu a I’euro-
péenne. Pour un étranger peu familier de la
Chine, tous les Chinois se ressemblent, de
sorte qu’une photographie ordinaire n’aurait
guére été utile ; mais sur celle-ci, je portais
une moustache et avais les cheveux « a
’européenne ».

Or, aucun Chinois ne porte la moustache
avant d’avoir atteint le « rang » de grand-pére
; et, bien que les mariages soient précoces
dans mon pays, moi qui n’avais pas encore
trente ans, je ne pouvais guere prétendre a une
telle « distinction ».

Le jeudi 22 octobre, un recours en habeas
corpus fut intenté contre la Légation ou contre
Sir Halliday Macartney — je ne saurais dire
— mais le juge de 1’Old Bailey refusa d’y
donner suite, et la procédure échoua.

Dans I’aprés-midi de ce méme jour, un cor-
respondant spécial du Globe se rendit chez M.
Cantlie et lui demanda s’il savait quelque
chose au sujet d’un Chinois enlevé par la Lé-
gation chinoise. M. Cantlie répondit qu’il
croyait €étre au courant ; mais que savait le
Globe a ce sujet ? 1l précisa qu’il avait com-
muniqué ’information au Times des le di-
manche 18 octobre, cinq jours auparavant, et
I’avait complétée le lundi suivant ; il estimait
donc devoir laisser au Times le soin de pu-
blier ’affaire en premier. Toutefois, il propo-
sa : « Lisez-moi ce que vous avez écrit, et je
vous dirai si cela est exact. » L’information
du Globe s’avérant correcte, il la confirma,
tout en demandant que son nom ne fit pas
mentionné.

Bien entendu, de nombreuses personnes
¢taient déja informées de mon emprisonne-
ment avant toute publication. Deux ou trois
cents personnes en avaient connaissance deés
le mardi matin, et il est étonnant que les cor-
respondants, toujours avides de nouvelles,
n’en aient pas eu vent plus tot. Mais une fois
I’affaire révélée, il ne fut plus possible de
I’étouffer : des la publication du Globe, le
tumulte ne cessa plus au 46 Devonshire
Street.

Dans les deux heures qui suivirent la cin-
quieme édition du journal, M. Cantlie fut in-
terrogé par des journalistes de la Central
News et du Daily Mail. Il se montra réserve,
mais les grandes lignes de [’affaire purent
néanmoins étre tirées de lui.

Les deux enquéteurs se rendirent ensuite a la
Légation chinoise et demandeérent a voir Sun.
Ils furent recus par Tang, toujours présent, qui
nia catégoriquement toute connaissance d’un
tel homme. On lui montra I’article du Globe ;
il éclata de rire et déclara qu’il s’agissait
d’une pure invention. Le journaliste de la
Central News lui répondit qu’il était inutile de
nier, et que, si Sun n’était pas remis en liberté,
dix mille hommes pourraient venir le lende-
main démolir la Légation. Mais rien n’¢branla
Tang, qui persista dans ses dénégations.

Sir Halliday Macartney fut ensuite retrouvé a
I’hotel Midland et interrogé. Ses propos fu-
rent rapportés dans la presse.

ENTRETIENS AVEC

SIR HALLIDAY MACARTNEY

Sir Halliday Macartney, conseiller de la Léga-
tion chinoise, se rendit au Foreign Office a



trois heures et demie. S’adressant a un journa-
liste, il déclara :

« Je ne suis pas en mesure de vous donner des
informations autres que celles déja publiées. »
Informé que Lord Salisbury avait demand¢ la
libération du prisonnier, il le reconnut et ajou-
ta:

« L’homme sera libéré, mais cela se fera sans
préjudice des droits de la Légation. »

Dans une autre conversation, il affirma :

« Sun Yat-sen n’est pas le nom de I’homme
détenu. Nous connaissons parfaitement son
identité et avons suivi ses déplacements de-
puis son arrivée en Angleterre. Il est venu de
son plein gré a la Légation et n’a été ni enlevé
ni contraint. »

Il ajouta que cet homme aurait pu chercher a
espionner la Légation. Ayant éveillé des
soupcons, il fut retenu lors d’une seconde vi-
site, en attendant des instructions du gouver-
nement chinois.

Sur le plan juridique, il déclara :

« Cet homme est sujet chinois, non britan-
nique. La Légation est, a certains égards, ter-
ritoire chinois, soumis a la seule autorité du
ministre chinois. »

I1 affirma encore que le détenu était bien traité
et que les accusations de mauvais traitements
¢taient absurdes.

Selon la Central News, aprés sa visite au
Foreign Office, Sir Halliday informa le mi-
nistre Kung Ta Jen que Lord Salisbury exi-
geait ma libération.

Il ne m’appartient pas de juger la conduite de
Sir Halliday Macartney ; je laisse cela a
I’opinion publique et a sa conscience. Pour
ma part, il me semble que Tang exprimait as-
sez bien la réalité en me disant : « Le ministre
n’est ici qu'une figure de proue ; c’est Ma-
cartney qui gouverne. »

Divers récits d’un projet de sauvetage paru-
rent dans les journaux. En voici un exemple :
UN PROJET DE SAUVETAGE

On apprit que mes amis avaient congu un plan
audacieux : briser la fenétre de ma chambre et
me faire descendre du toit de la maison voi-
sine. Un fiacre devait ensuite m’emmener en
lieu str. Mais ce plan ne fut pas exécuté.

En réalité, Cole adressa le message suivant a
M. Cantlie le 19 octobre :

« J’aurai ce soir une bonne occasion de faire
sortir M. Sun sur le toit de la maison voisine.
Si vous jugez cela possible, obtenez 1’autori-
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sation des occupants pour qu’on y attende
quelqu’un. Si je dois agir, faites-le-moi sa-
VOIr. »

M. Cantlie porta cette lettre a Scotland Yard
et demanda qu’un agent soit posté sur le toit
avec lui ; mais les autorités jugerent cela peu
convenable et I’en dissuadérent, affirmant que
je sortirais bientot librement par la porte prin-
cipale.
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Chapitre VIII
LIBERE

Le 22 octobre, Cole attira mon attention sur le
seau a charbon, et lorsqu’il quitta la piece, je
ramassai une coupure de journal qui se révéla
étre tirée du Globe. I’y lus le récit de ma dé-
tention, sous le titre : « Histoire sensation-
nelle! Un conspirateur enlevé a Londres !
Emprisonnement a 1’ambassade de Chine ! »
Suivait un long et détaillé exposé de ma situa-
tion. Enfin la presse était intervenue, et je sen-
tis que j’étais réellement en sécurité. Ce fut
pour moi comme une grace accordée a un
condamné, et mon coeeur débordait de recon-
naissance.

Le vendredi 23 octobre se leva, et la journée
s’écoula, tandis que je demeurais toujours en
captivité. Toutefois, a quatre heures et demie
de I’aprés-midi, mes gardiens anglais et chi-
nois entrérent dans la piéce et me dirent : «
Macartney veut vous voir en bas. » On me
demanda de mettre mes bottes, mon chapeau
et mon manteau. Je m’exécutai sans savoir ou
I’on me conduisait. Je descendis I’escalier, et
comme ’on me menait vers le sous-sol, je
crus que I’on allait me cacher dans une cave
pendant que la maison serait fouillée sur ordre
du gouvernement britannique. On ne me dit
pas que j’allais étre libéré, et je pensais étre
conduit vers un autre lieu de détention ou de
chatiment. Il me semblait trop beau pour étre
vrai que je fusse réellement sur le point d’étre
libére.

Cependant, M. Cantlie apparut bientot, ac-
compagné de deux autres hommes, qui se ré-
vélerent étre 1'inspecteur Jarvis de Scotland
Yard, et un vieil homme, messager du
Foreign Office.

Sir Halliday Macartney, en présence de ces
messieurs, me remit alors les divers effets qui
m’avaient été retirés, et s’adressa aux repré-
sentants du gouvernement en ces termes :

« Je vous remets cet homme, et je le fais a
condition que ni la prérogative ni les droits
diplomatiques de la légation ne soient en-
freints », ou des paroles de ce genre. J’¢étais
trop ému pour les retenir exactement, mais
elles me parurent alors, comme elles me pa-
raissent encore aujourd’hui, dénuées de sens
et puériles.

La scéne que je viens de rapporter se déroula
dans un passage du sous-sol, et 1’on

m’annonca que j’¢tais libre. Sir Halliday nous
serra alors la main a tous — salut d’un Judas
tardif — et nous fliimes conduits vers une
porte latérale donnant sur la cour anglaise. De
la, nous montames les marches et débou-
chames dans Weymouth Street par la porte ar-
riere de la légation.

Peut-étre passera-t-on légeérement sur ce dé-
tail, et le jugera-t-on sans importance : nous
fimes conduits dehors par la porte de derri¢re
de la légation.

Le fait méme de ma délivrance était, pour le
petit groupe d’Anglais présents, ’essentiel ; il
n’en allait pas de méme pour mon astucieux
compatriote, ni surtout pour Sir Halliday Ma-
cartney, incarnation d’un orientalisme rétro-
grade.

Le fait que les représentants du gouvernement
britannique aient ét¢ ainsi conduits dehors par
la porte de derriere, comme de vulgaires in-
trus, rejaillira sans doute a I’honneur du mi-
nistre et de son entourage devant les hautes
instances de leur pays. C’¢était 1a une marque
de mépris et d’insulte, exécutée avec toute la
subtilité¢ de ceux qui connaissent les méthodes
chinoises de traiter avec les étrangers. Le pré-
texte, sans doute, était que le vestibule était
envahi de journalistes, qu’une foule considé-
rable s’¢tait rassemblée dans la rue, et que le
Foreign Office souhaitait que 1’affaire se dé-
roulat sans éclat. Telles étaient, sans doute,
les raisons que ces intrigants mandchous et
leur gardien Macartney avaient toutes prétes a
I’esprit.

Selon la maniere anglaise de voir les choses,
le fait de ma libération suffisait a lui seul ;
mais pour les Chinois, la maniére dont elle
s’accomplit effagait tout le triomphe de la di-
plomatie britannique. Chacun eut sa victoire,
et sans doute en tira-t-il une satisfaction égale.
Ce n’était pas un groupe imposant qui se ren-
dit a la légation de Chine cet aprés-midi
d’octobre ; mais I’'un de ses membres, le vé-
nérable messager du Foreign Office, portait
dans la poche profonde de son manteau un pe-
tit billet d’un grand poids. Il devait étre bref et
précis, car il ne fallut que deux ou trois se-
condes a Macartney pour en saisir le contenu.
Court, certes, mais il portait pour moi le doux
message de la liberté, I’évasion de la mort —
et, plus encore, des raffinées tortures aux-
quelles les prisonniers politiques en Chine



sont soumis afin de leur arracher les noms de
leurs complices.

Dans Weymouth Street, une foule assez nom-
breuse s’était rassemblée, et les journalistes,
toujours a I’afflt, tentérent de m’arracher sur-
le-champ une déclaration. Je fus cependant
rapidement installé dans un cab a quatre roues
et, en compagnie de M. Cantlie, de I"inspec-
teur Jarvis et du messager, conduit vers Sco-
tland Yard. En chemin, I’inspecteur Jarvis me
fit une grave remontrance sur mes fautes, me
traitant comme un mauvais gar¢on et me con-
seillant de ne plus me méler de révolutions.
Cependant, au lieu de nous arréter a Scotland
Yard, la voiture s’arréta devant un restaurant
de Whitehall, et nous descendimes sur le trot-
toir. Aussitot, les journalistes m’encerclérent ;
je ne sais d’ou ils surgirent. Nous les avions
laissés a plus d’un mille de la, et ils étaient
déja 1a des que la voiture s’arréta. Rien ne
peut les arréter : I'un d’eux s’était méme, a
notre insu, installé a co6té du cocher. C’est lui
qui fit arréter la voiture au restaurant, sachant
bien que si j’entrais dans Scotland Yard, ils
ne pourraient plus m’approcher.

A moins que les autres — une douzaine envi-
ron — ne se fussent accrochés au toit de la
voiture, je ne saurais dire d’ou ils surgirent. Je
fus poussé du trottoir vers I’arricre de
I’établissement avec plus de rudesse qu’on
n’en avait usé lors de mon enlévement a la 1¢-
gation chinoise, entouré d’une foule avide
d’informations, tout comme mes compatriotes
I’étaient de ma téte.

Des crayons tragaient d’étranges hiéroglyphes
que je n’avais jamais vus auparavant ; je ne
savais pas que l’anglais pouvait s’écrire en
caractéres qui me semblaient cunéiformes.
Jappris ensuite qu’il s’agissait de sténogra-
phie.

Je parlai jusqu’a ne plus pouvoir parler, et ce
ne fut que lorsque M. Cantlie s’écria : « Mes-
sieurs, le temps est écoulé ! » que je fus arra-
ché a leur foule et conduit a Scotland Yard.
La, j’étais manifestement considéré comme
un étre qu’ils avaient eux-mémes délivré, et le
visage honnéte de Jarvis était un spectacle en
SOl.

Le travail difficile était terminé, et me voila
libre de faire ma déclaration. Je fus retenu la
pendant une heure, durant laquelle je fis un
expos¢é complet des circonstances de mon en-
levement et de ma détention. Tout fut consi-
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gné, relu, et j’y apposai ma signature avant de
prendre congé cordialement de mes amis de la
police.

M. Cantlie et moi rentrames ensuite chez lui,
ou je fus accueilli avec chaleur ; et, autour
d’un diner appétissant, on porta avec enthou-
siasme un toast @ ma « téte ».

Dans la soirée, je fus encore interrogé a de
nombreuses reprises, et ce ne fut qu’a une
heure tardive que je pus enfin me reposer.
Ah! ce premier sommeil ! L’oublierai-je ja-
mais ? Il dura neuf heures, et lorsque je
m’éveillai, ce fut au bruit d’enfants jouant a
I’étage au-dessus. Leurs voix pergantes trahis-
saient une grande excitation, et en prétant
I’oreille, j’en compris la cause :

« Maintenant, Colin, tu seras Sun Yat Sen,
Neil sera Sir Halliday Macartney, et moi, je
sauverai Sun ! »

S’ensuivit un tumulte ; Sir Halliday fut ren-
versé, un fracas sur le plancher me fit croire
que mon petit ami Neil n’était plus. Sun fut
triomphalement délivré par Keith, 1’ainé, et
une amnistie générale fut proclamée au son
des tambours, d’un sifflet d’étain et du chant
des British Grenadiers. Voila ce qu’étaient la
maison et la sécurité¢ : mes jeunes amis sem-
blaient préts a verser jusqu’a la dernicre
goutte de leur sang pour moi.

Le samedi 24 octobre, je fus occupé toute la
journée a répondre a des interviews. La ques-
tion que I’on me posait sans cesse Etait
« Comment avez-vous fait prévenir les méde-
cins ? » La méme question était adressée a M.
Cantlie des dizaines de fois. Mais nous sen-
tions que nous ne pouvions répondre, car cela
aurait compromis ceux qui, a I’intérieur de la
Iégation, m’avaient aid¢.

Lorsque Cole décida de démissionner afin
d’éviter que d’autres ne fussent injustement
soupconnés, il n’y eut plus de raison de ca-
cher qu’il avait été I’informateur. On a pré-
tendu que je I’avais soudoy¢ ; il n’en est rien.
Il ne comprit méme pas que 1’argent que je lui
remis é€tait une récompense ; il crut que je le
lui confiais pour qu’il le garde. Il déclara a M.
Cantlie qu’il possédait les vingt livres le jour
méme ou il les regut, et proposa de les lui re-
mettre pour plus de stireté. Lorsque je fus li-
béré, il me rendit I’argent, mais j’insistai pour
qu’il le garde. J’aurais souhaité lui donner da-
vantage, mais c’était tout ce que je possédais.
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Cole eut bien des frayeurs durant cette pé-
riode, mais la plus grande survint dés le dé-
but. Le dimanche 18 octobre, aprés avoir dé-
cidé de m’aider, il se rendit chez M. Cantlie
avec mes notes en poche. Introduit dans le
vestibule, il demanda a voir Mme Cantlie.
Pendant qu’on allait la prévenir, il apercut un
Chinois qui I’observait fixement depuis un re-
coin. Il crut aussitot avoir été suivi. Lorsque
Mme Cantlie descendit, elle trouva un homme
tremblant, incapable de parler. La cause de
cette peur n’était autre qu’un mannequin chi-
nois d’un réalisme saisissant, rapporté¢ de
Hong Kong par M. Cantlie. Il avait déja ef-
frayé bien d’autres visiteurs.

Mme Cantlie rassura Cole et I’envoya re-
joindre son mari chez le Dr Manson.

Mon récit touche a sa fin. Je ne sais quelles
suites pourra encore avoir cette affaire. Il est
trop to6t pour savoir comment la presse
d’autres pays en parlera, et le Parlement ne
s’est pas encore réuni.

Depuis ma libération, j’ai cependant trouvé de
nombreux amis. J’ai fait plusieurs séjours
agréables a la campagne, j’ai été invité et féteé,
et je cours le risque d’étre définitivement gaté
par tant d’attentions autour de Londres.

ANNEXES

AFFAIRE SUN YAT SEN
(Lettre adressée au rédacteur du Times)

A Monsieur le Rédacteur du Times,
Monsieur,

Les questions soulevées par I’emprisonne-
ment de Sun Yat-sen sont au nombre de deux.
Premiérement, 1’acte du ministre chinois con-
sistant a le détenir était-il illégal ? Deuxie-
mement, dans ’affirmative, quelles mesures
eussent été légitimement envisageables pour
obtenir sa mise en liberté, si celle-ci avait été
refusée ?

La réponse a la premiére question ne présente
guere de difficulté. La prétention d’un ambas-
sadeur a exercer une quelconque juridiction
domestique, fit-ce a 1’égard des membres de
sa propre suite, est aujourd’hui presque tom-
bée en désuétude, bien qu’en 1603 Sully,
alors ambassadeur de France, ait été¢ jusqu’a
condamner a mort I’un de ses attachés, le li-
vrant au Lord Mayor pour exécution. Je ne
me souviens que d’un seul cas ou un ministre
ait tenté d’exercer une contrainte a I’encontre
d’une personne étrangeére a sa mission. En
1642, Leitao, ministre portugais a La Haye,
retint dans sa maison un marchand de che-
vaux qui I’avait trompé. Il en résulta une
¢meute, au cours de laquelle I’hotel fut pillé,
et Wicquefort observa a ce propos que Leitao,
qui avait professé publiquement le droit des
gens, aurait di savoir qu’il ne lui estoit pas
permis de faire une prison de sa maison.

Sun Yat Sen, se trouvant sur le sol britan-
nique en qualité de subditus temporarius, re-
levait de la protection de nos lois, et sa déten-
tion au sein de la 1égation chinoise constituait
une atteinte grave aux droits de la Couronne
britannique.

La seconde question, bien que moins simple,
ne présente pas non plus de difficulté sé-
rieuse. Un refus du ministre chinois de rela-
cher son prisonnier eiit constitué¢ un motif suf-
fisant pour lui demander de quitter le terri-
toire. Si cette procédure elt été trop lente au
regard de 1’urgence, il ne saurait guére étre
mis en doute que les circonstances eussent
justifié une entrée des forces de police londo-
niennes dans les locaux de la 1égation.



On dit volontiers qu’une ambassade est « ex-
traterritoriale » ; mais cette expression, trop
sommaire, signifie simplement que, pour cer-
taines fins, elle échappe a la juridiction ordi-
naire du pays ou elle se trouve. Les immuni-
tés ainsi reconnues sont strictement définies
par ['usage, et I’on ne saurait déduire de nou-
velles exemptions d’une simple métaphore.
L’affaire Gyllenburg, en 1717, a démontré
que si un ministre est soupconné de conspirer
contre le gouvernement auprés duquel il est
accrédité, il peut étre arrété et ses papiers sai-
sis. Le cas du cocher de M. Gallatin, en 1827,
établit qu’aprés notification préalable et cour-
toise, la police peut pénétrer dans une Iégation
afin d’y arréter un domestique qui s’est rendu
coupable d’une infraction ailleurs.
Il est en outre généralement admis que, sauf
peut-étre en Espagne et dans certaines répu-
bliques d’Améri-que du Sud, une ambassade
ne saurait plus servir d’asile, méme pour les
délinquants politiques. A plus forte raison ne
saurait-on soutenir qu’une détention illégale
dans la résidence d’un ministre ne puisse étre
levée par I’intervention nécessaire de la police
locale.
Il parait superflu de s’étendre sur la responsa-
bilité qui incomberait aux autorités chinoises
si Sun Yat Sen avait été, comme il le prétend,
enlevé en pleine rue, ou s’il avait été transpor-
té a travers la ville en vue de son embarque-
ment pour la Chine. De tels actes ne trouvent
point de défenseurs. Les faits reconnus sont
déja d’une gravité suffisante et doivent sans
doute étre imputés a un exces de zele de la
part des subordonnés de la Iégation chinoise.
Le droit international est depuis longtemps
enseigné avec compétence par le Dr Martin
au College Tong-wen de Pékin, et I’on ne
saurait supposer que le gouvernement impé-
rial demeure indifférent a la stricte observa-
tion de cette science par ses représentants au-
prés des cours étrangeres.
Je suis, Monsieur, votre trés humble et obéis-
sant serviteur,
T. E. Holland
Oxford, le 24 octobre

23
AVIS JURIDIQUE

M. Cavendish, I’'une des autorités les plus re-
connues en matiére de droit de I’extradition,
déclarait hier a un journaliste, a Bow Street,
que, parlant de mémoire, il ne pouvait citer
aucun cas présentant une analogie véritable
avec celui de Sun Yat-sen.

L’affaire du prétendant de Zanzibar, bien en-
tendu, ne saurait étre tenue pour comparable,
puisqu’il trouva refuge au consulat allemand.
Il se plaga sous la protection du gouverne-
ment allemand, lequel, conformément a la
pratique admise du droit international, refusa
de le livrer et le fit transporter sur territoire al-
lemand, sur le continent.

Le cas de Sun Yat Sen est celui d’un individu,
réputé sujet chinois, qui, apres étre entré dans
I’enceinte de la 1égation de son propre pays, y
fut arrété par les représentants de son propre
gouvernement pour une infraction commise
envers celui-ci.

M. Cavendish estima que, si les faits étaient
tels qu’ils étaient exposés, 1’affaire ne pouvait
relever que d’une intervention diplomatique
de la part de notre Foreign Office, et non
d’aucune regle juridique connue.
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LETTRE DE M. JAMES G. WOOD
(adressée au rédacteur du Times)

A Monsieur le Rédacteur du The Times,
Monsieur,

La seconde question soulevée par le profes-
seur Holland, bien que, fort heureusement
dans les circonstances présentes, elle ne re-
véte pas un caractére d’actualité immédiate,
mérite néanmoins un examen attentif. Je me
permets de penser que la réponse qu’il y ap-
porte ne saurait donner entiére satisfaction.

I est suggéré que, dans 1’hypothése ou le mi-
nistre chinois aurait refusé de relacher son
prisonnier, « il ne saurait guére étre mis en
doute que les circonstances eussent justifié
une entrée de la police londonienne dans les
locaux de la légation ». Mais les raisons pour
lesquelles un tel doute serait exclu ne sont
point exposées. Ce n’est pas la résoudre la
question, mais conjecturer sur sa solution. La
police de Londres ne dispose d’aucun pouvoir
général lui permettant de pénétrer dans des
habitations pour y délivrer des personnes dé-
tenues illégalement ; et toute tentative en ce
sens pourrait légitimement étre repoussée par
la force.

Le seul recours reconnu par le droit en ma-
tiere de détention illégale est le bref d’habeas
corpus, et c’est précisément ici que réside la
véritable difficulté. Un tel bref pourrait-il étre
adressé a un ambassadeur ou a quelque mem-
bre de sa légation ? Et, dans I’affirmative, si
ce bref demeurait sans effet, une procédure
pour outrage pourrait-elle étre engagée ? Je
me permets d’en douter, et je ne connais au-
cun précédent qui autorise une telle dé-
marche.

Je partage I’opinion selon laquelle I’expres-
sion affirmant que la résidence d’un ambassa-
deur serait extraterritoriale présente un carac-
tére si métaphysique qu’elle induit en erreur.
Elle est, en réalité, inexacte. Les auteurs les
plus rigoureux s’en abstiennent. La proposi-
tion exacte n’est pas que la résidence soit ex-
traterritoriale au sens ou I’on dit parfois qu’un
navire 1’est, mais que le ministre lui-méme est
réputé tel ; et, par voie de conséquence, lui-
méme, ainsi que les membres de sa famille et
de sa suite, jouissent d’une immunité com-
plete a I’égard de toute procédure civile. Il ne
s’agit donc pas de savoir ce qui peut ou ne
peut étre fait dans la résidence, mais ce qui

peut ou ne peut étre fait a 1’égard des per-
sonnes. En ce sens, la procédure évoquée me
parait impliquer une atteinte aux régles de
courtoisie internationale.
Invoquer des cas ou la police, munie d’un
mandat, a pénétré dans une ambassade afin
d’y arréter des individus coupables d’infrac-
tions commises ailleurs, pour en déduire que
« la police locale peut intervenir afin de
mettre fin a une détention illégale » commen-
cée et poursuivie au sein méme de I’ambas-
sade, ne saurait nous conduire sur un terrain
assuré. Il n’existe entre ces deux situations
aucun ¢élément véritablement commun.
Je suis, Monsieur, votre trés humble et obéis-
sant serviteur,
James G. Wood
27 octobre.



LE PRETENDU

REVOLUTIONNAIRE CHINOIS

(D’apres le China Mail, Hong Kong, 3 dé-
cembre 1896)

Sun Yat-sen, qui s’est récemment trouvé en
difficult¢ a Londres par suite de la tentative
du ministre chinois de 1’y faire enlever afin de
le livrer a I’exécution comme rebelle, n’est
point sans chances de devenir une figure mar-
quante de I’histoire. Il ne conviendrait certes
pas d’affirmer, tant qu’un tribunal réguliére-
ment constitué ne ’aura pas établi, qu’un
homme est définitivement mélé a un mouve-
ment illégal quelconque, ni que le mouvement
auquel il se rattache soit de nature résolument
anti-dynastique. La seule imputation faisant
de M. le docteur Sun Yat Sen un rebelle, en
quelque sens que ce soit, émane de la légation
chinoise a Londres et des autorités de Canton.
Toutefois, sans lui porter le moindre préju-
dice, on peut affirmer sans risque qu’il s’agit
d’un homme remarquable, animé des vues les
plus éclairées sur 1’état incontestablement mi-
sérable des millions de la Chine, et que
nombre de ses compatriotes ressentent vive-
ment ces maux et tentent, a I’occasion, d’agir
avec vigueur pour y remédier.

Les autorités alleguent que ces hommes au-
raient tenté, en octobre 1895, de provoquer
une révolution, et que Sun Yat Sen aurait été
I’un des chefs de cette conspiration. Les
étrangers eux-mémes, y compris ceux reésidant
en Extréme-Orient, mesuraient mal alors
combien la dislocation longtemps annoncée
de la Chine était proche. L’événement, en dé-
finitive, avorta, et I’attention qu’il suscita de-
meura teintée de dédain. La situation n’en
¢tait pas moins aussi périlleuse que tout ce
que 1’on avait connu depuis la répression des
Taiping, et 1’organisation du mouvement se
révélait plus moderne et reposait sur des bases
plus éclairées encore que cette grande insur-
rection. En vérité, c’est I'intelligence méme
de ses principaux instigateurs qui fit considé-
rer I’entreprise comme prématurée et ’arréta
a temps, au lieu de la laisser se poursuivre
vers un €chec plus désastreux encore. Car la
révolution n’est point abandonnée ; elle n’est
que différée.

L’origine du mouvement ne saurait étre préci-
sément déterminée ; elle procéde du mécon-
tentement général des Chinois a I’égard de la
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domination mandchoue, et elle prit forme au
moment de la guerre entre la Chine et le Ja-
pon. Les mécontents virent dans ce conflit
une occasion de donner corps a leurs aspira-
tions, et ils s’y appliquérent aussitot. Dans un
premier temps, ¢’est-a-dire avant que la Chine
n’edt ¢été si durement battue sur tous les
fronts, ils envisageaient des moyens stricte-
ment légaux et constitutionnels, espérant ob-
tenir des réformes profondes sans recourir a la
violence. Le docteur Sun travailla avec ardeur
et loyauté a unir les éléments encore informes
de mécontentement engendrés par la mau-
vaise administration mandchoue, et a donner
au mouvement réformateur un caractere pu-
rement constitutionnel, dans I’espoir sincére
de tirer son malheureux pays de 1’abime de
découragement ou il s’enfonce chaque jour
davantage.

Son esprit directeur s’efforgait de contenir les
ardeurs indisciplinées qui accompagnent tou-
jours les entreprises de réaction en Chine,
d’harmoniser des intéréts divergents, non seu-
lement entre les diverses factions de son pays,
mais encore entre Chinois et étrangers, et
méme entre puissances ¢étrangeres elles-
mémes. La difficulté la plus redoutable con-
sistait a prévoir les suites de toute secousse
politique, a anticiper et a préparer les solu-
tions aux complications inévitables qui surgi-
raient dés le changement accompli. Il lui fal-
lait en outre tenir compte de ce qu’un vaste
mouvement de réforme devait nécessairement
s’appuyer, dans une large mesure, sur 1’aide
étrangere, tant des nations que des individus,
alors méme qu’existe en Chine une masse
considérable de préjugés hostiles a 1’étranger
qu’il faudrait surmonter d’une maniére ou
d’une autre.

La tache était immense, presque désespérée ;
mais il comprenait que le salut de la Chine
dépendait — et dépend encore — de la possi-
bilit¢ d’un effort de cette nature, et que le seul
moyen d’y parvenir était de tenter, tenter en-
core, et toujours tenter. En ce sens,
I’entreprise de I’année dernic¢re, si peu de
chances qu’elle elt de réussir, n’en rappro-
chait pas moins le succés d’un degré, et méri-
tait a ce titre les efforts d’un patriote ardent.
Le docteur Sun était le seul homme a possé-
der a la fois une intelligence compléte de la
situation et cette audace téméraire sans la-
quelle aucune régénération nationale ne sau-
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rait s’accomplir. Né a Honolulu, il regut une
solide éducation anglaise. I1 a beaucoup
voyagé en Europe et en Amérique, et se dis-
tingue par des connaissances remarquables. Il
fut quelque temps étudiant en médecine a
I’école du docteur Kerr a Tientsin, puis
membre du personnel de 1’hd-pital Alice
Memorial a Hong Kong. De taille moyenne,
mince et nerveux, il présente une vivacité
d’expression et une franchise de traits que
I’on rencontre rarement chez les Chinois. Une
simplicité de maniéres, une sincérité de lan-
gage, jointes a une perception rapide et a un
jugement ferme, donnent la conviction qu’il
constitue, a tous €gards, un type exceptionnel
de sa race. Sous une apparence calme se dis-
simule une personnalité appelée, tot ou tard,
si le destin s’y préte, a exercer une influence
considérable et bénéfique sur la Chine.

Dans ce pays, tout partisan de réformes, tout
adversaire de la corruption et de I’oppression
est aisément tenu pour révolutionnaire dange-
reux et sommairement exécuté. Il en fut ainsi
dans I’histoire de toutes les nations, a
I’époque ou la liberté et les lumieres étaient
encore a I’état naissant. Aussi la propagande
devait-elle étre conduite avec la plus extréme
prudence et au péril constant de ses auteurs.
Un traité politique approfondi fut d’abord pu-
bli¢ & Hong Kong et diffusé dans toute la
Chine, notamment dans le Sud, ou il produisit
une vive impression au début de 1895. Rédigé
avec une grande circonspection, il ne conte-
nait rien que le plus sévére des fonctionnaires
pat incriminer ; mais il opposait avec éclat les
bienfaits d’un gouvernement éclairé et hon-
néte aux horreurs d’une administration cor-
rompue et tyrannique. Cette tentative montra
combien il y avait peu a attendre de réformes
volontaires de la part de I’adminis-tration chi-
noise : elle eut autant d’effet qu'un recueil de
sermons jeté parmi des requins.

Des lors, il ne fut plus possible de contenir les
forces de I'insurrection. Des mesures furent
prises pour organiser une rébellion, a laquelle
il est allégué, sans que cela soit encore établi,
que le docteur Sun Yat Sen fut associé. Avant
la guerre déja, les conspirations insurrection-
nelles étaient fréquentes en Chine. La marine
¢tait mécontente, en raison des injustices et
des exactions dont officiers et matelots étaient
victimes de la part des mandarins. Les com-
mandants des forces terrestres et des forte-

resses n’étaient guére différents, et nombre de
fonctionnaires civils étaient disposés a se
joindre a un soulévement. Il est probable
qu’une part notable des soutiens apportés au
mouvement obéissait a des motifs intéressés,
fort répandus en Chine.

La rébellion faillit éclater deés le mois de
mars, lorsque des fonds affluérent de Honolu-
lu, de Singapour, d’Australie et d’ailleurs ;
mais les hommes nécessaires faisaient encore
défaut, les armes n’étaient pas réunies en
quantité suffisante, et des avis plus prudents
prévalurent. Peut-étre edt-il mieux valu que
cette prudence I’emportat encore en octobre ;
mais la sagesse ne s’acquiert qu’avec 1’expé-
rience, et les chefs de cette tentative avortée
ne regrettent guére leur action, pour le prix de
I’expérience qu’elle leur a valu.

Certains se retirérent dés qu’il fut certain que
I’on recourrait a la violence ; mais cela ne les
mettait point a I’abri de la peine capitale, et
c’est au péril immédiat de sa vie que le doc-
teur Sun parcourait la Chine en tous sens,
préchant I’évangile du bon gouvernement et
recrutant des partisans pour la réforme consti-
tutionnelle. Ses alliés, peu confiants dans les
méthodes pacifiques, congurent un coup
d’Etat audacieux, qui aurait pu obtenir un
succes momentané, mais sans prévoir les con-
séquences immédiates. Des hommes furent
rassemblés a Hong Kong en vue d’une at-
taque contre Canton ; des armes et des muni-
tions furent introduites clandestinement dans
des barils de ciment ; des fonds furent levés
avec prodigalité ; des conseillers et des chefs
étrangers furent recrutés ; et des démarches
furent entreprises, sans résultat tangible, pour
obtenir I’appui du gouvernement japonais.
Quel et été I’effet d’un tel appui, nul ne sau-
rait le dire ; toute 1’histoire des relations entre
le Japon, la Chine et I’Europe depuis la guerre
en elt peut-étre été changée. Tous les détails
du complot étaient arrétés lorsque la trahison
intervint. Un riche marchand chinois de Hong
Kong, qui avait d’abord soutenu le mouve-
ment, jugea qu’il tirerait un plus grand profit
en se ralliant aux autorités, et livra les infor-
mations nécessaires. Les barils furent inspec-
tés, et le coup d’Etat ne fut plus qu’un feu de
paille.

Le docteur Sun se trouvait alors a Canton et
fut accusé de participation active. En Chine,
I’innocence ne garantit pas la sécurité : une



accusation, si infondée soit-elle, n’en est pas
moins redoutable. Il dut fuir précipitamment,
abandonnant tout, et passa plusieurs semaines
caché dans le dédale des canaux et des re-
paires de pirates du delta du Guangdong. On
rapporte que quarante ou cinquante de ses
complices présumés furent exécutés et qu’une
récompense fut offerte pour sa capture ; mais
il parvint a gagner Honolulu, puis 1I’Amé-
rique.

Quoi qu’il en soit, il fut finalement capturé et
retenu a Londres dans des conditions scanda-
leuses, et c’est grace au docteur Cantlie, son
ami et ancien maitre a Hong Kong, que 1'un
des hommes les plus remarquables qu’ait pro-
duits la Chine fut arraché aux manceuvres
d’un mandarinat perfide par la justice britan-
nique. Tous ceux qui connaissent le docteur
Cantlie s’accordent a reconnaitre en lui un
homme d’une droiture, d’un dévouement et
d’une noblesse rares.

Le docteur Sun se trouve désormais en de
bonnes mains ; et, sous la protection d’un tel
homme, il est permis de penser qu’il poursui-
vra sa mission avec une ardeur constante et
une parfaite rectitude, jusqu’au jour ou
I’ceuvre d’humanisation de la condition misé-
rable de I’Empire chinois aura atteint son
plein accomplissement.
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ARTICLE DE FOND
The Times, samedi 24 octobre 1896

Tandis que le « Concert européen » est censé
progresser régulierement vers 1’établissement
d’une harmonie entre les puissances qui le
composent, le cours ordinairement paisible
des relations diplomatiques a €té troublé par
une singuliére violation du droit et des usages
a la Légation chinoise — violation qui aurait
pu entrainer des conséquences tragiques, mais
qui, en ’occurrence, présente surtout un as-
pect presque burlesque.

Par une communication adressée jeudi a notre
confrére The Globe, on apprit qu’un visiteur
chinois en Angleterre, un médecin nommé
Sun Yat Sen, était retenu prisonnier dans la
résidence du ministre chinois, et que ses geo-
liers auraient eu l’intention de le renvoyer
sous contrainte dans son pays, afin qu’il y su-
bit le traitement qu’un tribunal chinois réserve
ordinairement a un conspirateur présume.
Heureusement pour le prisonnier, celui-ci
avait étudi¢ la médecine a Hong Kong, ou il
avait fait la connaissance de M. Cantlie,
doyen du College de médecine de Hong
Kong, et du Dr Manson, tous deux actuelle-
ment établis a Londres, et dont il avait gagné
I’estime et I’amitié¢. Sun Yat Sen disposait de
ressources suffisantes, et parvint a entrer en
communication avec ses amis anglais, les-
quels prirent aussitot des mesures pour infor-
mer les autorités de police et le Foreign Of-
fice de ce qui se passait, tout en chargeant des
détectives de surveiller la Légation afin d’em-
pécher que le prisonnier ne fiit secrétement
emmeng.

Lord Salisbury, informé sans délai, exigea la
libération immédiate du détenu, laquelle fut
accordée sur-le-champ. Sun Yat Sen fut alors
remis @ M. Cantlie et au Dr Manson, qui
s’étaient présentés pour I’identifier. Depuis
lors, il a fourni aux représentants de la presse
un récit des circonstances de son arrestation et
de sa détention, récit qui differe sur des points
essentiels de celui des autorités chinoises.

Si celles-ci avaient atteint leur objectif suppo-
s¢ — faire embarquer clandestinement Sun
Yat Sen pour le juger et probablement
I’exécuter en Chine — notre Foreign Office
aurait ét¢é contraint de traiter une atteinte
grave aux regles de la courtoisie internatio-
nale, exigeant des sanctions contre tous les
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responsables. L’échec de cette tentative lui
confére peut-étre un caractére trop proche de
’opéra-bouffe pour justifier autre chose
qu’une protestation sérieuse.

L’accusation portée contre Sun Yat Sen est
que sa qualit¢ de médecin ne serait qu’un
masque dissimulant d’autres desseins, et qu’il
serait en réalit¢ Sun Wen, principal instiga-
teur d’une conspiration découverte en 1894 et
visant a renverser la dynastie régnante. Le
premier acte des conjurés devait étre
I’enlévement du vice-roi de Canton lors d’une
inspection de I’arsenal ; mais, comme il arrive
le plus souvent, le complot fut éventé ou trahi,
et quinze des meneurs furent arrétés puis dé-
capités. Sun Wen échappa a ce sort en prenant
la fuite a temps, gagnant Honolulu puis
I’Amérique avant de venir en Angleterre, tout
en étant étroitement surveillé par des agents.
Arrivé en Angleterre au début du mois, il ren-
dit visite a ses anciens amis, M. Cantlie et le
Dr Manson, et se préparait a entreprendre des
¢tudes médicales a Londres. Quelques jours
plus tard, il disparut, et ce n’est que le samedi
suivant que M. Cantlie fut informé de sa si-
tuation.

Sun Wen, ou Sun Yat Sen — quel que soit
son véritable nom — affirme qu’il se prome-
nait le 11 courant dans les environs de Por-
tland Place lorsqu’il fut abordé par un compa-
triote qui lui demanda s’il était chinois ou ja-
ponais. Ayant répondu qu’il était chinois et
originaire de Canton, il fut salué¢ comme
compatriote et retenu en conversation jusqu’a
ce qu’un second puis un troisieme Chinois les
rejoignent. L’un d’eux s’¢loigna, tandis que
les deux autres accompagnérent Sun jusqu’a
la Légation, I'invitant a entrer, invitation ap-
puyée, selon lui, par une certaine contrainte.
Dés qu’il eut franchi le seuil, la porte fut re-
fermée, et il fut conduit a I’étage dans une
picce ou, affirme-t-il, il fut vu par Sir Halli-
day Macartney, et dans laquelle il fut ensuite
maintenu étroitement prisonnier jus-qu’a sa
libération.

Les autorités de la Légation donnent une ver-
sion toute différente. Elles soutiennent que
I’homme se serait présenté de lui-méme le
samedi 10, aurait conversé librement, puis se-
rait reparti sans contrainte. Ce n’est qu’apres
son départ que le soupgon aurait surgi qu’il
pouvait s’agir du fameux Sun Wen, dont la
fuite et le passage en Amérique avaient été si-

gnalés par télégraphe et qui était déja surveil-
1¢ par un détective privé au service du gou-
vernement chinois. Lorsqu’il revint le lende-
main, son identité aurait été confirmée et il fut
alors retenu.

On supposait qu’il se préparait a regagner
Hong Kong pour y poursuivre ses activités, et
le gouvernement chinois projetait de deman-
der son extradition a son arrivée. Mais sa pré-
sence effective a la Légation constitua une
tentation a laquelle on ne sut résister : il fut
donc retenu jusqu’a réception d’instructions
de Pékin. Il est permis de penser que ces ins-
tructions, si elles avaient été recues et exécu-
tées, auraient définitivement mis fin a ses ac-
tivités conspiratrices ; et l’intervention de
Lord Salisbury ne saurait étre jugée prématu-
rée:

Méme dans ces conditions, Sun parait avoir
éprouvé de vives inqui¢tudes quant a la nature
des aliments qui lui étaient fournis durant sa
détention.

Il est souvent plus simple de trancher un
nceud que de le défaire, et il n’est pas surpre-
nant que le ministre chinois, ou son représen-
tant, ait autorisé une procédure qui, fort heu-
reusement, n’a pas abouti. Mais il est difficile
de dissimuler notre étonnement de voir Sir
Halliday Macartney, lui-méme Anglais, pren-
dre part a une entreprise manifestement vouée
a I’échec, et dont le succés elit compromis
gravement tous ses auteurs.

Le ministre chinois aurait, dit-on, remis son
prisonnier « sans préjudice » de ses prétendus
droits ; mais il semble avoir revendiqué un
droit qu’aucune nation civilisée ne reconnait
et dont I’exercice serait intolérable. Ce serait
un précédent analogue si I’ambassadeur de
Turquie attirait dans son ambassade certains
membres de la colonie arménienne de
Londres pour les expédier, baillonnés et ligo-
tés, a la merci du Sultan ; ou si Lord Dufferin
avait, de maniere semblable, fait prisonnier
Tynan pour I’envoyer comparaitre a 1’Old
Bailey.

Il est admis que la résidence d’une mission
¢trangere est considérée comme relevant du
territoire de I'Etat qu’elle représente, et que le
ministre ainsi que les membres de sa suite
jouissent d’une immunité compléte a 1’égard
des lois du pays ou ils sont accrédités. Mais
cela ne saurait leur conférer un pouvoir
d’emprisonnement ni de juridiction crimi-



nelle ; et le privilege d’asile attaché a I’am-
bassade est strictement limité a son enceinte.
Méme si le ministre chinois avait pu retenir
Sun, celui-ci aurait été libéré des qu’il aurait
franchi le seuil pour étre transporté ailleurs. Il
est heureux qu’il n’ait souffert d’aucune ma-
ladie ; car s’il était mort durant sa détention, il
eat été fort difficile de déterminer quelles me-
sures prendre. Les preuves eussent été diffi-
ciles a réunir ; et, méme réunies, les per-
sonnes du ministre et de ses serviteurs demeu-
raient inviolables.

La seule voie possible elt sans doute été
d’exiger son rappel et son jugement dans son
propre pays — mesure qui elit peut-&tre été
acceptée, mais dont I’issue aurait pu ressem-
bler a ce que les Anglais appellent un déni de
justice.

Nous estimons que ce pays, presque autant
que le prisonnier lui-méme, peut se féliciter
du tour qu’ont pris les événements ; et nous
ne doutons pas que le Foreign Office saura
trouver les moyens de faire comprendre aux
dirigeants de I’Empire céleste qu’ils ont
quelque peu dépassé les limites, et qu’ils de-
vront a I’avenir s’abstenir de toute récidive.
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LETTRE DE
SIR HALLIDAY MACARTNEY
(A I’éditeur du Times)

Monsieur,
Dans votre article de fond de ce jour, consa-
cré a I’enlévement allégué d’un individu, su-
jet chinois, se faisant appeler — parmi de
nombreux autres alias — du nom de Sun Yat
Sen, vous formulez a mon égard certaines re-
marques que je ne puis m’empécher de consi-
dérer comme une exception a I’équité qui ca-
ractérise d’ordinaire les commentaires du
Times.
Apres avoir exposé les faits tels qu’ils sont
présentés par les deux parties en présence,
vous exprimez votre surprise quant a ma con-
duite, en partant manifestement du principe
que la version de Sun Yat Sen est exacte et
que celle de la Légation chinoise est erronée.
Je ne vois pas sur quel fondement repose une
telle supposition ; car vous 1’adoptez sans
conteste lorsque vous comparez cette affaire a
I’hypothese ou I’ambassadeur de Turquie au-
rait attiré dans son ambassade certains
membres de la colonie arménienne de
Londres dans le dessein de les offrir a Sa Ma-
jesté le Sultan.
Or, je répete ce que j’ai déja déclaré : dans le
cas présent, il n’y a eu aucune manceuvre de
ce genre. L’affirmation de Sun Yat Sen — ou,
pour lui donner son véritable nom, Sun Wen
— selon laquelle il aurait été intercepté dans
la rue puis entrainé de force dans la Légation
par deux robustes Chinois est absolument
fausse.
Il s’est présenté a la Légation de maniére inat-
tendue et de son plein gré : une premiere fois
le samedi 10, puis une seconde fois le di-
manche 11.
Quelles que soient les opinions des docteurs
en droit international quant a la 1égalité de sa
détention, ils peuvent tenir pour absolument
certain qu’il n’y a eu aucun enlévement et
qu’il est entré dans la Légation sans qu’il soit
fait usage ni de contrainte ni de ruse.
Je suis, Monsieur, votre trés humble et obéis-
sant serviteur,
Halliday Macartney
Richmond House,
49, Portland Place, W.,
24 octobre.
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Les remarques de Sir Halliday Macartney au
sujet des divers noms sous lesquels je serais
connu visent sans doute a jeter une ombre sur
mon caractere ; toutefois, nul mieux que Sir
Halliday ne sait que tout Chinois possede au
moins quatre noms auxquels il peut légitime-
ment prétendre.

Premierement, le nom que les parents donnent
a leur enfant.

Deuxiémement, le nom attribu¢ par le maitre
d’école.

Troisiémement, le nom sous lequel un jeune
homme choisit de se faire connaitre dans la
sociéte.

Quatriemement, le nom qu’il adopte lorsqu’il
se marie.

La seule partie constante du nom est la pre-
miere syllabe — le nom de famille a propre-
ment parler ; ’autre partie varie selon qu’elle
est choisie par les parents, le maitre, ou en-
core par I’individu lui-méme.

Puisque nous abordons ce sujet, il n’est peut-
étre pas sans intérét de rappeler que mon ac-
cusateur lui-méme est connu des Chinois sous
plusieurs appellations. Outre le nom de Ma-
Ta-Yen, qui correspond a Macartney, Son
Excellence est également appelé Ma-Ka-Ni et
Ma-Tsing-Shan — preuve que, en Chine, au-
cun nom n’est fixe, hormis le nom de famille.

LES CACHOTS

DE PORTLAND PLACE
(D’apres The Speaker,

31 octobre 1896)

Sir Halliday Macartney est un fonctionnaire
au service du gouvernement chinois. Ce seul
fait semble I’avoir privé de tout sens de
I’humour qu’il aurait pu posséder — lequel, a
dire vrai, n’aurait sans doute jamais été tres
remarquable. Le secrétaire de la 1égation chi-
noise a pris dans The Times une pose
d’innocence offensée. Il rappelle Woods Pa-
cha lorsque ce personnage peu perspicace en-
treprend de défendre le gouvernement turc
dans un journal anglais. Ce qui, chez un véri-
table Oriental, paraitrait naturel et caractéris-
tique, devient, chez un Oriental d’imitation,
simplement ridicule.

Sir Halliday Macartney assure le public que le
médecin chinois récemment libéré de la Bas-
tille de Portland Place n’y a pas été attiré par
ruse. A I’objection évidente — a savoir que
Sun Yat Sen ne se serait jamais présenté de
lui-méme a [ambassade chinoise s’il avait
connu la véritable identité de ses hotes — Sir
Halliday ne daigne apporter aucune réponse.
I est pourtant certain qu’il a vu le prisonnier
et qu’il n’a pris aucune mesure pour le faire
libérer avant qu’une injonction impérative ne
vienne du Foreign Office.

Si I’on n’avait pas I’intention de déporter Sun
Yat Sen en Chine, pourquoi le maintenir en
détention ? Sir Halliday Macartney se trouve
dans la situation pitoyable d’un Anglais con-
traint, par ses obligations officielles, d’atté-
nuer a Londres ce qui constituerait a Canton
la marche ordinaire de la justice. Un agent pu-
rement chinois n’aurait rien dit. Ayant
échoué, il aurait accepté les conséquences
avec le fatalisme propre a sa race et a son
climat. Le spectacle de Sir Halliday Macart-
ney s’agitant et tempétant dans The Times a
la manieére d’un Anglais, alors qu’il devrait
garder le silence comme un Chinois, ne peut
que suggérer aux autorités de Pékin que leur
représentant anglais a Londres est quelque
peu incompétent.

D’un autre c6té, il y a dans cet enlévement
chinois quelque chose d’irrésistiblement di-
vertissant. Les Anglais ne prennent jamais le
Chinois tout a fait au sérieux, malgré la pré-
diction de Charles Pearson selon laquelle



I’homme jaune finira un jour par nous dévo-
rer. La figure d’Ah Sin — surtout lorsqu’il
porte la natte et le costume national — appa-
rait au regard du spectateur moyen comme es-
sentiellement comique.

Si les hommes qui ont attiré Sun Yat Sen dans
leur piege étaient montrés a une foule londo-
nienne, ils ne seraient pas accueillis avec in-
dignation, mais plutdt avec des plaisanteries
légerement moqueuses. Le sort serait sans
doute bien différent pour des Européens cou-
pables du méme stratagéme ; mais Ah Sin,
enfantin et placide, reléve de la plaisanterie
traditionnelle. Sa stratégie n’inspire pas plus
de ressentiment que le hochement de téte du
mandarin décoratif posé sur la cheminée.
L’opinion populaire sur [’intervention de
Lord Salisbury est probablement que la natte
du Chinois a été tirée avec douceur mais fer-
meté, et qu'une telle legon suffit amplement
sans qu’il soit besoin de s’indigner publique-
ment. Si un Allemand ou un Frangais avait été
enlevé dans des circonstances analogues,
I’affaire aurait immédiatement été considérée
comme extrémement grave. Mais la capture et
I’enfermement a Portland Place n’éveillent
qu’un sourire.

Les journaux ont traité 1’incident comme ils
traiteraient 1’annonce que Li Hung Chang,
promu chancelier impérial, aurait été en
méme temps puni pour une visite non autori-
sée a [D’impératrice douairiére. Comment
s’indigner contre un peuple dont les solenni-
tés apparaissent si souvent a I’esprit occiden-
tal comme une farce éclatante ?

Il est impossible de passer devant le numéro
40 de Portland Place avec un frisson roman-
tique. Cette demeure bourgeoise, d’aspect so-
lide et confortable, est désormais une Bastille
pour rire, et suscite 1’hilarité des gargons de
boutique, qui seraient fort tentés, pour célé-
brer le 5 novembre, de sonner a la porte et
d’introduire quelque mannequin céleste au-
prées des domestiques déconcertés de
I’ambassade, accompagné d’une tirade fluide
en « pigeon-English ».

Quant a Sun Yat Sen, il ne peut lui échapper
que I’on manifeste peu de curiosité pour con-
naitre les raisons précises de I’hostilité que lui
voue le gouvernement chinois. On dit qu’il
aurait pris part a une conspiration contre le
vice-roi de Canton — affirmation qui ne pro-
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duit guére d’impression vive sur 1’esprit du
public.

Les réfugiés politiques — Italiens, Polonais,
Hongrois — ont généralement suscité dans ce
pays un intérét romantique. Ils ont trouvé leur
place dans notre littérature, ce qui constitue
toujours un bon indice des sympathies pu-
bliques. Lorsqu’un romancier s’empare de la
figure du conspirateur étranger, on peut étre
sir que ses intrigues et ses €vasions trouvent
un écho dans I’imagination populaire.

Mais nul romancier ne semble destiné a tirer
parti des aventures de Sun Yat Sen, si palpi-
tantes soient-elles en réalité, et si ce digne
médecin céleste a pu étre un personnage re-
doutable dans son pays natal.

Méme les descriptions réalistes de 1’adminis-
tration chinoise par les voyageurs — la
« douce » contrainte exercée sur les témoins
en leur brisant les chevilles, le supplice des
criminels découpés lentement — n’ont pas
suffi a donner a la figure du « paien chinois »
une coloration véritablement sinistre.

La défaite humiliante des armes chinoises lors
de la derniére guerre a renforcé 1’image de
I’homme jaune comme d’un étre plutdt gro-
tesque et inefficace. Si Sun Yat Sen donnait
une conférence sur ses aventures, peignant en
couleurs sombres la tyrannie du vice-roi de
Canton, ou si Sir Halliday Macartney cher-
chait a démontrer que son ancien prisonnier
est un monstre de férocité aupres duquel les
dynamiteurs occidentaux ne seraient que des
anges déguisés, il est douteux que I'un ou
’autre récit obtienne une attention véritable-
ment sérieuse du public.

Les Chinois ont leurs vertus : ce sont des gens
sobres, économes et travailleurs ; ils témoi-
gnent d’un respect des liens familiaux supé-
rieur a celui des nations occidentales. Le culte
des ancétres, bien qu’il constitue un obstacle
majeur pour les missionnaires chrétiens,
exerce probablement une influence morale
plus forte que notre attachement a la généalo-
gie.

Mais aucun public en Angleterre ou en Amé-
rique n’accepterait ces vertus comme une cri-
tique des insuffisances de la civilisation an-
glo-saxonne. L’abime qui sépare 1’Occident
de I’Orient est si profond que ni I’un ni I’autre
ne consent a apprendre de son voisin, et tous
deux restent indifférents aux prophctes an-
nongant tantot le triomphe du Caucasien en
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Chine, tant6t la submersion de I’Europe sous
un flot d’immigration jaune.

Toutes les idées occidentales sont considérées
en Chine avec un mépris que méme les
voyages de Li ne suffiront pas a dissiper ; et
le numéro 40 de Portland Place ne retrouvera
jamais le prestige d’insignifiance paisible
dont il jouissait avant que les facéties de
I’ambassade chinoise n’en fassent un centre
du ridicule.

La lettre suivante est une copie de celle que
j’ai adressée aux journaux afin d’exprimer ma
reconnaissance au Gouvernement et a la
Presse pour ce qu’ils ont fait en ma faveur :

A Monsieur le Rédacteur du —

Monsieur,
Je vous serais reconnaissant de bien vouloir
exprimer, par 1’intermédiaire de vos colonnes,
la profonde gratitude que je ressens a 1’égard
de I’action du Gouvernement britannique, qui
a permis d’obtenir ma libération de la Léga-
tion chinoise. Je tiens également a remercier
la Presse dans son ensemble pour I’aide op-
portune qu’elle m’a apportée ainsi que pour la
sympathie dont elle a fait preuve a mon égard.
S’il avait été nécessaire de me convaincre en-
core davantage de I’esprit généreux qui anime
le peuple britannique, et de cet amour de la
justice qui distingue ses citoyens, les actes ac-
complis au cours de ces derniers jours au-
raient suffi a le démontrer de maniére écla-
tante.
Ayant désormais une conscience plus vive
que jamais de ce que signifient un gouverne-
ment constitutionnel et un peuple éclairé, je
me trouve encore davantage encouragé a
poursuivre activement la cause du progres, de
I’instruction et de la civilisation dans mon
propre pays bien-aimé, mais aujourd’hui op-
primé.
Je vous prie d’agréer, Monsieur, I’expression
de mes sentiments respectueux.
Sun Yat Sen
46, Devonshire Street,
Portland Place, W.,
24 octobre.



LE REVOLUTIONNAIRE
DES DEUX CHINE

Sun Yat-sen, le révolutionnaire qui voulut
donner une République a la Chine

Lorsque Sun Yat-sen disparait, le 12 mars
1925, a Pékin, la Chine perd I'un de ses
hommes politiques les plus singuliers du dé-
but du XXe siecle. Il n’a pas été un conqué-
rant victorieux, n’a pas gouverné durablement
I’Etat qu’il révait de transformer, et n’a pas
assisté a I’aboutissement de son ceuvre. Pour-
tant, peu de figures de I’histoire chinoise mo-
derne ont laiss€¢ une empreinte comparable a
la sienne. Pour ses partisans, il demeure le «
pere de la nation », celui qui a mis fin a plus
de deux millénaires de régime impérial et
donné au peuple chinois I’idée d’une moder-
nité politique fondée sur la république. Pour
ses adversaires, il fut longtemps un conspira-
teur incapable de stabiliser le pouvoir qu’il
avait contribué a créer. Entre ces deux lec-
tures, Sun Yat-sen apparait surtout comme un
homme de transition, situé entre une Chine
impériale en décomposition et une Chine
nouvelle encore a construire.

Né le 12 novembre 1866 dans le village de
Cuiheng, prés de Xiangshan, dans la province
du Guangdong, Sun Yat-sen appartient a une
famille paysanne relativement modeste. Son
nom chinois est Sun Wen, tandis que Sun
Yat-sen est une transcription occidentale de-
venue célebre. Il portera également d’autres
noms au cours de sa vie politique, notamment
Sun Zhongshan, sous lequel il est encore lar-
gement connu en Chine et a Taiwan. Son en-
fance se déroule dans une région ouverte sur
le monde extérieur, marquée par les échanges
commerciaux, 1’émigration et la présence
croissante des puissances étrangéres. Le
Guangdong est alors ’'une des provinces chi-
noises les plus exposées aux bouleversements
venus de I’étranger, dans une période ou
I’Empire des Qing traverse une crise pro-
fonde.

Comme beaucoup de jeunes Chinois de sa
génération, Sun est confronté trés tot a la con-
tradiction entre I’héritage impérial chinois et
la puissance technologique, militaire et scien-
tifique de 1’Occident. Son frére ainé ayant
émigré¢ a Hawai, Sun le rejoint a 1’dge de
treize ans. Il y découvre un environnement
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radicalement différent de celui de la Chine
traditionnelle. Il recoit une éducation chré-
tienne et occidentalisée, fréquente des établis-
sements scolaires modernes et observe le
fonctionnement des institutions étrangeres.
Cette expérience joue un rdle déterminant
dans sa formation intellectuelle. Elle ne fait
pas de lui un simple admirateur de 1’Occident,
mais lui donne la conviction que la Chine doit
se transformer profondément si elle veut évi-
ter la domination des puissances étrangeres.
De retour en Chine, Sun poursuit des études
médicales a Hongkong, alors colonie britan-
nique. Il obtient son dipldme de médecine en
1892 et exerce brievement comme médecin.
Mais son activité professionnelle ne tarde pas
a étre dépassée par son engagement politique.
La défaite chinoise face au Japon lors de la
guerre de 1894-1895 constitue pour lui un
choc majeur. L’Empire des Qing, qui préten-
dait encore incarner une grande civilisation,
apparait incapable de résister a une puissance
asiatique modernisée sur le modele occiden-
tal. Pour Sun, cette humiliation démontre que
la réforme limitée du systeme impérial ne suf-
fira pas : il faut renverser la dynastie et établir
un nouveau régime.

En 1894, il fonde a Honolulu la Société pour
le redressement de la Chine, une organisation
révolutionnaire destinée a préparer la chute
des Qing. L’entreprise est alors extrémement
minoritaire. La plupart des Chinois restent at-
tachés a D'ordre impérial ou considerent
qu’une transformation radicale est impossible.
Sun lui-méme ne dispose ni d’une armée, ni
d’une base populaire importante, ni d’un terri-
toire controlé. Son action repose essentielle-
ment sur la mobilisation de réseaux d’étu-
diants, d’intellectuels, de commergants chi-
nois d’outre-mer et de militants hostiles au
pouvoir mandchou.

Apres I’échec d’une tentative d’insurrection a
Canton en 1895, Sun doit s’exiler. Commence
alors une longue période de déplacements qui
fera de lui I’'un des premiers révolutionnaires
chinois véritablement internationaux. Il sé-
journe notamment au Japon, aux Etats-Unis,
en Europe et en Asie du Sud-Est, ou il
cherche a obtenir des soutiens financiers et
politiques. Pendant ces années d’exil, il cons-
truit progressivement son image d’homme
d’Etat et développe une pensée politique ori-
ginale, nourrie a la fois par les idées républi-
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caines occidentales, le nationalisme chinois et
une volonté de modernisation économique.

En 1905, a Tokyo, Sun joue un role central
dans la création de la Ligue jurée, le Tong-
menghui, qui rassemble plusieurs groupes ré-
volutionnaires chinois. Cette organisation de-
vient le principal mouvement opposé aux
Qing. Sun y formule progressivement les
principes qui formeront le cceur de sa doctrine
politique : les « Trois Principes du peuple »,
fondés sur le nationalisme, la démocratie et le
bien-étre du peuple. Le nationalisme vise
alors principalement a restaurer la souveraine-
té chinoise face aux puissances étrangéres et a
mettre fin au pouvoir d’une dynastie considé-
rée comme étrangére, les Qing étant d’origine
mandchoue. Le principe démocratique défend
I’instauration d’un régime républicain inspiré
des modéles modernes. Le troisiéme principe,
celui du bien-étre du peuple, cherche a ré-
pondre aux questions sociales et ¢écono-
miques, notamment la répartition des terres et
la modernisation du pays.

La révolution que Sun prépare pendant prés
de deux décennies éclate finalement en 1911.
Le mouvement commence a Wuchang, dans
la province du Hubei, le 10 octobre, apres une
mutinerie militaire qui se transforme rapide-
ment en soulévement politique. L’événement,
connu sous le nom de révolution de Xinhai,
provoque [’effondrement progressif de
I’autorité impériale. Sun Yat-sen, qui se
trouve alors aux Etats-Unis, n’a pas dirigé di-
rectement le déclenchement de la révolte,
mais son prestige aupres des révolutionnaires
est considérable. A son retour en Chine, il est
choisi comme président provisoire de la Ré-
publique de Chine, proclamée le ler janvier
1912 a Nankin.

Cette victoire historique est pourtant immé-
diatement fragilisée. La jeune république ne
dispose pas d’institutions solides et doit com-
poser avec Yuan Shikai, puissant général de
I’armée impériale du Nord. Pour obtenir
I’abdication du dernier empereur Qing, le
jeune Puyi, Sun accepte de céder la prési-
dence a Yuan en février 1912. Ce choix il-
lustre 1’'un des grands paradoxes de sa car-
ricre : révolutionnaire convaincu, il accepte
des compromis politiques afin de préserver
I’unité nationale. Mais Yuan Shikai, une fois
au pouvoir, refuse rapidement le fonctionne-
ment parlementaire et tente de restaurer une

forme de pouvoir personnel, allant jusqu’a se
proclamer empereur en 1915 avant de renon-
cer face a I’opposition.

Aprés la mort de Yuan Shikai en 1916, la
Chine entre dans une longue période de frag-
mentation politique connue sous le nom
d’époque des seigneurs de la guerre. Le gou-
vernement central perd son autorité réelle et
différentes puissances militaires controlent
des régions entieres. Sun Yat-sen tente alors
de reconstruire un mouvement politique ca-
pable d’unifier le pays. Il fonde le Kuomin-
tang (Guomindang), parti nationaliste chinois,
qui devient progressivement I’instrument po-
litique de son projet républicain.

Ses derniéres années sont marquées par une
¢volution importante de sa pensée et de sa
stratégie. Constatant 1’absence de soutien suf-
fisant des puissances occidentales, qui privi-
légient souvent la stabilité des intéréts étran-
gers en Chine, Sun se rapproche de I’Union
soviétique au début des années 1920. Cette
coopération conduit a la réorganisation du
Kuomintang avec I’aide de conseillers sovié-
tiques et a une alliance temporaire avec le
Parti communiste chinois, fondé en 1921. Sun
ne devient cependant jamais communiste. Son
objectif demeure la construction d’un Etat na-
tional moderne, capable de restaurer la souve-
raineté chinoise et d’assurer le développement
¢conomique du pays.

A partir de 1923, alors que sa santé se dé-
grade, Sun tente encore de préparer 1’unifi-
cation politique de la Chine. Il établit son
gouvernement révolutionnaire a Canton et
cherche a former une armée capable de com-
battre les seigneurs de la guerre. Il meurt a
Pékin le 12 mars 1925, a I’age de cinquante-
huit ans, des suites d’un cancer du foie. Sa
disparition intervient avant la réalisation de
son projet. La Chine demeure divisée et les
forces politiques qu’il a contribué¢ a créer en-
treront bientot dans une lutte complexe pour
le controle du pays.

Apres sa mort, I’héritage de Sun Yat-sen de-
vient I’objet d’une compétition politique ma-
jeure. Le Kuomintang dirigé par Tchang Kai-
chek se réclame de sa mémoire et fait de lui le
fondateur de la République chinoise. Apres
1949, le gouvernement communiste de Mao
Zedong reconnait ¢galement son role histo-
rique, le présentant comme un précurseur de
la révolution nationale chinoise et un adver-



saire du pouvoir impérial et colonial. A
Taiwan comme en Chine continentale, Sun
conserve ainsi une place exceptionnelle dans
la mémoire nationale, méme si son interpréta-
tion varie selon les régimes.

La singularit¢ de Sun Yat-sen tient peut-étre
moins aux résultats immédiats de son action
qu’a la transformation des imaginaires poli-
tiques chinois qu’il a provoquée. Il fut I'un
des premiers a affirmer qu’un autre avenir
¢tait possible pour la Chine, au-dela de la
monarchie impériale et de la domination
étrangere. Son parcours est celui d’un révolu-
tionnaire sans armée devenu symbole natio-
nal, d’un médecin devenu homme d’Etat,
d’un intellectuel partagé entre les traditions
chinoises et les modeles politiques étrangers.
Sa vie résume les contradictions de la Chine
du début du XXe siecle : le désir
d’indépendance face aux puissances étran-
geéres, la nécessité d’une modernisation ra-
pide, la difficulté¢ de construire un Etat aprés
’effondrement d’un ordre ancien. Sun Yat-
sen n’a pas fondé a lui seul la Chine moderne,
mais il a contribué a en formuler I’idée. C’est
cette place de fondateur intellectuel et poli-
tique, plus encore que ses victoires concretes,
qui explique la permanence de son influence
prés d’un siécle apres sa disparition.
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Sun Yatsen (1866—-1925) fut le principal artisan
de la chute de la dynastie Qing et le pere
fondateur de la République de Chine, défenseur
d’un nationalisme modemisateur. En 1896, a
Londres, il est enlevé par des agents chinois & la
légation impériale, qui tentent de le rapatrier de
force. Groce & lintervention de ses contacts
britanniques et & la presse, il est libéré aprés
douze jours, gagnant une notoriété interna-
tionale.

“[...] Un troisitme homme apparut alors, et mon
premier inferlocuteur nous quitta. Les deux autres
insistérent davantage pour que je les accom-
pagne ; peu & peu, et sous des dehors amicaux,
ils me conduisirent vers le bord du _trottoir,
lorsqu’une porte voisine s’ouvrit soudain. A moitié
en plaisantant, & moitié avec insistance, ils me
poussérent & entre, chacun me pressant d’un
coté, joignant & leurs paroles un geste
apparemment amical.

Ne soupconnant rien — car jignorais dans
quelle maison j'entrais — je n’hésitai que par
crainte d’arriver en retard chez M. Cantlie.
Finalement, de bonne foi, je pénétrai & l'intérieur,
non sans surprise lorsque /o porte fut refermée et
verrouillée derriére moi avec empressement. |[...]”



